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ПО ИРТЫШУ 

За рекой далеко - сонно кудрявится ленточка дыма.  
От берега с блестящей гальки сорвалась ч айка п исчез­
ла в алмазных омутах воздуха. Тянет смородиной и че­
ремухой. 

Буран гребет лениво.  Жарко! Бордовая  сатинетовая 
рубаха п рисосалась к плечам  - блестит от пота и гря­
зи . . .  Курчавые волосы на висках мокры. 

Не зн аю, кто этот Буран.  Пришел к нам в Лебяжье 
месяца два тому назад, отрекомендовался мне каким-то 
техником и живет. Роет на Вострой горе алебастр, про­
дает и п ропивает. Вот и все, что я про него знаю. 
И имени как будто нет. Говорил мне раз пять свое имя,  
но каждый раз новое. Прозвали Бураном казаки его -
врет здорово. 

Теперь мы переправляем учительницу из Ямышева,  
нашу хорошую знако мую, домой. По Ямышева сушей 
верст двадцать, а водой и все полсотни :  вертит хвостом 
тут Иртыш. Но это пустяки - нам давно хотелось по­
дальше п рокатиться .  

Мне давно нравится учительница; Буран на нее по­
этому, как и на меня, смотрит с полупрезрением. Хотя, 
кажется". ничего у него не разберешь! 

- Пристал, холера тебя возьми !  - Буран опустил 
весла .  - Надо пораньше было - поперли в жару-то! 

- Сейчас хорошо".- Учительница полуобернулась 
к Бурану. Видно, как около глаз побежали лукавые 
морщинки.- Почему вам не нравится? 

- Погреби-ка ты, матушка, другое зачирикаешь! 
Вся природа-то в пятки влезет, - отрезывает Буран.  

Учительница отворачивается. По-видимому, ей хочет­
ся сказать: «Зачем взяли?» Ведь мы сами предложили 
ей ехать. 
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От берега заковылял киргиз. Поил коня. Треплется 
меж камышей лисий малахай. Серого иноходца бьют по  
бокам серые метелки камыша.  

- Дело -- ерш,  - ворчит Буран.  - Еще, поди, верст 
тридцать осталось, да где у черта,- больше! Эту язву 
Черную косу еще не проехали .  

- Что ты ворчишь? - возражаю я .- Не ехал бы. 
- Не еха-ал ! !  А что я буду в Лебяжьем делать? 

Твои братцы «кошмоеды» мне надоели, поглядел я на 
них - будет! 

- Разве вы не казак? - спрашивает учител ьница. 
- Я?! Да я ошалел, что л и, язви их в нос ! . .  Буду 

я из дворян города Семипалатинска. Учили сначала 
в гимназии,  но из третьего класса вышибли меня . . .  П о­
сему поступил я в сельскохозяйственную шкоJ1у в П а в­
л одаре. 

Буран врет. Говорил мне п режде, что ездил с какой­
rо экспедицией в Тибет и начал это путешествие с вось­
ми лет. Ездил по Тибету пятнадцать лет, знает тибет­
ский язык и даже посвящен в чин  л амы. 

Учительница внимательно  смотрит на Бурана. Ка­
жется, в ее уме не вяжутся вместе гимназия и его внеш­
ность, - и эти плисовые приискательск.ие шаровары,  
и яркая сатинетовая рубаха. 

- Кончил. И сделался техником сельского хозяйст­
ва. Отправили  нас  кобылку в степи изводить. Дали ка­
кой-то дряни  - прыскай знай. Ладно. Прыскаем. И на­
доела, я вам скажу, мне эта волынка . . .  Остановились мы 
раз в ауле у бая ,  волостного старшины, - а дочка у не­
го - краса-авица ! !  Ну-с .. . - Буран выдержал паузу. -
Полюбила она  меня - и раз к чертям, я с дрожек свои 
аппараты. Запрягаю свою троечку - да эдак в ноченьку 
темную и подъезжаю к аулу . . .  Выходит она, садимся -
и понеслись! .. Обнял за талию, речи любовные, а тут 
слышу: «Ста, ста ! Держи! . .  » Киргизы за мной с три 
черта ! Я по лошадям. Ну, а те измучены . . .  Вижу - дело 
плохо, соскакиваем с лошадей . . .  пустили их - полетел и !  
А мы - в камыши . . .  А у тех, бритоголовых, собаки, ока­
зывается . . .  Слышу - крадутся . . .  Раз !  . .  Я тут одного, дру­
гого ножом - и а йда ! Понес рвать! В камыши зачесал­
ся - не нашли немаканые! .. 

А девушка? - взволнованно спрашивает учитель-
ница. 
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- Поймали ее, да потом - через неделю - сулемой 
отравилась. Померла . . .  

Буран молчи т. Учительница вся повернулась 
к нему,- я наклоняюсь от руля к реке, будто хочу пить, 
гляжу на нее. Удивительно хороша она  теперь. 

- Как красиво ... - шепчет она .  
Я не знаю, что красиво, но мысли она  не доканчива­

ет . . .  
Буран начинает р ассказывать про тибетское путе­

шествие. Говорит он веско и отрывисто, словно колет 
лучину:  раз, два!  

Лодка тихо плывет. 
Сумерки замыкают небо в ночную горенку. За Чер­

ной косой мигают белые и красные бакены, шныряют по 
волнам  одногл азые водяные. 

Из-за плеча курчавого бора выглядывает налившее­
ся  кровью око луны. Кажется, кто-то громадный встаJI 
одной ногой на правый берег, другой - на левый и чер­
тит по  воде серебряные каракули.  

Мимо нас  пыхтит и трепещется пароход, сплошь об­
рызганный молочными и электрическим и  искорками.  

- Ба-ат, на-бат! . .  Восемь... Се-емь с по-ло-ви-
ной . . .  - тонет по черным логовищам ночи. 

Иртыш морщинится. 
- Че-ерти! .. Тише! . .  - орет Буран.  
Нас вздыбивает, как на качелях. Кусают л ицо и шею 

водяные пульки ... 
«Туу-ту-туту! . .  Туу-ту-туту! . .  » - покрикивает пароход. 
Нырнул в мрак. 
И еще острее колет тишина.  Вьются за  лодкой бар ­

хатные тени,  - и лапы хищные кустов осторожно щупа ­
ю т  нас, когда лодка скользит у берега . . .  

Мне не хочется молчать . . .  Мне кажется, что молчани­
ем мы как будто согл ашаемся на  что-то необычное 
и страшное. Я начинаю говорить бессвязно и 
долго. 

В ижу, как Буран придвинулся к учительнице, и ее 
рука - в его л а пе. Тревожно колышется белая  коф­
точка  . . .  Он басит тихо-тихо. Я не могу р азобрать, но мне 
почему-то rrсинтересно. Я доволен даже, как будто то, 
что смущало меня, теперь открылось внезапно. 

Буран посверкивает на меня. С мотрит долго и за­
думчиво. Что ему? И не походит он  на себя - такой 
важный стал и тихий,  как ночь ... 
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. . .  Мне опять чего-то жаль, как будто сон вижу 
стр ашный . . .  

- У меня дома отец остался и мать,- говорю я и 
сам  не знаю зачем.- На пригорке у самого Иртыша 
стоит у батьки дом . . . Да . . .  Старик уже стал отец; домой 
бы пора ехать! . .  

- Ну, и ехал бы!- внезапно прерывает меня Бу­
ран. Он встает на ноги, лодка тревожно качается .  Голос 
у него дрожит, как будто кто настраивает скрипку.- Ну 
вас к черту! Тоску на водите только! Где она,  боязнь-то, 
где? Ну? И н ичего тут нету, езжа й  один, а я не хочу . . .  
Чо мне тут с вами .  Ночь да ночь, тоска меня берет -
уйду я ! . .  Наврал я вам, что дворянин, - сапожник я ,  
а не дворянин! И на Тибете не был - кули в Омске 
таскал на баржи,- вот мой Тибет! И в гимназии не 
учился, - шпана я, а не техник !  С идите тут, любуе­
тесь, - а мне чо! Ишь, наводишь буркалы-то, дума­
ешь - отобью . . .  Не лезь! Пошли вы к черту! 

Буран вдруг прыгает в воду, судорожно зыбнулась 
л одка . . .  Буран уже далеко, фыркает . . .  

- К черту! Ухожу . . .  
Не зная зачем, я бросаюсь вслед за  ним .  Слышу, как 

вскрикивает учи тельница,- и то, что она вскрикивает, 
когда бросился я, а не Буран,  утешает меня. 

Я выныриваю и плыву за Бураном;  брезентовые туф­
ли  намокл и  и пудовыми гирями прилипли к ногам .  На ­
хлестывает вода. С илюсь не  пить, но  она  наливается, 
ползет - безвкусно-тяжелая . . .  

- Бу-у-ура! . .  - захлебываясь, кричу я .  В уши бьет 
колоссальным мол отом ... И почему-то пахнет земляни ­
кой. И как будто в синее прозрачное одеяло укутывают 
меня.  

Больно рвануло волосы . . .  И за пояс уцепился желез­
ный крюк . . .  

Как спокойно! . .  
. "Кажется, Буран говорит. Но так не похоже на 

него! Так ласково. 
- Тоже благородство, подумаешь . . .  А потом - я ви ­

новат был бы . . .  Папиросы вымочил - чо курить-то бу­
дем !  Балда великодушная !  .. 

Л одка у берега коряжится.  
Белая  кофточка дрожит и плачет; «Поедемте, 

стра шно . . . » 

10 



- Л адно.- Буран отряхивается.- Е ще уговаривай­
те - я и сам поеду. Толкни лодку-то, слышь!  И как она 
умудрилась всадить е е  в песок-от. Ишь - да ну-у ! ! . 

Лодка скачет. 
Буран замерз и гребет вовсю. От его спины ползет 

пар .  Холодно. 
Я сижу, укутанный в шаль учительницы, и начинаю 

понемногу согреваться. Скоро сменю Бурана грести. 
Как скоро отколдовалась ночь! 
Секут небо кровавые мечи; клочья облаков, как пур­

пурные одежды, мечутся от утреннего ветра.  Крякают 
утки далеко . . .  Поползло чуть заметное кружево тумана. 
Дохнуло от какого-то аул а  дымом. 

Щелкают огненные бичи по  кустам - это красавец 
день  гонит горбатую ведьму ночь . . .  

В Ямышевом спят . . .  Спускаем учительницу и не идем 
за ней. Она не смотрит на н ас и говорит, опустив гл аза ... 

Пошла . . .  Обернул ась, бл агословила меня туманным 
взглядом и скрылась . . .  

Куда? - спр ашиваю я.  
- Теперь? - Буран одел фуражку. - Теперь? Да­

вайте спустимся вниз немножко, я знаю местечко одно 
там .  Лодку оставим - ребята завтра ее с пароходом 
пригонют. А сами мы  пехтурой домой . . .  На, греби !  . .  

Буран загнул руль и заорал:  

Мой отец - Иртыш седой, 
Моя мать - нужда слепая .. .  

Ползло  над рекой эхо . . .  
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В СНЕГУ 

С Парамонова дня, на Андреев заря была багряна,  
аж резала глаза.  Старик Панкрат, отец Корнила,  во­
шел в избу и у порога, обдирая с усов сосульки, 
сказал: 

- И солн ышко, ребята, с ушами - к морозу. И за-
ря ,  быдто руда - к ветрам . . .  

Ему никто не ответил. 
Панкрат, снимая пимы, спросил у Корнила :  
- Т ы  чего н е  баской так? 
Корнил из переднего угла  прошел к печке и взял 

там узду. И по  тому, как он шел - слегка сутулясь 
и делая серьезный, мерный шаг, и как у этого - середо­
виной годами еще, мужика была в проседь борода, 
и как он при ходьбе казался почти высоким, - видно 
было уверенного и знающего себе цену человека . 

Панкрат оглядел грязный пол и, не зная к чему, 
сказал :  

- Вымыть бы  хоромину-то. 
Старуха с печки резким голосом отвечала :  
- Сам мой, надо - так . . .  То  и дело солдаты л езут, 

а тут мой бесперемене. Не намоешься. Ты только ука­
зывать умешь, а сам-то что сдеял. Я вот мочиться хо­
дила, мотрю, на тебе, баурник с пригона увезли . . .  Ка­
мыш так и треплет ветрище-то. 

Панкрат вспомнил ,  что действительно жердь дл51 
пригнета увезли,  должно быть, а подыскать другую ста­
рик не догадался. Он строго сказал :  

- Начнет брезгать, а не  мутит. Бытто овца поро­
тая . . .  

Корнилу надоело слушать ста риковскую брань, да 
эту ночь почти всю не спал - постель заняJiи офи церы,  
и КорниJI с женой спали на полу. 
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Корнил надернул тулуп и вышел за ворота. Окаемок 
неба прятался в лесу. Направо в лес уходила линия ,  
а налево - станция. Там кричали попеременно парово­
зы ,  из оснеженных вагонов шел дым, и по платформе 
бегали с винто вка ми  солдаты, офицеры, женщины.  

Две недели отступала колчаковская армия.  Омск 
был давно сдан,  и красных ждали с минуты на минуту. 

Две недели - и утром, и днем, и ночью ·- шли по 
двум линиям поезда . Промежутки м ежду ними были не 
больше пятидесяти саженей, и казалось, что тянут две 
длинные ленты красных н желтых коробочек. В этих 
коробочках сидели л юди - солдаты, офицеры, беженцы. 
На станциях искали кнпятка,  воровали на дрова шпа­
л ы ,  ломали сараи, а злобные на колчаковскую вл асть 
железнодорожники замораживали па ровозы. Лента 
эшелонов укорачивалась. 

А по правую и по левую сторону линии,  по дороге, 
в три-четыре ряда, обгоняя друг друга, в кошевках, роз­
вальнях, верхами ехали солдаты, офицеры, казаки. 
Ч асто ломалась кошева или издыхала лошадь, тогда ба­
гаж перебрасывали на другие подводы или оставляли 
на  разграбление, и из снега торчали оглобли саней,  ро­
гожа кошевок, и рядом с валявшимися трупами л юдей 
л ежали толстобрюхие, с то11 кими ногами, издохшие ло­
шади, и шерсть их па солнце казалась бронзовой. 

Лошади загнанные часто издыхали - в обозах их не 
хватало, и тогда стали  отнимать лошадей у крестьян, 
сначала неуверенно, затем смелее. Крестьяне угоняли 
лошадей в бор ,  и солдаты полезли к ним в сун­
дуки. 

- Все равно красные отымут,- говорили они. 
И среди крестьян росла злоба .  Часто за поселком 

н аходили скрючившиеся трупы солдат - большей 
частью из офицерских частей -- со следами пальцев 
на шее. 

- Большевиюr,- говорили между собой солдаты, 
и им становилось страшно. 

У Корнила угнали четы ре скотины и в овсе нашли 
спрятанную сбрую.  Тоже взяли. Сбруя была новая ,  ир­
битская. 

Ночью он уходил потолковать с мужиками о том, что 
не пора ли вытащить из сугроба два спрятанных та м 
пулемета. 

- Успеем,- говорили мужики. 
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Из-за переулка показались две кошевы, запряжен­
ных парами .  Офицер в желтом башл ы ке указывал рукой 
на  дома,  коротконогий солдат подскаки вал перед ним.  

Корнил вошел в ограду, чтобы не заметил и  и не по­
вернули к нему.  Прошел в пригон к старой загнанной 
кляче, оставленной взамен угна нных лошадей, бросил 
охапку сена .  Ему тосковалось, и он вяло думал о том,  
когда кончится отход и можно будет спокойно спать. 

На  дворе послышались голоса. 
«Увидели ,  стервы»,- подумал Корнил и лениво вы­

шел из пригона .  
Молодой, высокий,  с усатым л ицом офицер спросил 

л асково: 
- Можно переночевать? 
Корнил угрюмо ответил: 
- Ночуй надо - так . . .  
Офицер вспомнил совет своего приятеля - «здесь 

л аской не возьмешь, построжей надо». Он оттянул ниж­
н юю губу и ,  против воли, закричал:  

Не разговаривать! . .  Есть люди в избе или нету? 
- Нету. 
- Распрягай, Ерменев. 
Ерменев, коротконогий солдат, быстро распустил су­

понь и выкинул дугу. Тут только Корнил заметил в дру­
гой кошеве двух женщин в тулупах,  повязанных пуховы­
ми платками .  Одна из них, - должно быть, жена,  - от­
кинула закуржавевший воротн ик и весело глядела на  
офицера .  Лицо у ней было круглое, чистое и рум яное. 

«Мороз-то лучше бодяги разрумянит»,- подумал 
Корнил и пошел в избу.  Офицер наклонился в кошеву 
и тащил длинный, узкий мешок. 

Но вот тут-то и началось - оно .. . 
Сначала как будто тявкнул кто в медное горло: 
- Ррык . . .  рык . . .  
Один раз, два. 
Корнил по германской знал этот звук. Но он промол­

чал. Женщина тревожно спросила: 
- Что это? 
- Рры-ык. . .  рры-ык,- опять протянулось нереши-

тельно, и потом,  немного спустя, уверенно заговорил: -
Та -та -та . . .  та-та . . .  та . . .  

- Пулемет,- сказал офицер и вдруг почему-то 
часто заморгал длинными и тоже закуржавелыми ресни­
цами.  
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Он скинул тулуп,  остался в желтом, некрашеном по­
л ушубке и побежал к воротам .  За ним побежали две 
женщины, солдат с седелкой и позади Корнил.  

Пулемет обстреливал станцию, это было видно пото­
му, что у колес лежали скорчившись л юди, а один сол­
дат, с ведром воды, вдруг запнулся, упал,  вода потекла 
под него, а он не подымался.  

- Красные! - закричала женщина визгл иво. 
Офицер мах.нул на нее рукой, мускулы щек у него 

передернулись, и он, словно воруя, нетвердо побежал 
к выпряженным лошадям,  виновато схватил одну из них 
под узду, вскочил на нее,  и,  как только вскочил, л ицо 
у него загорелось, он закричал дико: 

- Э-эй!  
Лошадь забила копытами в плотны й  снег и понесла 

за ворота, а оттуда в переулок. 
- Вася ! . .  - взголосила  женщи1 1а .  
Солдат кинул прочь седелку и пошел в избу, снимая 

по дороге патронташ с патронами.  
А у Корнила слов1 10 что развязали внутри .  Сразу, 

как берестовая кора ,  сгорело томление, а взамен - все­
го от пят до головы, обдало жаром:  

- Канец!  . .  
На мгновенье в 1 1огах почувствовал истому, а потом 

клубом про1 1еслось: «скатина .. . четыр ... баурн 11к ... вот ... 
ага ... да ... четыре-е». 

- Канец! . .  
И эту пену, бьющуюся через край, нужно было схлы­

нуть. 
Корнил невзначай взглянул на женщину и вспом­

нил : 
- А, б . . .  , бежать! . .  
Он подскочил к лошади, покорно подставившей спи­

ну, схватил с облучка черемуховый кнут. Сорвал хомут 
со шлеей и сел охлябь. 

Женщина подбежала к нему: 
- Вы куда? . .  
- Б рысь . . .  - хрипло заорал Корнил и ткнул изо всей 

силы лошадь черенком кнута в ребра. 
В переулке увидал Корнил офицера - он был уже на 

конце деревни. И то,  что он бил свою лошадь нога ми, 
особенно врезалось в м озг Корнила. 

- Бе-жа-ть! . .  - заорал он, хлеща изо всей силы ло­
шадь и по  бокам и по голове. 
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Скользнула церковь с двумя колокольнями ,  школа,  
поповский дом .  

Начинался лес. Поля. Волнистые, скамейками ,  снега. 
«Волна .. . к урожаю»,- промелькнула где-то там, на 

задворках, м ысль. 
Лошади под собой не чувствовал. Так бил по пусто­

му месту - не то по мешку, не то по бревну. А бежал 
сам .  Но тихо. 

- А-а . . .  
Откуда-то ветер в лицо - дышать тяжело, а отвер­

нуться нельзя,  тот, в серой ловкой  шинели ,  с черным 
кусочком железа в руке, ускользает. 

- А-а . . .  
«Не догнать ведь . . .  запыхается» .  
Пулемет замолчал. И немного спустя спокойнее по­

чувствовал себя Корнил. 
- Взяли.  
Офицер, не о глядываясь, гнал лошадь. Лошадь - ко­

ренник из кошевой - видно, была крепка, но устаJ1 а .  
«Догоню»,- подумал Корнил и,  подум а в  так, 

крикнул : 
- Сто-ой !  
Офицер взглянул, увидел в трех десятках саженей 

скачущего с палкой в руке мужика, хрипло  и зло орав­
шего: 

- Сто-ой ! . .  
И все это - желтостволые березы, жесткая,  утоптан­

ная дорога , лопнувший под мышкой полушубок и вдруг 
потяжелевший наган - как-то зарезало в глазах,  отдало 
в мозг, и сердце заныло. 

«Смерть . . .  »,- подумал человек с револьвером и тут 
только вспомнил брошенную жену. «Подлец! .. Смерть . . .  » 

Он оглянулся назад и, не зная для чего, выстрелил. 
Лошадь подпрыгнула ,  и человек почувствовал под собой 
ее кости . 

Мужик же Корнил, увидев огонек и услышав  гул вы­
стрела ,  тоже подумал о смерти. «Кабала тебе». 

И словно ему выстрелом разрешили убийство, сказал 
вслух: 

- Каюк . . .  понял? 
Отбежали от станции версты три. Лошади бежали 

все медленнее и медленнее, как их ни били эти два 
че.1овека. Среди сосен резко р аздавался лошадиный 
храп. 
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«Зозьму»,- дуыал I\орнил, и мысль, что офицер мо­
жет убить его, Корнила, из револьвера, шшак не прихо­
ди.11а в голову. 

Еще пробежали версты полторы-лве. Передняя ло­
шадь запнулась, и чеJювек с револьвероl\1 упал. Прн па­
дении он ушиб коJiено и, когда вскочил, то снлы1ан боль 
в чашечю� заставила его вскрикнуть. 

- Давай револь11ерт-то! - крнкнул Корнил. 
Чещтек вспомнил про револьвер и, с трудом под�rя11 

руки, nыстрелил в Корнила. 
I\ор11ил 11одумал: «В JIOIШIJL!> не поп;:�л бы». Он соско­

чпл в С!!ег н, ударИJз кнутом лошадь, щнншул опять: 
- Дапай, говорю. 
И, щшкнув, упаJ1 ш1 зем.пю, так как знал, что 11 ле­

жачего пуля хуже 11дет. Офицер выстрелил еще раз н, 
решив - «убил» - торопливо 1юшел по дороге, вслед за 
убеж(!пшсй лошал.ыо. Корнил вскочил и кинулся за ним. 
Офицер, услышав скрип спега за собой и 11друг свернув 
с дорогн, п снег, побежал в Jiec. 

Снег был глубокий, попадал �а гоJ1е1шща и холод­
ными струйками скатывался к пяткам. 

Корнил был недаJiеко. 
Офицер, не целясь, выстрелил. Мнмо. Еще. Мнмп. 

И вдруг он пе поверил, что из этого оружия можно уби­
вать. 011  тонко закричал и, под1111мая револьвер над го­
ловой, полез через мягкие сугробы глубже в лес. 

Корнил, молча и глубоко дыша, шагаJI за ним, вытя­
нуn IЗПсред руки и сделав дnа шага, хрипло с досадой 
выговаривал: 

- Да11ай!" Даnай! .. 
- О-о-а! - только r<ричал чслоnск с оружие:-.r. 

В n11сках буйно билась кроnь, губы ссыхат1сь. хотелось 
пить, нз глаз текли сJiезы. Из горла же - самому себе 
стрншный крик: о-о-а! 

Снегу не видно края. От сосны до сос11ы - сугробы, 
глубокие - по пояс - мягкие. Ноги уже 11е могут .. . 
И тот сзади отстает. 

Боле.ли плечи, тонкие ребра дрожали испуганно под 
ударами сердца. А внутри - туман, снег, сугробы. 

- О-о-о! 
Корнил тоже устал, да и мешал тулуп. Ни1<ак не.г�ьзя 

прибавить шагу - догнать бы. Вот он - на расстоянин 
одних саней. Тот оглядывается. На желтом щще мутные 
с,1езящиеся ГJ1аза, заиндевевшие усы, и на шаrше ру1<а 
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с револьвером .  Вынимает ногу, ш а г  сделает, утонет 
в снегу и кричит :  

- О-о-а !  
А за ним идет Корнил, и тоже тонет, молчит и тя­

нется руками .  
Упал. 
Два шага сделал Корнил.  Н авалился коленами на 

грудь, захрипел тот, а с груди колено на  горло. И паль­
цами еще. У того рука с револьвером Корнила по ли­
цу - раз. Тихо, словно шутя,  и опустилась. 

- Царство небесное! - сказал, вставая,  Корнил.  
Снял шапку, два р аза  перекрестился и потом сплюну.1 . 
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КРАСНЫЙ ДЕНЬ 

l(апитан Шипов, жирный, похожий н а  тыкву, с кро� 
ш еч ной головой, сидел на  пне и собственноручно чистил 
р евольвер. Глаза у капитана были большие, черные на 
желтом маленьком личике, и потому, должно быть, ред­
кие в ыдерживали его взгляд. Рядом стоял  в длиннопо­
лой солдатской шинели его помощник прапорщик Ра­
денко - розовый, с длинной талией человек. 

В округ офицеров и дальше, между редких сосен 
и п ихт, лежали солдаты, стояли в козлах  ружья, ржали 
IIИзкорослые сибирские лошадки, и в огромном казане 
кашевар варил ужин.  Выше сосен, в обла 1<ах, видны бы­
ли снеговые вершины - белки, серый камень, поросший 
л иш а ями, и среди камней - зелень горных лугов. Со­
лнце заходило, пахло горячей землей и распускающп� 
мися весенними травами. 

- Всегда в такие минуты я приготовляю револь­
вер,- говорил Шипов, и голос у него был густой, подхо­
дящий r< огромной фигуре и жутким черным глазам.­
Револьвер ближе всякой родни ... Я и шюнской войны 
х ватил, и германскую всю вынес, а никак не могу при­
выкнуть убивать на своей земле.  

Прапорщик Раденко думал о доме, где завтра, на ­
верное, будут варить пельмени и пить привезенный нз 
Харбина коньяк. Полный этими думами, он вскользь 
сказал Шипову: 

- Убивать 1 1  умирать везде одинаково. 
- Это потому, что мы на убпйствах воспиталвсь 

и выросли .  Такая война ,  как герма нская,  большой грех, 
и за  нее долго будем расплачиваться. 

- А не расплата ли то, что мы здесь? 
- В ы  хотите сказать: бьем мужrшов, своих, русс1шх. 

Не знаю, возможно. Однq.ко же 11е чувствуем мы 
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особенного беспокойства. Солдаты бодры, мы не жа­
Jlуемся ... 

- Солдатская душа - омут. А про себя ... Да вы во·1 
сейчас же о возмездии говор�ыш. 

Шипов быстро повернул голову, и ему самому каза­
лось странным, что он так быстро, как ветер, пграет 
своими мыслями и что они рождаются в его неповорот­
.rшвом мозгу. 

- Здесь - либо они, которые там, в горах, либо мы. 
Если мы победим - их всех перевешаем, если они,- пе­
ребьют нас нашим же оружием. 

- Вы очень беспокоитесь. 
- Хотите сказать - трушу? Нет, как будто не тру-

шу ... Все же я человек здоровый, и уыирать мне не хо­
чется. Но я не трушу. 

Шипов взглянул на розоватое лицо прапорщнка, на 
его лихо заломленную фуражку, и капитану стало ве­
село. 

- Вам домой хочется, следовательно, вы не думаете 
о смерти. 

Что-то холодное, как снег, упало на душу прапор­
щика. 

- Неужели меня убьют? 
- Кто знает ... Но раз вы или я заговорили о воJ-

мездии, то ведь за войну кто отвечает: мужики лн, кото­
рые сидят сейчас в камнях, или же мы." остатю1 тех, 
которые сказали нм: иди и убивай ... 

- Вам с такими речами только бы к красны1,1, ка­
питан. 

- Илн они, илн мы". А впрочем, мы, черт возьми, 
прапорщик". Нас - две тысячи, а их три; на тысячу 
больше; но у нас - восемь пулеметов, а у них - ни ол-
1юго, у нас две тысячн винтовок, а у них - пятьсот, да 
и то половина из них - берданки или охотннчьи дву­
ст1юлки. Кроме того, за нами вся колчаковская Си­
бирь - от Вл2;щвостока до Челябинска,- а у них далс-
1ше, призрачные советские войска, бегущие во Есс ло-
11атки к Москве. СтаJю быть - мы. И никаrшх воз­
мездий. 

- Или нозмездие всем и ка:ждому! 
Прапорщик сорвал фуражку и восторженно за­

кричал: 
- Всем и каждому! Ура! 
Из лесу вышло еще пять офицеров: главные резервы 
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<1тамановских сил пахол.итrсь вrшзу. Этн пять офицеров 
6ыли одеты в черные френчи 11 гал11фе с серебряrrымн 
пампасами, и на погонах у ш1х бы.гr череп и дпе перекре­
щ�шающиеся кости. 

- Вы что 1<ричнте, Радешю? - спроснл один из 
!!ИХ. 

Капитан Шипов пе особенно JJюбнл этпх вылощен­
ных офицеров, от которых несло породистым аристокра­
тизмом. 

- Завтра, господа офицеры, мы начнем решитель­
ное наступление и дOJJЖIIЫ - я подчеркиваю это - до­
юкны уничтожить этих, па горах". совдепч�шов. Нас 
ж:дут в других местах. Говорят, в Тпсрсrюм уезде вос­
стание. 

- Слушайте, I<апитан,- прt.'рва.л пысо1шi'! офшtср,­
лапайте проситься к Семе110rзу, в Читу. Orr пл<Jт1rт хоро­
шо, и производство моментально. Вы т<Jм без rзся1шх 
штук rз неделю генералом будете. Еi'1-богу! 

- Нс меш<Jйте ... После."- зяш11каmr rra него. 
- 3<Jnтp<1 в дпе11адщ11ъ

· 
вы, прапорщик Рал.снrю, от-

Ерыrч1ете паступлсrше с левого ф.1ш1г<1, тогда к�ш пору­
ч1ш Васильев 11 пятьсот ребят". 

Высо�шi! офицер прервал онять: 
- Послушайте, капитан". I lет, ей-богу, я - послед­

ш1{1 р<1з. Ведь завтра первое мая. 
- Ну так что же? 
- Л это Gольшевистская пасха, так сказатr,. ПР<J-

здшш. И на сей предмет и гимн соответствующнй соч11-
нен". Дтшно, торжестве�шо н скуч!iо, 1\ак у настоящшс 
ыонахов. 

- Вы к делу. 
- А я к тому, что в день пасхи-то мы 11м по путн 

II отходную споем и «вечную память» бесплатно. А по­
том - к ·семенову. 

Офицеры рассмеялись, 11 Ш!!пов приказал дс11щшсу 
раскупорить водку. 

- Несомненное преимущество,- скюа.т1 он, и его 
тучное тело затряслось от внутреннего смеха,- 1<0лча-
1-:овского правительства перед советским - это возмож-
110сть выпить и повеселиться каждому деловому челове-
1-су. Я говорю про водку. 

Мохноногие лошади жевали траву, п изо рта у 11нх 
тек.па зеленая, пахучая слюна. От сосен Ч'-'рез елань, ка1с 
дтшные струны, протягивались тени. 
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Офицеры размякли и запели студенческую песню. 
Они вспомнили гор од, семьи. И м  стало грустно и захо­
телось домой в с по ко йствие и у ют. И с горя р а скупори­
ли еще бутылку водки. 

А наверху, у б ел ков, где с ледников несло холодом, 
а с зеленовато-голубого неба жадно опаляло камни  со­
л н це, среди россыпей, партизанский л агерь приготовлял­
с я  к празднеству Первого м а я. 

За  ка м н я м и  невидимые вр-агу, лежали часовые, ходи­
.ли по кедрачу дозоры,  и в м едвежьих берлогах лежал! !  
секреты.  

На  поляне  в ряд стояли те.пеги с вывезен н ы м  скар­
бом из р азграбленных и сожженных ата мановца м и  де­
р евень. Мычали влажноглазые телята, крякали утки ; 
где-то в кустах снеслась курица и торопливо докл адыва­
л а  об этом .  

О т  телег  пахл о  дегтем, о т  мужиков  - камнями ,  м хом 
и лишайником.  

Недалеко журчал ручей, и б ыло неприятно видеть 
высокую траву - выше плеча,  а недалеко - лед и снег.  

У телег - м итинг. Огромн а я  толпа крестьян с вин­
товка ми,  топора ми,  пиками из березы сгрудилась и в 
н аи более сильных м естах речи колышется, словно ды ­
шит ОДНИМ ВЗДОХОМ. 

Н а  телеге, в солдатской одежде, с красной ленточкоii 
на фуражке, р ыжеусый,  загорел ы й  человек. Од1 1 1 1  глаз 
у него косит, и о н  левой рукой часто прикр ывает его, 
и от этого кажется, что он не  мо:жет подыскать нужны"< 
слов.  Возможно, что так оно и есть. 

- Товарищи,- кричит человек в солдатской одеж­
де,- самое позднее послезавтра ата м а новцы поведут 
наступление.  И м  опять привели подкреп.т 1ение и три п у­
лемета . 

В толпе  глухой ропот. 
- Но, това рищи,  у нас всего только четыреста вин­

товок. 
Пятьсот! - кричат из толпы .  

- Сто охотн ичьих, их в счет б р ать нельзя" .  
- Дай н а  тебе попробуем, может, и можно!  - кри-

ч ит тот же голос. 
- Ну хорошо, това рищи, пятьсот. А л юдей больше 

трех тысяч. Что должны дел ать остальные две с поло-
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nиной тысячи? Если м ы  nобедим ." Ну, а ec.riи нас 
побьют, тогда что же: перебьют их н и  за что ни 
про  что .. . 

Толпа колышется и,  словно пораженная неожидан­
ной мыслью, слегка р аздвигается.  ЧелоВС[< ула вливает 
это и крнчит громче. 

- Товарпщи, не см уща йтесь. Гла вное, не  сдрейфить. 
I\ar< опустимся, ну и конец. Тогда и пятиста м не у це­
л еть. 

- Не учи ... сами знаем.  
- Мое предложение, товарищи !  . .  - крI-Р1ит человек, 

п толпа стихает.- Мое предложение:  отпра вить всех, 
две тысячи пятьсот человек, в гор ы, к белкам. Там бе­
л ые их не  н а йдут. Али по деревням  р азойтись. А там 
к тому времени помощь подоспеет. Около Семипалатин­
ска тоже крестья не  бунтуются ,  и Усть-Каменогорс к  
партиза ны заняли,  - в шта бе такие сведения имеются. 

Никто не смеет спросить, когда получены эти с веде­
н ия,- боятся оши биться . Так тяжело и больно нести 
одни м  бремя восстания.  Оди н за другим выходят на те­
л егу мужики. С непривычки говорить у них большие па­
узы м ежду слова ми и слова часто повторяются. Они  
о п р а вляют а рм яки, зипуны, пригл аживают волосы. 
н каждый, у которого нет винтовrш, говорит, что в белкн 
он уходить не желает, будет биться,  а если п ридется. 
и ум рет так же, как и другие,- с миром.  А пахнущий 
потом и крепко п ромешанным хлебом, темный, как ста ­
рая икона ( блестят тол ько одни гл аза), крестьянскиi'I 
м ир в оди н голос хрипло орет: 

Не же-л а-ам в бе-елки-и!" 
- Не же-ла-ам ! . .  
- А-а- а !  . .  
Челоnек в солдатской шинел и  полез опять на телегу 

и выкр икн вает: 
- Товарищи, ни кто нас в белки не гонит! Было 

только такое мое предложение, кабы пожел али . .. Ваше 
лело ... А раз нет охоты . . .  Революционный  штаб л юдей 
бережет и велел мне сказать. 

В идя, что мужики испол нены решимостыо и гневом 
и тыся ч и  глаз сурово прячутся в перелом анные сучья 
бровей, человек в солдатской одежде торопливо пронз-
11оснт: 

Завтра, тонарищи, Первое мая будем пр аздно· 
uать! 
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Вечером у бел ков т�rтнз а н ы  готоп11лнсь к праздни· 
ку: добыли откуда -то JIOCKy"I кум а ч а  на флагн н При бил;� 
I< древка ы ,  и ночью, прп  с вете сосновых поленьев, лежа 
за камнями ,  п а ртизаны повторяли все высюшив а ю щнс 
из головы слова «И нтернационала»  и «Ма рсельезы ». 

Внизу, в тайге,  изредка стреляли,  в скалах свистел 
ветер, небо з аволокло туч а м н ,  и было темно, как 
осенью, 1 1  тосЕливо,  как в неурожай .  

Около одиннадцати часов утра из  тайги в к а м н и  уда· 
рили выстрелы и м ежду соснами  з а мелькали черные ру­
б а шки ата м ановцев. З атем они показались  н а  опушке и ,  
припав в тр а ву, стреляли.  Скоро они  притащил и п улеме­
ты,  и м аленькие м а шинки однообразно и строго застро· 
чию1, как ш веи. Сбоку отряда рисо вался н а  лошади вы­
сокий офицер - тот, который  вчера  перебивал капитана  
Ш ипова.  Лошадь у него скоро подстрелили, и 0 1 1  слегка 
ушиб себе ногу. 

П артиза ны,  как всегда, стреляли в одиночку. Ден ь 
б ы.'1 ветреный ,  над камнями трепались красные лос кутьн 
ткани .  По небу уз1шми  грядам и  ветер вспахивал туч и.  
На траве ,  деревьях 1 1  л юдях лежал тот же серый от­
блеск, что и на небе. 

Ровно в двенадцать часов п р а порщи к  Раденко по­
С'мотрел н а  п р и крепленные к кисти руки ч асы; при этом 
подумал с удовол ьствием, что у него м ягкая и свежа я  
кожа.  Он бойко,  по-1\lал ьчншески з а кричал:  

- В перед! 
Атам а новцы посмотрели на сnоего кома ндира и тоже: 

почувствовали бой кость в сердце. Все они,  как  ваго 111,1 
поезда, дрогнули и побежали ровной черной л инией впе­
р ед. Прапорщ1ш Р адеrшо выхватил револьвер и, ощутнn 
в своей ру1\е его тяжесть, почувствовал себя еще лучше. 

- Ура-а !  .. - за крпчал он вслед за солдатами, но, 
пробежав три ш ага,  запнулся и упал .  Бежавший р ядо м 
с н и м  солдат накло нш1ся 11 хотел заглянуть п р а по р щи ку 
n ющо. Н о  л1ща у прапорщика не  было. На  ворот­
IШ'Ше френча и на погон ах  торчали куски мяса 11 
I30i!OC. 

У солдата с р азу точно вынули внутреююстп: о н  по­
чувствовал вдруг  бол ь в груди и животе и, хотя н е  бы.1 
р анен,  выпустил из рук ви нтовку 11 упал н а  траву, р ядо�1 
с телом прапорщика .  
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Атам а новцы же бежали вперед, прппадан з а  к а м шr-
11111 и стрелян н чувстuуя всt.; 60J1 ьшую уБерешюсть 
в своей победе. Им ю1заJшсь, что ыужн кн уже отступают 
11 что 01111 их СИЛЬ!Ю uттеСlIИЛИ, ХОП! атаыа новцы и п ро­
бежаJ!И всегu нес1'оль1'о саженей.  

П артиз а н а м  дуl\1алось, что у атам а новцев где-то есть 
другие силы, идущие в обход, н потом у  эти т а к  л егко­
м ысленно и ненужн о  умирают. Мужики зорко огл яд ыв а ­
лись, ожидая уда р а  в спину, а пока  не с пеша,  к а к  будто 
бы жали хлеб, убивали ата м а н о вцев в черных рубахах.  

Н а  елани же з а  в алом из к а м ней и з а  сосн а м и  было 
тихо. На телегах л еж ал скарб, а среди телег и вокруг 
них с к а м н я м и  и с а м одельным11  п и к а м и  стоили мужики; 
бабы, уткнув головы в подол ы ,  неслышно п л а кали 
в м есте с ребнтиш к а м и .  А на вaJiy з а  к а м н я м и  л еж а лн 
1 1 а ртиза н ы  и стреляли .  

И вот тогда,  когда а та м а новцы подошли совсем 
близко и готовились броситься в ата ку, ч ей-то тонкий 
гoJioc запел : 

Вставай, подыыайся, рабочий народ! 
Идн на врага, люд rололный! .. 

З вук был н еувере н н ы й  и СJiовно стыдл ив ый. Н о  вот 
в него врезаJJся ,  н а  одно м гновение смнл его, а п отом 
подхватил, поплыл в м есте другой, более крепкий:  

Раздайся, клпч мести нарощюii! 
Вперед, вперед, вперед ... 

И за н и м и  с н а ч а л а  десяток голосов присоединился 
6еспокойпо и к а к  будто с тоской, затем твердо и резко 
сотня, а зате м  из-за телег, пз-за к а м н ей,  из-за т а йги 
м ед11 ы м  гулом,  тяжел ы м  грохотом поползло: 

Вr1ерсд, 311ерсд, 3псред ... 

Сотни простуже1 1 ных и хриплых м уж11пю1х голосов 
ровно и торжествен н о  выкинули в небо вместе с кра с-
1 1ым и  кус1<а м и  м атерии величественную п сильную п ес­
н ю. Уже н е  быJiо сл ышно отдельных слов, а н аподобие 
р а зорвавшей плоти ну реки, с блеском огня,  треском п у­
.r1еметов и свистом ветра,  п адаJiа,  ошеломляла и тум а ­
н и л а  сознание ата м а новrLев н еожида н но в ыброшеннан 
IIз-за  камней песня.  

Ата м а новцы ост а новил ись, опустились в траву и,  бо­
ЯЗJIИВО сжи м а н  затворы винто1.юк, слуша.1111. 
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А партизаны пели. И серые, привыкшие к далеким 
тум анам  и снежным далям глаза видели через эти I<ам ­
ни ,  через тайгу,  через степи, через белую армию, через 
Урал,  - своих, ровный и торжественный шаг  миллионов 
и миллионов людей, уверенных в себе и ничего не забы­
в а ющих. И видели - хотя и не знали, быть может, и не 
ч увствовали этого - и Персию, И ндию, Китай,  Англию 
и далекую Америку . . .  Им всем туда - эта с кровью сер­
дца и с торжеством победы песня:· 

Вперед, вперед, вперед ..• 
З а  сосной,  огромный, неподвижный и желтый,  как  

м едный идол, сидел неподвижно капитан Шипов и с от­
ч а яньем повторял : 

- Конец. Ничего не поделаешь . . .  Конец . . .  
Действительно, когд а  через нес колько минут п арти­

заны  выбежали на вал и закричалю 
- Товарищи, бросай винтовки! - атамановцы вско­

чили и, словно проснувшись, вдруг почувствовали, что 
н а ступление кончилось и нужно делать что-то другое. 
Они опустили винтовки и, срывая погоны с плеч, при­
встали и подняли руки. 

Тогда-то капитан Шипов достал из кобуры свой но­
вый,  с перламутровыми украшениями на ручке револь­
вер и выстрелил себе в р от. 

1921 



АЛТАЙСКИЕ СКАЗКИ 

1. КУРГ АМЫШ - ЗЕЛЕНЫЙ БОГ 

Туянчи-Осень траву поела ,  листья дерев жует. Ста­
р ая ,  злая; нос - чисто гнилой сучок, лицо - прошлогод­
н я я  саранка.  Клыки скалит. 

- Все пожру!  
Дрожат листья, жмутся - умирать никому не хо­

чется . 
.Ладно. 
По Желтому озеру на  бревне плывет Кургам ы ш  -

зеленый бог. Лицо широкое, ласковое лицо, а глаза,  как 
у лошади - большие. Хохочет: 

- Гу-у . . .  Я плыву." Гу-у . . .  
Эхо кувыркается со скалы на скалу,  с горы  н а  гору. 

Руч ьи бьют каплями  серебряными о камни: 
- Ти . . .  ти." ти." 
Здравствуются с зеленым богом.  
Туянчи увидал а  его. Озлилась еще сильнее. Н а  кедр 

nскочила.  Шипит: 
- И тебя слопаю!  
И Кургамыш ее увидал. Как вскрикнет: 
- Зачем лес портишь, кикимора? 
А та как плюнет. Слюна в озеро пала,  л ьдинками  

поплыла.  Холодом п ахнуло. 
Кургамыш тоже р ассердился. 
- Я тебя !  - кричит. 
Выскочил на берег, к Туянчи бросился. Схватились 

они биться. Черным клубом пы.ль идет, вода кипит; горы 
стонут. Тайга колеблется, как бешмет от ветра .  

- Убью! - рычит Кургамыш.  
- Съем!  - ш ипит Туянчн.  
Л адно. 
И день. И два. И три.  Конца битвы не видать". 
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Только листы� I<ача ются, Жl\!утся, ыолятся: 
- Хорошо бы Кургамыш победи л !  Ах, хорошо!  
Узн ал ста р ы й  бог Кута й ,  всем бога м бог, у которого 

трон из чистого золота в тени березы с алмазныi\ш 
л истья м и, а подножье - обла ка, а конь - синегривый, 
а чамбырь  из красного гаруса. Сказал:  

- Нельзя бога м сердиться , н а кажу. Бросьте. 
А те не бросают. Курга м ы ш  отвернул лицо от дра кп, 

крикну.ТJ: 
- Вот убью и брошу.  
И опять за л ицо Туя нчи схватил. 
И .  м ахнул р укой стар ы й  бог Кутай .  Рассердился .  
В невидимом впхре понеслись Туя нчи  и Курга м ы ш. 

Крутятся, вертятся .  
I3етер .  Стужа.  
З и м а ,  по-ваше м у, приходит. 
Когда повернется I< земле Туш1ч 11 - 1<0смы у падут на 

бор, вздохнет - снег н,1,ет, холодно. 
Курга м ы ш  повернется - оттепель,  солнце выгл я нет. 
И та к дол го носятсн. 
А потом В унт едет - конь у него беJ1 ы й ,  седло пз 

старой меди, а подковы из юпа йского золота. 
Ул ыбается .  
- Будет,- говорит,- тепло н адо. Уходи, Туянчи .  
Туянчи  п р ячется в логовище. З лится, когти точит. 
- Подожди".- ш и пит. 
Опять плы вет по Желтом у  озер у  Кургамыш - зе.'!е­

н ы й  бог. Хохочет: 
- Гу-у . . . Я плыву . .. Гу-у . . .  
Травы ему кла няются, аром аты курят. Л истья н аве­

вают п рохладу. Р адуются :  
- Наш бог п J1 ы вет . . .  
А о н  л ицо широкое, лохм атое, 1<а к  кедр,  во все сторо­

ны поворачивает. Хохочет от р адости :  
- Гу-у . . .  Гу-у". 

11. БАРАН 

Ходит баран  по горам .  /I(и рны й. 
Л адно. 
Кучича - злая ведьм а - в болоте л ежит. На солнне 

б р юхо греет. Дум ает :  
«Если год б рюхо н а  солнце держать - сильно о но 

блестеть будет?» 
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И видит - вnерху, по гор а м. б а р а н  ход11т. Курдюком 
трясет. 

Говорит Кучич а :  
Б а р а н !  Дети есть у тебя ?  

- Есть,- л а сково отвечает б а р а н .  
- Хочешь,- го ворит Кучича ,- ш1учу и х  б р юхо н а  

солнце греть? 
Думает б а р а н: 
«Если я по гор а м  л азить умею да е ще мои б а р а нята 

б рюхо греть научатс я  (а  это •по-то, должно б ыть, 
умное ) , и совсем хорошо б а р а н у  на с вете жнть будет». 

Говорит б а р а н: 
- Учи. 
Л адно. 
Одно лето - з и м а  выпила,  другое выпила,  тол ько з а  

третье прин ял ась - пожелтело о н о  с перепуга . . .  
Говорит КучичR: 
- Бери своих б а р а нят. Науч ил ись. 
Обрадовался б а р а н ,  с р адости из курдюка сало даже 

за  ка п ало. Гово рит: 
- Спасибо. 
В ндит: та щатся в гору баранята.  Втрое ж н р нее отца.  

Втащились - и хлоп! 
Лежат кверху б р юхом. lilepcть только шслкоu11стую 

ветер н а  брюхе IJ коJ1еч ю1 завивает. 
Л адно. 
Лежат. Сол нце бр юхо им греет. 
Дуi\1 ает б а р а н :  
«Rот сейчас, ДСJЛЖIIО б ыть, 0110 н придет». 
Жл.ал, ждал. Ничего не дождался . 
Говорит: 
- Айда, б а р а н ята,  по горам л азить. 
- Нет,- отвеч а ют барашпа,- б р юхо тогда солн це 

греть не будет. Не пойдем.  
Л ежат да е ще 1<ричат на отца : 
- Тащи травы!  )l(рать хочу, видишь, брюхо мор­

щится с голоду. 
А Кучича  в болоте от радостной злости л а п а м и  

в кочки бьет, п р ыгает:  вот, мол, н аделала .  
А баран  - все  тоньше 11 тоньш1:; - и курдюк пропал.  

П лохой стал б а р а 11 .  
А баран ята по-прежнему бр юхо греют. 
JI адно. 
Узнал дух Ори про Кучичу, плюнул п сказал: 
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- В от дура,  к а к  теперь баран б ез курдюка будет. 
Рассердился.  Взял Кучичу в сало п ревратил и б а р а-

ну в к урдюк всунул . 
- Б олта йся,- говорит. 
А бар анят съел.  
- Все р а вно,- говорит,- н е  з а бл естите. 
Я говорю:  вот почему,  когда б а р а н а  на спину поло­

жишь,- орет, а курдюк редко хорошему человеку доста­
ется - Кучича там торчит. Злая.  

Ладно. 

111. КУЯН 

Койонок-бог ( борода - пихта верхушкой вниз) си­
де л  в тени березы с золоты ми листьями.  Иримчик жуе т  
и губа м и  толст ы м и  (доволе н ! )  шлепает: 

- Н-на!" Н-на !  . .  
А там,  подле подошвы горы,  дале ко,  заяц Куян,  об­

жора,  траву щиплет. 
С мотрит на Койонока,  пыхтит: 
- Хорошо богу ж ивется.  Волков на него нет, коршу­

ны трусят. Благодать! 
Пощи плет траву, ноздрей поведет, недоволен.  Го-

ворит:  
- Хоть б ы  мне листьев золотых с березы поесть. 
Л адно. 
Куян долго дум ал (от думы даже ш ерсть полезла ),  

решил: 
- К богу Койоноку пойду. 
П ришел. 
- Здравствуй,  бог,- говорит,- как живешь? 
Ко йонок отвечает: 
- А ничего живу.  Хорошо. Даже и ногда надоедает 

так жить. 
- Как не н адоест,- говорит Куян,- ишь борода -то 

J(ак а я  большая.  К а к  следvет чесать - год чесать надо. 
- Верно,- отвеч а ет Койонок,- долго н адо чесать. 
Молчат и друг на друга смотрят. 
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Ладно. 
Куян говорит: 
- Хочешь, сказку р асскажу? 
Бог Койонок дум ает: «Какие у з а йца сказки!» 
Н о  (добрый был) отвечает: 
- Р ассказывай.  



Купн сел ОК()ЛО кошмы,  расшитой шелком,  у ног бо­
га .  Сэм на листья смотрит, облизывается, а сам гово­
р ит . . .  

А так как все в р е м я  облиз ы в ал с я  - хорошо у Куяна 
выходило. И степь  будто не  степь, а кумыс столетний. 
Колки - не кошш, будто а р а кчины,  к а м еньями разукра� 
ш енные, по степи  р а зл ожены. 

Л адно. 
Койонок кря кнул одобрительно: 
- Эк!" вот заяц !  
С п окойно еыу ста л о. Уснул. С кошмы свалился. 
З а я ц  сейчас к березе, давай л истья жрать. До того 

н ажр ался, брюхо, к а к  шишка кедровая,  крепкое стало. 
Н ажрался, ус11ул. 
Л адно. 
Богу Койоноку сн ятся сны дурные.  Неп риятные дл я бо-

га с ны,- то пош адь р а знесет, то вместо а й р ан а  грязь пьt;т. 
Еле п роснулся. 
Чует - затылок ему соJJнце печет. 
«С чего бы это,- дум ает,- тень всегда хор о ш а я  

бы.п а ». 
С м отрит - н а  березе полови н ы  л истьев н ет. 
А Куян рядом спит. 
Одн а л а п а  на брюхе, в о  рту торчит половина 

ЛНСТОЧI\а. 
Койо1юк озлился, ф ы р кнул : 
- Что ты н адела л ?  А? 
З аян вскочил и от сытости говор ить не может. 
- Тьфу! - сказал Койоно1с - Какая рожа 11 а р ш н-

в а я .  Ступай .  - И в наказшr ье сказ а л :  - Б удет тебе, о б­
жора ,  лучшей пищей кора - осшювая ,  горькап.  

Поднялся,  начал листья новые делать.  
J1aдIIO. 
Вот когда осенью л ист н а  березе з ажелтеет, заяц бо-

1пся подойти к коре. Трясется ,  душа у него прыгает. 
А идет. Трясется,  а идет. ){(рать н адо. 

IV. АЮ 
Говорит Урты м б а й :  
- Хочу медведя Л ю  убить. Б е.полобые м ного жгучей 

воды за  ш куру дадут. 
Хорош и й  охотни к  был - л юбил х вастать. 
По шел. 
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Ладно. 
Аю вылез из берлогп, на  Уртыыба я  идет. 
Пустил стрелу Уртымбай. 
Мимо. 
Пустил другую - n плечо угоди,1а. 
Н е  успел ножа выхnатить, м едведь навалился:. Об-

н я л .  Давит. 
Дум а ет Уртымбаi! : 
«Пропал.  Н е  попью кумыса больше».  
А м едведь Аю - клы1ш в пене, трясется весь, кровь 

из р ан ы  по шер сти брусникой катится.  
Озлобился. 
Только хотел давнуть Уртым бая, да невзначаii 

в г лаза е м у  взглянул.  
Увидал Аю-медведь в глазах Уртымбая - м алсны«15I 

м о рда, желтые клыки и пена н а  ш1х. 
И Уртым бай увидал свое л и цо - серое, 1,а к соJrон-

чак,  II бороденка - к а к  горсточк'1 сухой тр авы. 
Как заноза в глаза Аю вошла.  
З аревел! 
Отпустил Уртымбая. 
И ушел Аю в тайгу. 
Уртымбай, ч и м б а р ы  п оддер:живая,  в аул прпбежзл. 

Хвастается: 
- Вот я к акой, ч уть м едnедя своими р укамн не з а­

давил . . .  

V. КАК ЛЮБИЛ КАРА-СУ 

Поток горн ы й  Кара-Су л юбил кувшинку йгу, что 
в заводях росла .  Большая,  желтая, к а к  глаза зеле1ю1·0 
бога Кургамыша.  

Ладно. 
Целует, л ас ково подергивает п л еча м и  мягкимп Кара-

Су.  йгх, к а к  а мулет, подпрыгивает, смеется. 
- lль . . .  тль . . .  
Кар а-Су говорит: 
- Почему ты меня одного п е  л юбишь? Всем с м еешь-

ся.  Небу, берегу. В сем.  Я так н е  хочу. 
С меется Игу, говорит: 
- Н е  могу . . .  тль . . .  тль . . .  
Л ветер Чайном з ав идовал Кара-Су. Все впитывает 

в себf! - небо, берег, тополя. Л он, ветер - з апахи одна 
от тpn!J. 
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Говорит он I\a_:1a-Cy: 
- Бери себе кувr:шш<у на дно, я помогу. 
Стал ветер Чойном расшатьшать К а р а - Су.  
В олны с н ачала улыбались. А потом сжались и схва-

ти.пи кувшин ку за  горло .  
Не поддается Игу. 
- Тль ... тль ... - Бежит опа по вол н а м, смеется. 
В о лпы - черные. 
А та  желтые перышки отряхивает, смеется:  
- Тль . . .  тль . . .  
Ветер п р и з в а л  Осеннего Б рата.  
Осенний Брат п р и шел - п релью з а пахv110. П онюхал 

носом ( как гриб пос - ш и р окий) .  Сказ а л :  
- Могу. 
Наскочпл на тополь. 
Хрук!  . .  Сучок СJюм;:�лся, в поток упал. 
Сел на сучсщ Осешшi'! Б рат, шшл ы л  на r<уnшшшу 

и перерезал ей горло. 
Улетели бр аты1 . 
З акрутнлсп К а р а - Су от радости. На дно пово· 

лок Игу. 
- Ага! - гопорит. 
Ладно. 
ТОJ�ько за�шла кувшин ка йгу. Б ез сотща. Без лас�ю· 

вого бога Курга м ы ш а .  
З аболел с тоскп К а ра-Су. Бросаться н а  берег ста л ,  

а пото м  со стыда з акрыл ся б ел ы м  чувлуrюм, к а к  1шр гиз­
ю1, и бредит - летом ,  тайгой,  йгу. 

П ри ш ел З и м н и й  Б р ат и со свистом (двух зубов не 
хват а ет в о  рту) з а в ы л : 

- С щшуии . . . щшуии . . . 

VI. l{ЫЗЫМИЛЬ - 30ЛОТ АЯ РЕКА 

Б ыло, видишь, так. 
П олюбила девуш к а  Кызым иль, красивая девуш к а  

(1<ак черемуха весной ) ,  доброго бога Вуиса.  Розового, 
сочно го, Ерепкого - как ш ишка кедровая.  

Ладно. 
Вышла н а  елань, к солнцу л нцо повернула, волосы 

р аспустил а .  Говор ит: 
- Вуис! Вуис!  Я тебя л ю бл ю. 
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Прилетел Вуис - радостный бог. 
У.1ыбнулся,  сказал :  
- Т ы  - хорош а я .  Я тебя тоже полюбил. Только бог 

Кут а й  - стар ы й, сердитый бог . . .  Н ел ьзя мне тебя л ю­
б ить, р ассердится Кутай .  

- Люблю В уиса ,- говор и т  Кызымиль, а у с амой 
глаза ,  к а к  у марала ,  блестят - красивые глаза. 

П оглядел В уис, п оглядел. Вздохнул: 
- Н е  знаю, что и делать. 
Думал м н ого. Гопорит: 
- Луч ш е  я в ч еловека обернусь. 
Отпустнл коня н а  волю. Лук взял, са погп н<�дел. 
Ч еловеком сделался.  
Ладно. 
Узн ал старый бог Кутай.  Говорит: 
- К а к  б ыть тут? . .  Не.1ьзя же богу ч еловеком ж ить. 

Так,  пожалуй, все боги с неба сбегут. 
А Вуис в это время в лесу охоп�лсп.  
Вот н вошел Кутай в Аю-�1едведя .  
В лес спустился. Н а  Вуиса кинулся. 
- А! - сказал Вуис.- Хорош а я  ш кур а - сошью 

I(ызымиль шубу. Убью медведя.  
Да не мог убить. 
Медведь Аю ч еловека Вуиса убил. 
О пять стэл духом Вуис. 
Говорит Кут<tй:  
- Ступай на небо,  Вуис .  Н ечего тебе делать па зем­

ле .  Ступай.  А Кыз ы м ил ь  заточу в воду - 11е смущай 
бога. 

Ушел Вуис на небо. 
Как узнала  Кызы м ил ь  о смерти В уиса,  затоско-

1и.1з. 
Горевала,  горевала .  В реку бросилась.  Умерла. 
Увидел смерть I(ызымиль бог Вуис. 
- И-шь . . .  - сказал и слезу у ронил.  
П ал а  та слеза - белая слеза р адостного бога Вуи­

с а  - в реку, с мешалась со слез а м и  Кызы миль - золо­
тая стал а река . 

Вот катится в Черных горах Кызымиль-река, желтан, 
3олота я  река.  

Ох". ох".- к ска л а м  ж м ется ,  жалуется.  
Ах!  - вздыхают с�,ал ы  (чем поможешь!). 
Ох". ох . .. 



Vll. КАК СОГРЕШИЛ АЯНГУ Л 

Много л ет спасался н а  горе Тау стар ец Аянгул. 
До того молился,  что борода в землю вошла, а ноги 

мхом п окрылись. 
Ш епчет чуть слышно :  

� Кутай, смилуйся,  с п аси. 
Л адно. 
Ехал мимо бог Вуис, старца увидал. 
- Что делаешь здесь? - спрашивает. 
Головы не поверн ул старец. Отвечает сердито: 
- Или не види шь? Молюсь. 
П о ехал бог Вуис к старому богу Кутаю, сказал :  
- На горе Т а у  старец Аянгул м олится, борода 

в землю вросл а ,  ноги мхом покрыл ись. 
Удивился ста р ы й  бог Кутай:  
- Так долго молится, а я и н е  знаю. 
П рилетел н а  гору Тау, говорит Аян гулу: 
- Я - Кутай.  О чем ты меня м ол и шь? 
Пал лицом ниц Аян гул.  
- П рости меня ,  много грешного, помилуй.  
И сказал Кут а й :  
- Говори твои грехи.  Может, и пом илую. 
Рассказал свои грехи Аянгул. 
Кач ает головой Кута й :  
- Грехи твои, к а к  и грехи п р о ч и х  л юдей. Может, 

еще что другое есть? Говори все. 
- Нет у меня больше грехов,- отвеч ает Аянгул. 
Удивился Кутай:  
- Зачем же м ол ил с я  так долго? 
О п ять упал ниц Аянгул. 

Еще слово хочу с казать тебе, могучий Кутай .  
- Говори. 
- Молился я е ще, Кутай,  з а  л юдей, за их грехи, за 

их беззакония тяжкие. 
П окачал головой Кутай. 
- Н а прасно молился, Аянгул. Мало у л юдей грехов, 

да если и делают какие - по н ез н а н и ю, по неразуми ю  
своему.  Поживи ты с н и м и ,  тяжело и м  ж ить. И т ы  согре­
шишь.  А грехи их я все давно п ростил. Ступай к л юдям,  
Ая н гул, холодно на горе Тау. 

Р а ссердился Аянгул.  Плюнул. 
- С колько лет м олился, борода в землю врос.1 а,  
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ноги мхом rюкры"1 ись, - и ncc н а прасно.  Не Кутай ты, 
а з.>юй дух О н у !  Уход и !  . . 

Тогда поднял Кутай Аянгула н ад зе;1;1лей.  Сказал : 
- Смотр и !  
И увидал Аянгул то, что говор ил ему Кутай.  З апла-

кал .  Сказал :  
- Ветш грех мой - н е  поверил Кутаю. П рости. 
Сказал ста р ы й  и хитр ы й  бог Кутай :  
- Прощаю. Иди к людям и с кажи : Кута й верит 

в а м .  Когда-ни будь упадет скорлупа - и можно будет 
у видеть ч истый и вкусны й  плод. 

Vll l .  КОГДА РАСЦ ВЕТАЕТ СОСНА 

Л етел над Чер н ы м и  гор а м и  дух Ону - злой дух. 
Конь у него сизы й,  седло из серого камня ,  а подпр уга нз 
желтой кожи .  

Л адно. 
В I Iдат, дым густой над тайгой стоит. Гарью 

пахнет. 
Старая nедьм а  I\уч н ч а  обед себе вар ит. 
Ону говорит: 
- Жарко, поди, Кучича?  П очто небо копти шь, нет 

р азве тебе зеленой п нщи? 
Куч пча дли ш� ы м  язLшом нос облизыnает. Отвечает: 
- Говорят л юди нро добро. I -Ie з 1 1 аю я - что з а  до­

б ро такое.  Вот по йм ал а  пра ведного чсловеr<а ,  нзжарю, 
съе м .  Может, тогда пойму. 

Л юбопытно О н у  - ка к человека есть будут. 
-- Может, м н е  поесть дашь? - с п р а ши вает. 
Л ащю. 
13 ту пору расцветала сосна .  П ахуч а я ,  добрая ,  c �m ·  

.тю�"! обливаясь, шепчет: 
- Ишь что боги делают. Разве можно л юдей есть � 

Н е  н адо. 
- Молчи !  - затопал нога м и  Ону, закрич ал, бород0!°1 

з атр яс. - Богам будешь указывать? 
Сосна ветка м и  зашелестел а :  
- 5I разnе указьшаю? Боги - ош1  у м ные, и х  учить 

нельзя.  
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И пахнула цветистым духом .  
Вот и ва рят человека, дров н е  жа.ТJеют. 
- Скоро готов будет! 



П ол.стючнл от нете р п е н и я  на EOIIe О в у. 
- Поеди м !  Л юб л ю  я м ясо. 
- М ясо - хор о ш а я  п п ща,- согл асштась Кучича 

11 брюхо п оглади л а .  
З а ш уl\Iела coc J i a :  
- И - и ш ь  . . .  и - и ш ь  . . .  
Д а л ьш е  ш у м  е е  п ошел.  По !3ер ш п н а м ,  дальше. П о  

гор а м ,  по го р а м ,  к с а м о м у  ста р о м у  богу Кута ю. 
- И-ишь . . .  и-ишь . . .  боги че.тювека в а р ят." и-ишь . . .  
�,rсJi ы ш ал ста р ы й  б о г  Кута !!, с п р а ш п вает: 
- Что там дел ается? 
Говорит cocI I a :  
- Г l р аздн п к  у м е н я ,  а б о г  О н у  д а  Куч и ч а  J i a  м о н х  

ветках челопска R а р ят. 
- Тоже п р иду м а ют,- сказал Кута!�,  беш мет на плс-

•ш н аде р н ул ,  полетел к Черным гор а м .  
Гово р ит Кут а й :  

- Ч его в ы ?  
Бог О 1 1 у  н о гу в ст ремя nста пш1 ( ш1 п угалс я! ) .  Го­

ворит:  
- Это Кучнч а .  Я тут за порядком Сi\10трю. Она э то .  
Осердился ста р ы й  б о г  Кута й ,  1 1л епсоi'! п а  О 1 1 у  з а м а х -

нулся : 
- 51 теб я !  
Бог О 1 1 у  з у б ы  оскал1 1л ,  отп рыг1 1ул:  
- Ты н е  больно-то! . .  
- Уби р а й с я !  - сказал Кута й н плетью О н у  уда р ил .  
В с м р адном ды м е  с к р ылся О1 1у .  
Схв а тнл Кута й Кучнчу за шею,  в болото ш в ы р нул. 

I\р у ги п ошли.  Утонула .  
- Н а !  З л а я !  
Гоnорит Кут а й :  
- Наду м а ют ведь. Д о б р о  за х отел и узн ать? Я челr>­

nею1 -то са м сотво рил и то 1 1е  м о гу п о н ять, откуда у н е го 
добр о-то появилось. Д а - а  . . .  

П о ш ел отды хать Кута й - все м б ога м бог - н а  сво !1 
трон,  1 1 а  облаке в тени березы с золот ы м и  л н стья ы н .  

В о т  поэто м у-то, когда р асцветает сосн а ,  из болот 
злово11 1 1 ы е  пузы р и  выходят: Куч и ч а  сердится .  

Да в и х р п  н ад т а й го й  п роносятся - черн ые, злые вих­
р и .- дух О н у  сердится.  

Это когда р асцветает сосна,  п а хучая,  до бр ая,  смолой 
облива ясь. 
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IX. ТЕКЕ-ТАУ, ГОРНЫЙ КОЗЕЛ 

Камень под копытом - пух. П ади под кам нями  -
п аутина.  

Во-о, как скачет Теке-Тау!  
Заскочил н а  самую большую гор у  - Белуху. Смот· 

рит вниз, говорит: 
- Как п рыгну на  землю с Б елухи, пробью землю 

насквозь. П робью землю и в гости к самому Кута ю по· 
п аду. 

А Кутай-бог, всем богам бог, стоит подле, табак за 
щеку сует. Говор ит: 

- Зачем землю портить. Я столько трудился, зем:но 
делал. Это тебе не лодка. 

Ладно. 
Точит Теке-Тау рога о камень. Блеет так - реки мер-

знут. 
Говорит Кутай :  
- Н е  сердись. Чего надо? 
Отвечает Теке-Тау: 
- Хочу с тобой бороться; в идиш ь, рога ка к кедры. 

З ачем мне такие рога, хочу богу б рюхо распороть. 
Вздохнул Кутай.  Подтянул пояс, бороду за ворот 

бешмета всунул, поплевал в л адони .  
- Давай,- говорит. 
Разбежался Теке-Тау, в подбородок Кутая - хло-011 ! 

А Кутай его за рога и давай 110 гора м !  
Заревели горы .  Заревела земля.  С неба сало посыпа-

лось. 
Шайтаны и духи со всех гор летят. 
Спрашивают ( беспокойство ! ) : 
- Почему земля орет? 
- Почему гор ы ,  как балала йки, гудят? 
Говорит Вуис на белом коне: 
- Кутай с Теке-Тау борются .  
Л адно. 
Народ на земле, известно, работал .  Смотрит на небо 

(на небе! ) ,  небо как котел перевернутый,- черно, 
и будто лупят по нему кулаком. 

Закричал народ ( и  темно и страшно) : 
- Ой-бой ! "  ой-бой ! . .  
А скотина посмотрела - ревет человек, - они землю 

грызть! 
Совсем плохо. 
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Говорит Вуис:  
- Бей козла, Кутай!  
А козел Кутая и в бок и в спину. Сам зубами ляска-

ет, кричит: 
- Я тебе покажу, как по земле ходить! . .  
И еще свое козлиное, непонятное. 
З апыхался Кутай, говорит: 
- Так не  годится .  
Схватил Теке-Тау за  ноги и - рогами об  землю! Во­

ткнулись рога в землю. В исит на н их Теке-Тау, как орех 
на  кедре. 

Борода оттянулась, рот закрыла - кричать нельзя. 
Л адно. 
А Кутай ушел на свои места, сел под березу с сереб­

ряными листьями.  Кумыс пьет, на небо смотрит: а небо 
мутное, как вода весной. 

Говорит Кутай :  
- Ишь нагадили!  Н адо опять небо чистить. 
А Теке-Тау на рогах стоит, волосом оброс - совсем 

I<ОЖИ не видно, ОДИ Н волос. 
Говорит Вуис самому старому богу Кутаю:  
- Н адо Теке-Тау простить, время прошло много. 

У тебя, поди, спина не болит? 
- П рошло,- отвечает Кутай.- Вот ведь I<акие ему  

рога  сделал, са мому больно. - Кнутом махнул. -
П рощаю. 

Вскочил Теке-Тау, рога отряс. 
Говорит:  
- Ты зачем меня обижаешь? З ачем копытами за ро­

га  взял? Раз у тебя рогов нету - не дерись, кабы не 
копыта твои,  я бы брюхо твое, как ягоду, проткнул. н �  
хочу! 

Фыркнул ,  разбежался и со скалы рога ми в землю -
а-аш !  . .  

Взрылся и повис. Только копытом воздух лягнул. 
Так и посейчас висит. 

Х. УЁНЧИ ДОНАЙ 

Жил уёнчи-певец Докай. Веселый, толстый - боро­
да,  как травы. 

На  домбре играет, - не струны - кобылы ржут. 
А ГOJIOC у него, как  половодье, широкий. 
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Ладно. 
Полюбш1 а  его х а н с !< а я  дочь. Тоже то.1стая, тяже-

л а я  - жир в два пальца, спать  может подряд 
месяц. 

В ышел Да кай к озеру Нор- З а йсан, в к а м ы ш и ,  
кричит: 

- Э-эй !  .. Кто веселей Докая,  н у !  
Молчит озеро. Камыши шипят. Утки п о  своим дела i\1 

кричат. 
Кричит Дока й :  
- Нет веселе й  1111 ч еловека, н и  зве р я !  . .  И л и  есть, 

н у ?  .. 
Не откл и кается. Вся степь молчит. 
Сломал дом б р у  Дакай,  стр у н а м и  штаны подтянул. 

С1<азал: 
- Хочу быть бого м .  
Кучича, ста р а я  ведьма с п рорехой в голове, прилете-

ла к Кутаю, говорит: 
- Уёнчн Докай богом хочет быть. 
Кутай был сыты й - брюхо гуло м  гудело. СказаJI :  
- Пущай будет. И ш ь  . . .  
и уснул. 
Сдел ался До ка й-уён чн бого м .  
Юрту в полнеба выстроиJI .  Б а б  у него, ка к КО!'.I а р з  

лето м .  Ум ывается маслом коро в ьи м . 
Говорит: 
-- Почто брюхо у ыенн м аленькое? Хочу, чтоб б р ю­

хо с Нор-З айсан бы.10. 
Стало у него б р юхо - табун Jiошадей загнать мож­

но.  А рот такой же м аленький, что б ы  дольше м ясо же­
вать. 

Ле:-юп и жует. Спит и жует: духи ему во время сш1 
1\!ЯСО в рот п одкл адывают. 

Л адно. 
/Кевал, жевал Дo r\a i! - н адоело.  И бабы пидеть не 

может. 
Лежит Дока�"!,  пальцем в небо тычет. Проткнет дыру 

п дует в нее .  Дует, пока дыру к а к  пропасть не  р аздует. 
А потом гли н о й  замажет. 
И стало небо все в за платах. 
Сказал Дак а й :  
- Почто у вас тут влохо? Пес н и  петь не�<ому, с а м и  

еслп захочете, так же пропоете. Хорошего барана  скор-
11шть некому, вам 11 с а ы н :,1 н адоело. 
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Снял бешмет мос�<овской парчи;  с а поги из тигровой 
ш куры,  кнут золотой .  Гол ый пошел облаками.  

- Хочу,- говор нт,- на земл ю .  
П роснулся Кутай, всем бога м бог. Б рови о т  глаз от-

вел, зрачок ногтем п рочистил, кисет достал. 
- Кто там,- спра шивает,- по облакам пищит? 
А Кучпча тут ж е  подбородком вертит: 
- Всё, - говор1 1т, - Докай-уён чи. . .  На землю хо-

чет. 
С казал Кутай :  
- Пущай идет. 
Л адно. 
К а к  береза зимой - голый шел Докай.  
С мотрит - н а  дороге ста руха.  От зубов щел ки; от 

голосу - пепел. Совсем гнилая б а б а .  
Обрадовался ей Докай. 
- Давно,- говорнт бабе Докай,- земных л юдей 1 1 е  

в пдал. 
Пощупать брюхо хотел, - а б р юх о  п о  ногам ползет, 

трясется .  Забыл б рюхо-то переменить. 
П ришел Докай с н ебесн ым б р юхом н а  землю. 
А баба, ста руха весел ая, трясет его за брюхо, прыга­

ет.  Говорит ему:  
- Жен ись 1 1 а  мне .  У ме1 rя  с кота м ного, кумыса -

р е rш, а б аурсуков в м еду, как гряз1 1 .  
Стыдно Дока ю, струсил - неловко с таким брюхои 

по земле ходить. 
- Ж.ешось,- гоrюрит. 
Посадила баба Докап в юрту,  б рюхо по юрте н а  ве­

р евочках развесил а .  Баранов колет, кормнт Докая.  
Ходат народ, б рюхо щупает, хохочет. 
Л баба пыль с б р юха сметает. Мышей опять отгопя­

ет,- сгрызут. 
Л адно. 
�/сл ыхала ханская дочь, что Дакай па землю вер-

нулся.  Пришла,  села перед Докае м ,  пл ачет :  
- з �1чем н а  н ебо ходил ? В с е  песни, подп, з а б ы л  . . .  
Подумал Дока й, горло попробовал .  
- Нет,- говорит,- не забыл-
Обрадовалась х а нская дочь. 
С казал Дока й :  
- Пропою. 
- Пропой. 
Распахнула уши ха нская дО'!Ь. 
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З а пел Док а й, а песня-то у него в брюхе ходит, тыка· 
ется.  Пот по брюху пополз, как снег з атаял. 

Н е  идет на ружу песня.  
Головой вертит Докай,  горлом вертит, губы - ка к 

соб а ки н а  медведе. 
Нету песни.  
Сказала х анская дочь:  
- Потерял песню." Тело потерял".  З ачем н а  землю 

пришел? Куда тебя? 
Молчит Дока й .  Ушл а ханская дочь .  
Тоскует Дока й. Н а  небо глядит через дымовую ды ру 

в юрте. 
Говорит: 
- Хочу н а  небо". Хочу с Кутаем жить! .. 
Ста руха ему б рюхо чистит. Б а р анов колет. Б аурсуки 

в м еду, белые. 
Тоскует Докай .  
Л адно. 
Сказал В уис - весенний бог: 
- Кута й !  Уёнч и  Докай н а  небо просится. 
Р асправил Кут а й  бороду. Ичиги на ноги крепче н а ­

тянул, б а р а н и й  жир с блюда слизы вая,  ответил :  
- Куда м н е  его . . .  Пущай на земле р астет. 
Р аспр авил по кош ме чимба р ы  - штаны. Мал а х а й  

л и с и й  снял, пыль сдунул. 
Вздохнул. 
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КИРГИЗ ТЕМЕРБЕЙ 

Темербей спал н а  кошме, когда прибежал сынишка 
и,  дергая отца з а  рукав кафтана,  прокричал плаксиво:  

- Эый ,  апа!  Лошади нету. 
Темербею спать н е  хотелось, но все-таки он (да б ы  

сын не  подумал : сильно,  м о л ,  отец беспокоится ) повер­
нулся на другой бок и вяло проговорил:  

- Уйди ! Спать хочу. 
Сынишка же плаксиво продолжал р ассказывать, что 

спутал лошадь, пустил в степь, а она порвала путы 
и убежала. И он тряс плетенными из конского волоса 
пута м и .  

- Нету лошади, а п а .  
Темсрбей полежал, сколько ему понадобилось, з атем 

встал,  пощупал жесткие путы и ,  повесив их на перего­
р одку, сказал : 

- Дол го воевать русские будут? Штанов нету, брю­
хо,  как а р буз, голое,  - тьфу! . .  

Лошадь, знал  Темербей, бродила недалеко, и он рс­
ш п л  отпра виться пешком,  лошадь смирная, и ее  можно 
l !зловить без аркана.  Он подтянул пояс, хозя йственно 
оглянулся, взял недоуздок и пошел в степь. 

Аул Темербся м аленький:  семь тем но-серых, похо­
:>1< 1 1 х  на грибы юрт. У прикольев, полуза крыв розовымн 
веками влажные гл аза,  дремали тонконогие жеребята . 
П ахло кизяком и овца ми.  

За прикольями - степь; жгущий ноги песок и бело­
ватое, безоблачное и жуткое поэтому небо. День только 
что начинался,  а жара такая же, как и вчера к вечеру.­
и словно не было короткой ночи .  

Темербей ходил долго, думал,  откуда б ы  достать 
ч а ю, выбирал в уме,  к а кого барана отвезти к казака м 
для мены - может, у них н айдется чай.  А черные зрач-
1ш в уз1шх разрезах гл аз шарили по степ и  - нет л и  
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.110шадн. Одно время  он почувствовал под пяткою в са поге 
песок, о н  отставиJI кривую ногу, н а кJiониJI голову, взгл я ­
н у л .  К а к  р аз над пяткой у сухожиJiия  ичиг JioпнyJI. 

- Тыу! .. - н едоноJiыю шлепнул губ а м и  Темербей.  
Он сорвал пучок высохшей травы и заткнул п рореху. 

С р ы в а я  траву, 011 вспом нил, что в степи засуха и что 
с самой весны (а вот скоро н конец J!ета) не было до­
ждя .  Е му стало тоскливо, и, чтобы скорее вернуться до­
мой ,  он пошел б ыстрее.  

О н  исходил верст восемь, когда встречешты�°! киргиз 
с казал:  

- Темербей!  Лошадь твою Кизмет поймал и к тебе 
отогнал домой. 

С Кнзметом Темербей давно был в ссоре, и известие 
та кое ему н е  понравилось. 

- Что он обо мне заботится?  С а м  бы нашел,- ска­
з а л  Темербей, отходя от киргиза. 

З н а ко м ец хотел предложить довезти Темербея до 
а ул а ,  но,  1шдя его н едовольное лицо и вздернутые 1шср­
х у  два клоч ка волос н а  подбородке, попрощался. 

- Кошь! 
И слегка тронул лошадь толстой н агайкой .  Лошадь 

nесело махнула х востом и бойко пошла и ноходью. 
Темербей же досадовал и на Кизм ета и на знакомца ,  

i :e предложившего довезти. О н ,  н е  з н а я  зачем,  пошел 
дальше в степь. Так о н  прошел с полверсты и успокоил­
ся, а как только успокоился, то почувствовал усталость. 

Он поднялся н а  холм и лег в густые кусты к а рагача. 
О т  н их ложилась, правда, жидкая тень и пахло смо­
д истостыо. Темербею захотелось с пать. Он заложил з а  
щеку носового табаку, попередвигал по деснам м ягки й 
I\OM и скоро почувствовал приятный туман в голове. 

- Что мне! - довольным голосом сказал он,  спле­
вывая .  

Потом о н  снял бешмет, свернул его клубоч1юм 
п остался в грязной ситцевой рубахе и в штанах из 
о вчины ш ерстью н аружу. Он рукой выровнял песок, по­
"1ожил голову н а  бешмет и,  проговорив:  «Хорошо!»  -
уснул. 

Проснулся он от конского топота и еще ка кого-то 
странного, незнакомого ему звука,  словно били чайни­
ком о чайник .  Темербей взглянул вниз ,  в лощинку.  

К холму,  н а  вершине которого в кустах карагача .пе­
жа.'I Темербей, подъезжали одиннадцать человек. Пра-
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вда, это спросонья показалось Темербею,  что они подъ­
езжали, - двое из одиннадцати шли пешком,  а один бы:1 
даже без шапки .  В сопровождавших этих двух пеших 
л юдей Темербеi'! узна л  нес кольких з н а комых из посел­
ков казаков. Он хотел вы йти из J(устов и поздороваться, 
но стр анный звук повторился.  

- Дьрынн !  . .  Дьр ы н н !  . .  
Качавшийся в седле каза к  бил ш аш �ю й  по ствод у 

ружья и подпевал:  

Волга-ыатушка ш11рока, 
Широка 11  глубока ... 

Л н цо каза]{а - круглое, с маленьким и, ц вета сыро­
м ятной кожи, усиками,  весело улыбалось.  Ему, должно 
б ыть, доставляло удовольствие и собственное п ен пс, 
и з вук, произ водим ы й  и м  ударом ш а ш ки о ружье. 

Разглядывая его, Темербей з а м етил, что все каза�ш 
с ру:жьями,  а двое пеших без ружей, и Темер бей поду­
м ал, что лучш е  ему не выл езать. 

Л юди и лошади спустились в лощинку, и каза]{ с бо­
родой,  блестящей и ч истой, как х вост у двухлетка-жер<> 
бенка ,  с н аш иты м и  на плече белым и  ленточ ками,  с1<аза .11 
что-то по-русски,  после чего все казаки спешились. Ло­
ш адей увел и в степь н с путали там.  

Темербей подумаJI ,  что, вероятно, хотят ва рить чай ,  
1 1  еыу опять захотелось вы йти пз кустов ,  но 01 1  подум а л :  
«Почему ср азу не вылез? Трусом назовут и будут сме­
яться». 

Он очень уважал себя - ему стало стьщно, н 0 1 1  
остался. 

Казак помоложе п р и 11 ес дnе допаты с коротrш м п ,  
плосковатым и  рукоятками,  он стукнул их од1 1 а  о дру­
гую, сбивая присохшую ш1 концы лопат гшшу, пои1 с 
ч его передал их пешим л юдям.  

Оди н из пеших - вы со�<ого роста ч еловек, без ш а п­
ки,  в черных штанах,  спущенных на сапоги, стоял, ш и ро­
ко р а сставив ноги и 1 1 асупиn бритое с о стр ы м  посо�1 Л! ! ­
uо.  Концы штаноn были очень широки,  и сапоги почт11  
тонули в этих больших кусках сукна .  На нем была коро­
тен ька я тужур к а  с блестящимп пуговицами,  как у ч 1 1 -
1ювн1ша, и н а  тужур ке лежал выпущен н ы й  ворот руба­
хи.  Рубаха была из белого холста,  а дл шшый ворот ш 1 -
дал на спину ,  з <1 кр ы в а я  лопатки, и ворот этот был сини i·r 
с белыми кае11шамн .  Л и цо у этого челове к а  з а горело тс:v1 
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особе н н ы м  кор ичневым загаром, кото р ы й  приобретают 
л юди, впервые приехавшие в Тур кестан .  Солнце, должно 
б ыть, сильно п алило ему голову, и оттого о н  ч асто пово­
дил выгоревши м и, почти б ел ы м и  бровям и  и с силой 
сжимал веки. 

Второй был н иже своего товарища,  с рыхлым серова­
тым лицом.  О н  б ы л  курнос, и его толстые губы постоян­
но ,  словно н ехотя, улыбались. Одет о н  был так же,  к а к  
и казаки:  в штан ы  и рубаху цвета осенней травы,  н а  
м а кушке головы тор ч а л а  тесна я  фуражка с полинялой 
к р асной л енточкой у козырька.  

Казак с бел ы м и  тряпочками на плечах отмерил три 
ш а га и,  топнув ного й ,  сказал что-то по-русски. Малень­
кий пеший человек подошел и ковырнул лопатой землю 
там,  где топнул казак.  Казак отодвинулся и еще топнул,  
пеший человек о пять ковырнул лопатой.  Второй пеший,  
отвернувшись от товарища, держал лопату под м ыш ко й  
и ,  почти н е  моргая,  глядел в степь, и н епонятно было 
Темербею, скука и л и  что иное  было н а  его л ице. 

Остальные каза ки лежали и курили,  горячо о чем-то 
р а ссуждая.  По обрывкам киргизской речи, вставляемой 
время от времени в р азговор,  Тем ербей понял, что о н и  
говорят о покосе и о том, что старики неправильно раз­
дали делянки покосов. Один каза к, з аметив пристал ь ­
н ы й  взгляд в степь человека б е з  ш а п ки, подня л  кул а к  
и погрозил ему.  

Человек без ш апки отвернулся и стал глядеть н а  
своего товарища.  Маленький человек у ж е  отмерил четы­
р ехугольник, и вско выренная черная  земля походила на 
к р ы ш ку широкого и длинного ящика,  брошенного среди 
зеленой Jюш м ы  трав лощинки. 

Потом двое пеших взяли лопаты и стали р ыть землю.  
Каз а ки лежали т а м  же и спорили о покосах. 

Казак с белыми тряпочками на плеч а х  сидел в трех 
ш агах от р аботавших; в руках у него была винтовка,  
а ш ап ку о н  положил на колени.  Е го кирпичное, с редки­
ми усами л ицо в ыр ажало скр ытое удовольствие, словно 
он в первый раз присутствовал в гостях у к акого-то 
большого чиновника,  а с другой стороны - ему, должно 
б ыть, очень хотелось домой ;  н адоела  эта степь, гор ячее 
солн це,  и хотелось тени. Он н есколько р а з  взглядывал 
н а  кусты карага ча,  где лежал Темербей,  но они  б ы л и  
далеко, - шагов двадцать - двадцать пять, и ему н е  хо­
телось или нельзя б ыл о  идти. И о н  сидел по-киргизски, 
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п оджав ноги и положив грубые и грязные пальцы рук 
на ложе ружья .  

Двое же продолжали, н изко п р и гибаясь к земле, 
рыть. Влажна я  черная  земля с блестящим и  н итя ми кор­
ней травы отлетал а  и жирно шлепалась. Уже появилсн 
бугорок, а Темербей все никак не мог понять, для ч его 
роется эта я м а .  

Н изенький человек уронил лоп ату, и высокий, б ыстро 
н а клонившись, подал ее ему. На курносом лице низень­
кого промелькнуло н еудовольствие, что уронил лопату, 
н р адость от услуги. 

В ысокий далеко отбрасывал зем л ю  и,  видимо, р а бо­
тал неохотно, та к что I<азак указал е м у  лениво рукой,­
поближе, мол, клади ! И Темербей сразу узнал хорошего 
хозяи н а  - действительно, зачем отбр асывать далеко, ес­
.:�и землю понадобится засыпать, тол ько лиш1 1яя  р а бота . 
В ысокий же не послушался и п родолжал, словно со 
злость ю, далеко откидывать землю. Тсмер бею та кое 
непослуша ние не  пон равилось. К а з а к  нпчего больше не 
сказал,  и Темербей подумал:  «Наве р н о, р а бота казен­
н а я, р а з  та к к ней  относятся». 

Н изен ький же р аб отал лучше. OII не спеша брал пол-
1 rые  лопаты земли и складывал их а ккур атно, иногда 
сверху пришлепьшая,  и, когда сту к а л а  лопата о землю, 
с 1 1 улы бался толстым и  губамн .  Скоро 011 вспотел и,  рас­
стегнув ворот рубахи,  закатал рукава.  В ысоки й человек 
с кинул короткую тужурку и отбросил ее  в сторону. Мо­
JJодой круглолицый казак, разбудивши й  Темербе51 пени­
ем, вскоч ил и б ыстро схпатил тужурку. Торопливость 
эта показалась непон ятной и жуткой Темербсю, а каза к 
1 ro11ec и показывал тужурку с так и м  видом,  слоrз1 10  о н а  
стала  его собстrзе 1 1ностыо. 

У Темербея начинала болеть гол ова - и от неудоб­
ного положения тел а  в кустарн и к а х ,  и от солнца,  и от 
непривычки дум а ть та к долго. Хотелось к тому же пить, 
а вылезти - стр а шн о .  

О н  з а крыл глаза ,  но с закрытым и  глазами б ы л о  еще 
хуже. КазаJюсь, войдет сейчас в кусты казак и спросит 
гром ко :  

- Ты что подсматриваешь здесь, Темербей? 
Он опять стал глядеть на  ра боту двух тодей .  
Низенький, должно быть, устал и ,  вытащив из кар-

мана грязную тря п ку, отер ею пот и,  к а к  всегда при 
1 яжелой земляной р а боте, глубоко и ч асто дыш а ,  

47 



п однял голову п о гл янулся. Л и цо его искр 11n 11,1ось 
бо.1ью, глаза покра снел и ;  высокий з а м етил это н сурово 
у r<азал на землю: дескать, р абота й !  Н изенышй перерnз,1 
вздох п продолжал 1юпать. 

Казакам н адоело спорить о пон:осах; они по одно;-,1 у, 
п о  двое подходили к я м е  и, взгля нув туда,  гро м ко руга­
Jшсь. Темербей пони м ал русскую б рань, и,  когда к а з а 101 
ругал псь, он думал,  что они, з r rач и т, недовольны м ед.с:сн-
1 1 0  двигавшейс я  р аботой .  Темерб ею тоже стало все н адо­
едать, 1 1  он хотел, чтобы яму скорее выкош1л� 1  и ушл1 1 ,  
чтобы он мог тоже уйти домой и в прохладной юрте, на  
белой м я гкой кошl\1 е, прислонившись сшшой к я щ и к а м ,  
в ы п ить ч ашку илп д в е  кумыса, а потом пойти к соседя�� 
н рассказать и м  о в11дешюlV1 .  И .1 и  пет, соседей лучше 
прпг ласить к себе. 

Но уж давно т а м ,  внутри, плескал ась ы ысль: «А за ­
чс�,� они роют? Для чего? Кому?» А сейчас о н а  подня­
л ась, как река во время р 2 зл н ва,  н затопила все. 
I1 только, 1<а1< сучья верхушс1< н з-под воды, одшю�ш 
прыгс:.ли и дртка,пи м ысли об ауле, с �юте, сынипше. 

И ружья в p yi<ax ю1з а 1юп, и Jюпаты , цара п ающ11� 
:>c l\1mo, и ч елове1< с беJ1ыми тряпоч к а м и  - все I\a I<-тo 
сразу соещшиJюсь и крикнуло сnовно  в лицо Темербею 
гшт ым словом :  

«Убить! . .  » 
С р азу к ак-то понял это Темербей,  а когда понял, ста­

ло еыу стра шно. Он почувствовал себя одиноrш м и п то 
же время связан н ы м  с людьми,  сове р ш ающим и  убиi'1 ст­
во, а сказать «не хочv» - не б ы л о  силы. И показалос1> 
Темербею, что он словно ест дохлятину, и даже н а ч и н а ­
л а  ще�ютать горло тошнина .  

А двое « кызыл-урус», кр асные р усские, п родол.ж али 
р аботать. 

Уже низенький ушел по пояс в землю, а так к а к  
двоим в я ме р аботать было тесно, то  ч еловек без ш ашш 
встал на краю я м ы  и глядел в степь поверх хол м о в  
и кустарников. Темербею был о  виднее с хол м а, он поду­
мал,  что высокий,  н а верное, ждет кого-то из степи:  Те­
м ербею стало ж а л ко их, и он, в тайной надежде увил.еть 
кого-то там,  взгл янул. 

Н и кого. 
CepeJ1 a редкая полынь кустарника  н а  розовом песке.  

Г лубо1ю и жар ко ды ш ало цвета жидкого МОJ1ока небо, 
и горячий  воздух был почтп уловим г.1 азом. 
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А в ысока й человек все смотrсл и смотрС'л, с.п о в но 
хотел улететь глазами  в степь.  И Темсрбею бь! Jю бояз1 10 
глядеть на его к р е п 1<0е те.тю, на загорелое, похожее на 
заношенное голенище, л ицо. 

J( азак вы руга.пся ,  и высокий чслоясн прыгнул в яму  
сменить уставшего. Рыхл ы й  нешпй, тоже взглянув  
в степь, отвернулся.  О н  присел на выброшенную землю, 
и л ицо его, сJюrшо по  щт11ужде 1 1 ию, жалобно уJJы бн у­
лось. 

Каза 1< с бел ы м и  тесем1<ами  па  плечах крикнул П 1 ) ­
русск1 1 .  Остальные каза ки,  пл.руг ста в сразу серьез r1 ы м н, 
вскочи.п и, схватнли ружья н выстроились в ряд, к а к  же­
реб ята у арка1 1а  rr р и кол ья.  И ю1щ10 было, что стоять так 
и слушаться тусклого здесь кр 1ша ста ршего каза 1<а было 
им п рияпю. Они поним аю�, что скоро уедут, и лежать 
здесь I !a жаре им  н адоело. 

Усл ышав r<pИI< 1 1  движение, работавшие выскочили 
из ямы,  и высо1ш й с спл�й отш в ь1 р нул лопату в сторону, 
та 1< что она  врезалась ребром в землю. Они почти одно­
време1 1 1 rо  взгJJ янули друг на друга и стали на краю 
ям ы .  

«Убьют»,- подумал  Темербей, и ему стало стыдно 
з н ать по именам и л ицам этих казаков и думать, что 
придется еще где-нибудь встретиться. Он, сгибая  хруrr­
кий 1<уста р 1 1ик, стар ался плотнее п рижаться к земJJе .  
Сердце у него билось так ,  что казалось, стук его  отдаст­
ся в земле, а телу стало холодно, и голова болела,  слов­
но был самый лютый мороз. 

Под ру 1<ами Темербея хрустнул сучок, он весь рас­
слаб и с открытым мокрым ртом глядел, как против 
двоих встали с ружьями восемь и как один с а м ы й  ста­
р ы й  встал в стороне и приготовился кричать, одергнвая 
рубаху .  

В ысокий протянул руку низенькому, и тот, подержан 
ее,  как-то нехотя опустил и отвернулся. Высокий дернул 
подбородком, как дергает лошадь, оправляя узду, 
и сделал шаг  вперед. В это время ста рший каз а к  закри­
чал,  а как только он  закричал,  восемь казаков выстре­
лнли р азом, и Темербей зажмурил глаза. Ему показа­
лось,  что выстрелили в него, и он даже ощутил большую 
боль в плече. 

Когда 011  решился взглянуть, пеших уже не было, 
а двое казаков  засыпали лопатами яму, но им  н адоела 
с1юро эта работа. Они  взяли лопаты и, очищая землю 
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о подош вы сапог, подошли к лошадям и поска кали до го­
нять уехавших в степь казаков. 

Те м ербей долго не выходил из  кустов, но вот поднял­
ся,  спустился с холм а  и подош ел к могиле, оставлп я  н а 
вл ажной земле следы ш агов. 

Убитые б ыл и  почти засыпаны землей,  только торчала 
из  земли кисть руки ,  должно б ыть, человек упал на спи­
н у и вытянул кверху руку. Рука эта б ыл а  белая, с жел­
товатым отливом,  и у большого п альца на ссади н е  тем­
нело пятно крови. 

Темербей н а кл онился,  чтобы хотя как-нибудь засы ­
п ать м огилу, но,  едва он дотронулся до земли, ка к 
вспомн ил эту белую р уку с длинными п ал ьца ми,  отско­
ч и л  от могилы и почувствовал, как непослушные, вдруг 
вспотевшие ноги ,  быстро подгибаясь, понесли ег о  
в степь.  Он бежал, и в т о  же время его всего охватыва­
л о  о щущени е  чего-то большого, неясного,- сознани<>, 
что самое стра шное н ачнется сейчас,  что у этой могил ы 
он похорони л  прежнего,  давешнего, тихого, спокойно го 
к иргиза Темербея".  
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ГЛИНЯНАЯ ШУБА 

Пальма в Сибири н е  водится,- есть тополь, кедр, 
л иствен н ица и, конечно,  ч еJювек п р и  н их .  Без человека 
и дереву с куч но. 

В пал исаднике тополь, ш и п и ш н и к  м ежду трав.  Н а  
тр а ве стол, окрашенный в синюю кр аску,  самова р  крас­
ной  меди,  ч а й н и к, три ч а ш ки и л юди, чай пьющие. 

П одбородки - пот, носы - пот, л бы - пот. Сплошь 
пот и ,  капли подме рз а ю щие, глаза.  

Чай пили - учитель nторой ступени П отапий Отчер­
ч и ,  тот уч итель, до  гер м а нской войн ы  еще за раз nсдер ­
п ы й  турсук кумыса в ы пи вш и й, собо р н о й  церкви дья кон 
Н аум Полугодье и упродком исса р С а вел и й  Скучен ы 1"1 . 

Все с идели споко й но, как и пол агается п р и  ч а е, тол ь­
ко дья кон тон ким,  как  остри е  бритвы,  голос�юм вы гова­
р и вал : 

- Нет, ты м н е  объясни подробно все, что и как сей­
час п о  миру твор ится,  тогда, быть может, отляжет мое 
сердце. 

Дья кон вскинул погу на  ногу - коленные ч ашеч кн 
в ыдаются, ка к 1юс н а  л и uе, да п ноги худые, слов 1 10  
щеп ы ,  а волос н а  голове чере1 1 ,  нол н ист, моr<р от  пот а ,  
и н а  с пине подрясник  тоже м о к р .  «Может, поэтом у.­
подумал учитеJiь,- в месте с потом и душа у н его ш1 ру· 
ж у  выл азит». 

Упродкоюrсса р С кучсный ответил:  
- Уч итесь вес объяснять сами !  
Учитель подул н а  ч а й  и объем н ы м  л охм атым голосом 

успокоиJI :  
- Л ты, отец, н с  волнуйся! - и добавил мечтатель-

н о :  - Н а р ком -то, говорят, роста колоссалыrсйшсго 
и з а всегда 1 1а  белом ко1 1е  появJiяется .  

Дьш<0ну хотелось высказаться, и оп тор опливо п ре­
р ва л :  
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- Все врут люди, и ты расска зы пониже пуск<J �"1 ,  
Пота пий !  

- Мне плевать - что врут, сомневаться лень . . .  
Дьякон неистово крикнул: 
- О покое-то и я говорю. Мне объяснение нужно; не 

и меет п рава человек свет перестра и вать без объяснения 
своей жизни.  А как вы  думаете? 
· С кученый молчал.  

Учитель ухмылялся самому себе, и при  ухмылке JШ­
цо у него с вежело и брови и лоб деJ1 ались ребячьим 11 .  

- Неизбежно туда идти надо, по какому праву, а )  
Силою я от роду одарен неисчислимою, а счастьем обве­
сили меня при рождении,  хоть родители и замечател t, ­
нейшие люди были.  А теперь, на -а !  . .  чувствую, душа мон 
мелеть начинает, сердце мое обуглилось, и управлять 
самим собой не могу . . .  Огнедышащий  я! . .  

- Тротуар,- вставил учитель. 
Падают с тополей листья. Один попал в чашку дья­

кона.  Полугодье долго старался поймать его ложкой, 
лист скользил,- ч ашка киргизская ш и рока, как озеро. 

Дьякон торопл иво допил чай и,  вытащив пальцем на ­
бухший  лис�:, с наслаждением р азорвал его, укоризнен­
но взглянув на упродкомиссара .  

- Чего молчите? Для  чего вас Бог создал - чaii 
п ить? 

Упродкомиссар  устало ответил: 
- Я:,  дьякон,  кажды й день говорю, говорю. Надоело.  

Будто кишки у меня в голове-то, а не  мозги,- и в киш­
ках тех понос. 

- Устал ! - жадно крикнул дьякон,- а только тр 1 1  
годика прошло, только! А коли лет десяток потрешь­
ся так? 

- Бросил бы  все,  когда думаю. Нельзя. Убьют. Ка 1< 
бросишь, так и убьют. 

- Кто? 
- Там разбирайся !  Казаки убьют,  киргизы убьют,-

может, вы, дьякон, убьете. Жизнь-то дешевле пороху 
стала. Приходится лучше от своего сердца 1 1омирать. 
Раньше я по гончарному и печному де.1у робил. Гли н а  
эта что твое сукно; что хочешь, то  и выкроишь. А те­
перь л юдей приходится кроить. 

- Хуже работа-то? 
- На чей вкус. Шубу больше, все же ничего, тяжс-

.11 0,  будто кирпичи-то по десят11 пудов . . .  вот тебе и печ1<а. 
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С одIIой разверстки ноги п ротя н уть мо1к1ю. Я т а к  ког;1л 
дум а ю :  пот тут один уезд тол ыю, а !\а !\ая  п а хота . . . н у­
Е а !  коли не губ е р н и я ,  а вся Росс и я .  

- Не бернсь!  Бога не опровергай, не у� 1еешl" н е  
знаеш ь, н у ,  не рушь!  

- П риходится ,- с казал упрод ко м нссар 11  даже 
с ка ко й-то жалостью повторил:  - П р и ходится.  

Дьякон BCKOЧI!J! с табурета И ,  В Ы С О !\О ПОД!)I ы а я  J I O П ! ,  

пробежыrся по тра ве. За ним,  ж у;.юк а ,  лете.п а пче:1 а .  
П ол у годье оста новился,  м ахнул р у ко й  и ,  пойrv1 а в  п челу,  
сжал ее в кул а ке .  

- Во-от! . .  он ,  бо-о-ог-то! . .  К а к  п челу,  теб51 в Еулак, 
д-а-ть! 

Лья 1<он с р а з м а ху брос11л пчелу  па столеш1шк. П чс.1<1 
дрогнула ж11воти ком и обмерл а .  

- Не лезь, куда r re  н адо! Сао уnажай,  а раз  лепш­
весен т 1,r , тул,а тебе н дорога. 

- J! юдн неудобные все. Давеча  п риходит баба  нз 
Трпфоновс кого посел ка.  Жалуетс я :  муж бьет, р азведи, 
грит, ме11я с н и м !  Я ее в з а 1<с посыл а ю, та м, мол,  
у з н а й  - никогда я р аз водн ы м  делом не за 1 1им алсн.  Рев­
м я  ревет: никого н е  знаю, окромя тебя.  Я, говор нт, 
тебе р азверстку в пятеро больше доста вJJiо: разведн 
толr,ко! Уверовал а ,  ничего не  1юrшшешь. 

Уч итель взял ч а ш ку обенмн р у к а м 11 н пол.пес ее 
1<  гл а з а м .  В жиру рук нез ам етно коп ылков, и вся рука  
м яп< а я  н неж н а я ,  к а к  мокрая губка.  В ч а ю  отразнл и с о  
тонен ькие, как стружка,  обла ка ,  верхушки тополеi'1 
1 1  еще что-то сходное с голосом дьяко н а - острое, тороп·  
Jш вое 1 1  презрительное. 

- И веровать в вас н ечего, веровать в бога н адо .. .  
а у вас и душ а -то р азграфлен н а я .  Н1шакой цены т акоil 
душе нету ! У н а с  в Р асее т<1ких п р а в нтслсй не 
б ыло.  

Я ведь п р а витель с а м одеJJы1ый  и человек 
ж естокий.  

- То-то и зво�шшь, к а к  пуста я с 1·иr я 1ша.  Сырье !  
- Должно б ыть, дьякон, созр ел я ,  верют. 
- Ты вот меня уверовать з аставь!  Б аб а  что? Кол п 

ее ыуж бьет, т а к  она от побоев-то 11 в м етлу 
уверует. 

- А ты трусиш ь, дьякон,- вста вил учитель и подул 
в б л юдеч ко - о б л а к а, тополя, небеса п ерегнулись н з а ­
прыгали,  к а к  м е х а  гармошки. 
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- Отойди, Пота п и й, дай в человека взглянуть. Я r< 
нему не зря.  По делу. Может, больше не придется ви­
деться .  

Упродкомиссар провел л адонью по лицу гладкому, 
обритому на загр аничный запах. Увел всякую Jiаско­
вость с лица,  и стало оно спокойное и дельное, как про­
токол . 

- Хоронить меня  без попов будут,- сказал он.  
Полугодье, кирпичом в воду, упал на  деловой р аз­

говор :  
- Теперь вы мне  скажите: подпечек у меня  п ровал и­

вается, что мне предпринимать необходимо? 
- А у вас печь-то из сырца или из  каленого сло­

жена?  
- Я раньше человек обстоятельный был. Из кале­

ного. 
Скучены й  подумал,  помолчал:  

Вы ко мне насчет печи? 
- Тол ько. 
- Давно я этим делом не занимался. Лет пять ил и 

шесть. До германской войны еще. У меня инструменту 
нет.  П амять одна от р а боты - шуба глиняная .  

Учитель взгля нул недоуменно, а упродком иссар по­
вторил :  

- Шуба . . .  глиняная .  В глине от  р а боты, старая  шуба .  
У меня  всей одежи-то зимней и летней - шуба, тулуп 
ране барнаульский ч удесный был . . .  

Упродкомиссар вын ул кисет, закурил трубку. 
Дьякон вздохнул. 
- Вы советскую власть-то признаете, дьякон? -

спросил Скучены й. 
Известно, живу. 
А с амвона не а гитируете? 
За советскую власть? 
Да. 
Не приходилось. А р азве декрет такой был? 
Нет, а так,  без декрета. 
Без декрета неудобно, насмешки, подумают. 

А потом я дьякон, н а  п роповедь не в схожу. Разве когда 
священником буду - там увидим.  В а м  н а  како й  
предмет? 
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Ясно, отвили в а ет С кученый.  
Полу годье о б идеJ1с я  и решил бол ьше не  с п р а ш и в а ть. 

П однялся.  
Скучен ы й  с к аз а л  не та к ч тоб п р иветли во:  
- Сидите! 
Ру1<у же пожал им крепко - не то з а  встречу, не  то 

за уход. 
З а  ворот а м и  уже дьякон сказал с ожесточением : 

Возгорди вши йся ВJ1 а стью челове к !  
Б алда,- отр ы висто с к а з а л  учитеJi ь. 
В Л е н и н ы  м етит, п р и м и  во в н и м а н ие, Прокопий!  

Н асчет глиняной  шубы-то ловко, а?  
- Чего? 
- Деск ать, н и чем н е  п ол ьзуясь, - в глиняной шубе 

хожу, а по с а н у-то ему енотку надо. 
- Об енотке-то о н, м ожет, и не  дум ал.  
П осмотреJI уч итель сон н ы м и  гла з а м и  в лиuо дья ко н а ,  

'fемпое и дл инное, похожее н а  редьку,  и с к а з а л :  
- Контры в в а с  м ного, отеu Н а ум .  
Дьякон 1 1еобъят110 р азвел рука м и .  
- Говорю - м ятеж н ы й  и огнед ы ш а щи й  я че-

ловек!  
Учител ь пове р н ул в п роулок. 

Отдохнуть? - к р и кнул дья кон.  
-- Н адо. Н а  неделе за нятия н а ч нутся. 
- Валяйте! А я и сон поте р ял .  Душ а бол ит, По4  

та r1 1"1ч .  
- Л ты, отеu Н а ум ,  квасу в ы п е й  - пройдет. 
Ды1 ко1 1  погл ядел ему вслед и почувство вал вдруг от­

в р а щение  к ж и р н о м у  з аду учителя,  1< его широк l1 м  пле­
ч а м  и коротким,  у п рята н н ы м  в чесучо 13ые рукава  
II a Ji bU 3 M .  

- Во-от! . .  о п а р а - а !  .. 
Улнны. Ко11сч 1 10 ,  песок и бревна ,  за бревн а м и  тра ва,  

степь. Б t..1ть может, не  город, а та к, помышле1 1ье одно_ 
} l a  па роходах 1по п р о пJ1 ывал по И ртышу, rюжалуй, т а к 
и дум ал.  Но по п реда нию, вы ходило - город, следов а ­
тел ьно, доJiжен и меть 11 а именова 1 1 11е ,  и б ыJiо ему, верно, 
J i а и мсновапие  - П а влодар ,  а к и р гизы н е  верили и н а ­
з ы ва л и  Ки реков, потом у  что существовал здесь ум н ы й  
человек Кирек.  

Дьякон шел и горел нутром.  Под ногам и  пыль.  )Ка ­
ра. И н а  душе тоже - плохо. 
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1 1  

Тоска,  как ис 1< р а  в бересте - попадает и пышет. Ту­
ш ить трудно. 

Шел когда к упродкомиссару, отец Наум Полугодье 
думал о подпечье, дровах и продуктах из деревни,  и мыс­
л и  были такне сытые и приятные, будто бараны осенью, 
а у видал упродко м иссара  - словно р азорвался попо­
.11 ам ,  и п ришел домой:  ноет в суставах,  под глазницамI J  
противная тоненькая жилка в коже бьется.  

Бега.JJ по двору, задрав хвост и с головою, склонен­
ной на бок, рыжий телок, и хотя телок был,  как  вес 
телки, радостный и с мокрым хвостом,  однако показался 
он отцу Науму чрезвычайно легковесным,  и дьякон 
к рикнул жене: 

- Мать! У тебн телята -то, как пух, по двору носят­
ся .  Убежит еще. 

Жена у отца Наума круглая ,  книзу как веретено, 
н голос у нее был тоже круглый и л асковый. 

- Ты не ругайся, отец,- отвечала она .  
Дьякону хотелось отвести душу, 1 1 0  у жен ы  был сон­

ливый и вя.1ый  взгляд, одинаковый с учителем, и щ,я ­
кону  почему-то п редставилось, что его желают обидеть. 
Скинул он под н авесом подрясник и одернул дли нную 
с итцевую рубаху н а  синие  диагоналевые штан ы. 

- Куда ты? - сп росила жена.  
- Отстань,- с неудовольствнем отозвался дьякон 

и пошел в огород. 
Обобран был уже огород, только на нескольких 

грядках торчала полузасохшая ботва картофеля,  жел ­
тые листья редьки. С адясь на  гряду, дьякон выдерну.1 
редьку и, помахивая ею в воздухе, задумался. 

- Вот,- сказал вслух дьякон,- дождался ден ьков. 
Н арод пошел - ни бога, ни  царя, ни  самого себя - н и ­
чего е м у  н е  н адо. 

Дьякон с силой ударил редькой о колено и пото:.1 
откусил немного сочной и белой мякоти. 

И то, что редька на вкус сластила,  еще больше оби­
дело его. 

- Обм анываешь, падаль! Никуда от себя  не 
уiiдешь, себя наружу  не выворотишь!  . .  возвратишься,  
возвратишься! . .  

Дьякон выплюнул далеко редьку и пихнул саrюго \1 
грядку. Ударила ему в ноздри сухая вяжущая пы.1 ь. 
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Ч ихнув, nочувствовал непонятное удовольствие и ,  глядя 
на лежавшую у ног редьку, n роrоворнл задумчиво 
н немного с сожалением : 

- Пере.'lом или тебя и - лежишь, молчишь!  А дшI 
• 1его nереломили - неизвестно. Из озорства ! . .  Так и л ю­
дей нонче .'lомают. Н у, ты, редька,  - понимаю, м оJJ ­
ч 1ш1ь, а они-то ведь чего, а !  . . А я вот не желаю!  Са м 
J1 ругих сломать иу�ею удовольствие, чувствуешь. Же­
л аю, чтобы меня боялись или, по к р а й ней мере, ч аял н  
u т  меня чего-нибудь . . . А ?  . .  

Дьякон отбросил ногой редьку и ,  сердито сопя носом, 
з а молчал.  

Сидел 011  та к долго . 
- /Китьиш1ю,- сказал дьякон ,  вспоминая, что с ко­

ро рыбалка прекратится, подует северный ветер и Ир­
т ы ш  встанет. 

Дья кон с блестящим,  как  стакан  от воды, лицом, ле­
mшо гребя ногам и  землю, чистый и тонкш\ ш а гал меж­
ду гряда ми. 

- /Китьишко . . .  
Вечерами все, считавшие себя достойными внимания 

себе подобных, выходили гулять на  яр .  
Яр  - высокий, трехсаженный, песчаный, а внизу -- у 

стенок - Иртыш, а за  Иртышом луга, стеnи, nесю1 
опять. Внизу на  Иртыше сутунки плотов, и с них ныряли 
n воду ребятишки, и в воде тела их походили н а  малень­
кие вертящиеся бревешк и .  

И гуляли здесь. Дойдут д о  каланчи ,  посмотрят - все 
в порядке: ходит пожарный  наверху, шаnка медна я, ка к 
1<упол, блестит,- поворачивают обратно. 

Здесь-то и встретил Отчерчи дьякона Полугодье. 
Пла вала на л ице отuа Наума значительность. 
- Тебя н адо, Потапий!  - сказал дьякон .  
- Рассказыва йте\ 
Дьякон повел учителя к я ру. 
Карманы штанов учителя, н абитые чем-то тяжелым.  

трясутся.  Посмотрел н а  его карманы дьякон и, nерстом 
сухим и д.;шнным указывая на воду, сказал:  

- Ты меня слу ш а й  добром. 
Учитель посмотрел, куда перст указывает. 
- Ты туда не смотри, это для отвода глаз, дсскап. 

о р ыбной ловле и о р азведении р а ков беседуем. 
- Каких р а ков? 



- Не перебивай !  Слуша й  меня, а потом хошь о rш� 
тах спрашива й .  Ну вот, мучился я, П отапий,  эти щ 1 и  
прямо будто кто душу в кула к  забирает. Я ведь Авесса ­
лом ,  бунтующий,  и Аввакум. Не и мею силы ждать 
и терпеть, как иные  хоть бы из нашего сана .  Да што, 
П отапий ,  и пришла  мне сегодня ночью, лежал я это 
в кровати ,  и вдруг, чик,- готово, осенило! .. мысль при­
шла .  Ну ,  как б ы  это . . .  

Дьякон быстро м ахнул рукой и ,  с з атруднением при­
щелкивая пальцами,  произнес: 

- Ну, как бы это сказать-то . . .  поборение, што ли . . .  
вот ведь, прости господи, не могу . .  . 

Взглянув в глаза учителя и почувствовав, что его 
поним а ют, дьякон р адостно улыбнулся.  

- Вот это самое, Потапий.  Жить мне иначе нел ьзя,  
как  бунтуя, иначе  все мое существо р азвалится. А п ро­
тиву кого, а? И подумал я, Савел ий !  вот он гвоздь 
в сердце моем,- потому что в камень оно превраща ется, 
и камень тот в п р а ще противу меня н екий Давид кинет. 
И камень завсегда во м ногом убедить человека может. 
Когда человек себе подобный - ничего, а на камень 
будет схож - сейчас  почтение, уважение.  А где уваже­
н ие, Потапий, там и с ила  придет. Л адно. Значит, дол­
жон я этот камень разрушить. 

Учитель опасл и во отодвинулся и опасливо же, поп1-
хоньку, спросил : 

- А я-то при  чем тут? 
- Один я воевать не могу, мне  друга I I aдo, с кото-

р ы м  бы я себя р азговором подкрепить мог, вот я наду­
м ал ,  кроме Потапия ,  каланчу мне в друзья брать, 
что ли?  

Полугодье коснулся слегка мускулов на  руке учите­
ля и твердо сказал : 

-- 1'v\ы эту ехндину раздавим!  
- Нет, я тебе того . . .  помощником  н е  буду, отец 

Наум,  ты избавь!  . .  У меня занятия в ш коле начались . . . 
дров нету, а тут в Чека засадят, а то еще дальше 
куда .  

Ты дела й  та к, чтоб не сидеть. 
Нет, уж избавь, один действуй, коли такая охота 

есть. 
Учитель обомлел ; ему захотелось поюшуть дья кона ,  

но не бы.тю желанья обидеть. 
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Уши учитеJТя ,  тоJТстые и м ясистые, в коротеньких б е­
лобрысых волосах, стыдJТ и во покраснеJТ и .  

- Я и т о  послух двинул, упродком иссар-то, мол,  
глиняную шубу отдает тому, кто теперь глиняную рабо­
ту деJТает, а себе с бобровым воротником требует. 

- Не пон и ма ю \  - сказаJТ учитель. 
Дьякон под нялся на цыпочки и с короговоркой всу­

н уJТ учителю в ухо:  
- Шубу-то rJТи няную мы у него утащим, а о н  н а  

с мущение чел овеков, ей-богу, себе бобровую возьмет, 
посмотришь ...  

Дьякон отступиJТ и, потрясая рукой, сказал: 
- Н адо же что-нибудь деJТать, коли м ы  убивать не 

може�1 ! - И, отходя прочь, тоненьким голосом сооб­
щиJТ:  - Я к тебе еще з а йду. 

У дьякона сухие, дJТинные ноги, и, взглянув на них, 
вспом н ил учитель ка кую-то птицу, у которой всю жизнь 
таскают я йца, она  все  несется, и н и ка к  не приходиJТо н а  
я з ы к, какая это птица.  

На Троицкой уJТ ице, против JТ а вки упродкома, учи­
тель встретиJТ С кучено го. 

- Здра вствуйте, товарищ Отчерчи,- сказал упрод­
комиссар .  

- Здравствуйте, товарищ Скученый,- ответиJТ учи­
тель. 

Они весьм а дружелюбно пожали друг другу руки.  
С кученый посмотрел учителю в грудь и вдруг звеня­

щим своим голосом спросил: 
- Сл ушайте, почему меня про глиняную шубу стал а 

спраши вать, 1<а кого ч ерта она и м  даJТась, менять, гово­
рят, хочу, а зачем мне ее менять,- ш уб а  хорошая.  За­
чем мне  ее менять? 

- Н е  знаю,- ответил учитель, и в груди его в том 
м есте, куда смотрел Скученый,  что-то с болью задерга­
лось.- Не знаю . . .  болтает н арод . . .  

Упродко мисса р сунул ему руку. 
-- До свид а н ья,  товарищ. 
- Счастл иво.  
Учитель вытащил платок, отер лоб и шею, высмор·  

I<ался и, глядя н а  пл аток, подумал:  
« Как можно б ыло б ы  употребить эту тряпицу»,- и,  

не  п ридума в  н ич его, сунул пл аток в карман,  сказав у ко­
р из ненно: 

- Люди - и !  . •  
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Дул в открытые створки 0 1ю1 1  холодн ый  ветер и под� 
нимал листья тетрадок. 

«Это тебе не  на поляне», - подумал учитс.1ь, захло­
пывая  окно. 

Н апомнил хоJJодный ветер зшлу,  нехватку дров и что 
всю зиму придется сидеть в шубе дома  и в классе; 
nспом1шл черноволосого дья�юна с его l\lечтаннями.  �'чн­
тель Отчерчи улыбнулся. 

- Мечтатель !  
З н ал ,  будет холодно з 1 1мо�"1 1 1  скучно, но чувствоватt, 

у себя покорное и сиJ1ыюе тело, п риятно будет учителю, 
11 слегка жалко было больного дьшюна .  

Учитель постоял у окна ,  посмотрел на  возвращаю-
щихся в зимовки арбы киргиз. 

Вошла жена и сказала :  
- Тебе, Пота п, письмо. 
У жены учителя был очень красивый нос, и она по­

этому часто раздувала l !Оздри 11 говорила немножко 
гнусавя :  

- Кто принес, )Кеня? 
-- По почте. 
Письма получались редко, и жена подошла к плечу 

мужа, чтобы вместе прочесть. 
Учитель посмотрел l!a адрес: 

Да ведь это дышон! 
- Что, дьякон?  -- спросила жена.  
- Пишет-то. 
/Кена,  гнусавя, с казала:  
- Не понимаю:  какие у вас дела с дьяконом, что по 

почте переписываться нужно. Л юбовниц завели, что л и ?  
Жена была ревнива .  Успокаивая ее, учитель солгал:  
- Думаем вместе в деревню за продуктами  съез­

дить. Это он, должно быть, торопится". и потому".  
Ответ нелепый  был,  но жена успокоилась почему-то 

11,  даже не взглянув на писы10, ушла в кухню. 
Дьякон писал вытянутыми, почти горизонтальны ми 

с перечеркнутыми согласными буквами почерком:  
«Друг Потапи ii !  Ко мне пока не  заходи. Дум а ю  -

через три дня будем сбирать ягоды, о которых мы  с то­
бой условились. З н а ч ит, приходи в два часа 20 минут 
ровно днем. )Кду.  Твой друг и доброжелатель Наум По­
.нугодьс». 



'Учитель, изо р в а в  п исьмо и кинув его, плюнул : 
- Тьфу. Спятил мужик!  - и сказал,  садясь н а  

с ту л : - Н е  пойду ! Буду я с тобой связываться . Н е  
хочу!  

Эти три дня о н  чувствовал себя плохо. Вес время 
1<ололо п од ложечкой, болела гол о в а ,  исчезал а п петит, 
и д аже, как за метил а жена, Отчерчи слегка п охудел.  

В назначенный дьяконом ден ь  о н  не з а вел ч ас ы  
и после ч а ю, не с к а з а в ш и  жене, в з я л  одеяло и залез н а  
сеновал.  

Было холодно н а  сеновале, и плохо держало тепло 
одеяло.  П ахло трухой, сырыми гниющими доска ми,  нз 
стропилах лежала п ы л ь, похожая н а  б архат.  

О н  лежал дол го,  пока на кал анче  не пробило т р н  
ч аса ,  и т у т  е м у  пришло:  л учше, пожалуй, поехать н а  
л одке и вообще эти дни, пока дьякон не успокоится, 
у п л ы вать за  И ртыш. Реш11 в так, скнr rул одеЯ.10 и полез 
1 1 а  землю. 

)I(e r r a ,  увидев его, сказал а :  
- Тебе дьякон за писку присл а л !  - и ,  скосив губы. 

доба вил а :  - Cтp a r r r r a я  м а нера . . .  
Отчерчи привык дел иться мысл я м и  со своей женой, 

и поэтому, должно быть, o r ra  ему не верил а .  Н о  тут 
говорить было нельзя, и от этого е ще более стра ш н о  
б ы л о  предприятие дья кон а .  

З н а ч илось в з аписке:  
«Потапий, дело откл ады в а ю  1 1а  неопредел е н н ы е  

и непредвиденные времена .  О всем сообщу. Наум П о л у­
годье». 

- Дудки ! - ска з а л  учитель, остервенясь. - Долго 
ты меня м учить будешь. Я ,  брат, дошл ы й !  

В кус110 улыба ющееся было л иuо у дьякона .  Сидел 0 11 
в погребе, прямо н а  земле,  и ножом очищал м а сл о  из 

турсука в бочку. Руки у н его был и желтые от масла , 01 1  
ловил 1 1 а  язык падающие с п альuев капл и, и борода 
и усы у него блестели,  ка к л а ковые с а поги.  

- П р и шел? - спросил он.- Я ведь знал,  что ты 
п р идешь. Думаю - в решь, явится.  Отменять-то я ведь 
не думал.  Сегодня совершим мы с тобой дея ньиuе, По­
тапий .  

Учитель положил для чего-то руку н а  11швот и, глядя 
н а  изъ<' 'v! своих са пог, сипло сказ а л :  

- Я, отеu Наум,  от�<азыва юсь. 

6J  



Ч его? 
От воровства отказыва юсь. 
Совсем? 
Решительны м  образом,  Наум.  

Дьякон поймал язы ком пада ющую с л адони желтую 
каплю, я з ы к  мелькнул, и услышал учител ь :  

Н а п р асно !  Т е б е  ж е  добр а  жел аю. 
-- На таком добре спасибо. 
- Ну, не  хочешь - н е  н адо. Я диктатурой, Пота пий, 

н е  п р о м ы шл я ю. Иди ! Один сделаю.  
Учитель почувствовал р адость, и ,  п режде чем ухо­

дить, з ахотелось о бла скать ему дьякон а :  
- Хорошее м асло у вас,  отец Н ау м,- сказал От­

черчи.  
- Плохое м асло, к и р гизское, а у н и х  всегда оно ды­

м о м  пахнет. Турсук вот  хороший, я в него шубу спрячу.  
- К а - а к? 
Дья ко н  уронил кусок м асла н а  з ем л ю, поднял е го ,  

о бдул и положил в кадку. 
- З аверну в турсук.  А там, в степи, в песок з а ко­

п а ю. Мне шубу не н адо. И в ывезта удобно:  скажут, дья­
кон з а  кумысом к киргизам поех ал.- И ,  вспомнив учи­
теля ,  пронз;пелы-ю з а кричал:  - А ты иди,  иди ! Я оди н !  
В с е  р а вно поймают, донесу. С к ажу, учи тель Отчерчи -
эсэр 11 п р едводитель ш а й к и  белогвардейцев, по его н а ­
учению, м о л ,  действовал.  А там пусть тебя хоть изнаси­
л уют, м н е  дезертиров н е  жал ко. 

Учитель почувствовал - уплыл а его р адость и опять 
зазнобило от беспокойства. 

- Вы, отец Наум,  такими веща м и  не ш утите,- ска­
з а л  он обидчивым голосом. 

- Я, Потапий, при р ождении своем пошутил,  та к 
б абка  меня столь n рншлепнула,  что у меня н а  всю 
жизнь пропала охота ш утить. Я тебе 1зсурьез вьшлады­
в а ю :  со мно й  пойдешь - тюры1 а ,  п е  пойдешь - р а сстре­
л я ют !  Говорю тебе - огведL1 ш а щ п й  я ч еловек. 

Дья кон отчекаIIил и для крепости слов уда рил но-
жом по м аслу. 

- Реша й !  
Уч итель се.ТJ р ядом с дья ко1юы п спросил:  
- 1'Ложет б ы ть, еще ножик на йдется .  Двое-то скорее 

опростаем.  
Дьякон поша р кал большим п альцем о б  указатель­

н ы й  и, щур я  глаза ,  ехидно сказал : 
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- А м ы  их Тихоном,  п о  носу Тихон о м  щелкнем .  Свя4 
тей ш и м  и всея Руси!  .. /Кр и !  . .  

Учител ь, перекл ады в а я  м а сло, с просил : 
- А коли не в ы йдет? 
- В ы йдет! - крикнул с азартом дья кон.- Я тебе 

говорю - выйдет! У м е н я  вера очарова н н а я ,  я до преде­
л а  дошел, а дальше м не отрекаться н адо! И отре1<усь. 
П рокощунствую, Пота п и й !  

- С мотри, отец Н аум, не прометь! 
- Ну-у. А только выйдет. Меня бог упол номочил,  

потому-то н а  меня вся кое усовещевание  н е  действует. 
IОфть ф и мпам ного з а поху шшогда не перебьет. 

Уп родком иссар С авел и й  Скученый жнл через двер1, 
от дышон а .  Но по к р ы ш а м  прнrоноn м ожно нсрсйт 1 1  
через весь город, н е  только что к С кученому Bt> 

двор. 
Т а 1.: дьякон и решн л .  
П р оползти п о  крышом,  спустить лестницу в о  двор п ,  

сло м а в  з а м о к  п а  о мбаре,  похитить шубу. 
Дьяко н  оставил учители до вече р а  в погребе. 
- Дабы наши не  з а подозриJiи,- сказал он,- а то 

дьяко н ш а  узнает - все гл аза выца р а п а ет. Ты уж посн ­
д и ,  Пота пий !  Я тр а ш п а н ку подмажу, лошоди onca даJ\1 ,  
а за втра поутру отвезем, и пусть себе л ежит. А та м 
у киргизского аула м есто хорошее в ложбине н а шел, 
подъедем будто по философс1ю м у  делу - и го­
тово. 

Отч ерчи, оставшись в п огребе, неподвижно сидел н а  
о брубке дерева,  пока у н его не  свело судорогой ноги. 

Дья ко н  пришел поздно.  Долго ша рил, за.жиган СПil' l ­
ки. З а пахло серой, и з a п ыJi a Ji a  тоненькая цер1<0вна11 
свеч ка .  

-- Еле от дья коницы отпязался,- з а п ыхаясь, сказал 
дьякон,- привязал а сь: «куда тебе 1 1 а зиму глядя во дво­
р е  с пать?» Помогай ,  гр ит, горчнш пика стаnить мне.  
Л адно, что горчицу крысы съели ,  да еще соврал,  до r<тор. 
мол,  прописал м не во дворе спать. П усти.п а .  Баба черта 
да доктор а  только и уважает. 

Дья кон достал из к а р м а н а  маленький бумажный фо­
н а р ик, вставил свечу и сказаJI :  

- Пошли.  
у,штель нерешительно спросал : 

N\.ожет, отмен и ш ь? 
- Будет тебе, Потап ий. 
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Б ы л  r.:ын;оп строг л и цом, в па.п е н ! � а х ,  ч е р н о й  с11 т п 1 1<:� 
тоnой р у б ахе I I  очень узеньких, с л ат rс а ш1 л а  1ю:1 сня:; ,  
Епа н а х .  И походил он не т о  н а  писатсюI , п е  т о  н а  хv­
,[(ожни к а ,  к а к  их р исуют п а  картI Iн ках. Он перебросr,!л 
фо на р ю; в леnую pyi·:y, псрсI\ рестился и заду:r 
све чу.  

I-i a двор е  ТСl\ШО. Онн з а говоршш ш е пото�т : 
- С о б а 1ш-то у н его н ет? - сн 1юсил учител ь. 
- Болылеnику лл соб<шу, - отБе тил л.ышон, п о;т.-

стш3лш1 1z сте н е  п р игопа Jiестшщу, - добро бы саыоr.1у-т·.) 
проп нтаться. Л ез ь !  . .  

О r : и  за.'!еЗJI И на к р 1,1 ш у. 
Пол угоды� втя н ул л естшщу. Оrш п оползла.  
Под коJ1 сш1 м и  и под л aдo шi j\I II хрусте.а з соJ10 ы а  

п хвор ост. Сол о м а  ношщал а под ногтп и больно 1юлол а 
�;ожу. П одтя ж 1ш лоп нули,  и ползтrr  пpиxoJJ.IIJюcь, п р н ­
держrшзя шта н ы  oд r : o ii рукой, и уч нтсл ь пес п р с м я  ду-
1\! а.1 о ;\а кай-то пуго r>.ШJ,е металл пчес�<о!i с с11зы ы нсмса-
1шм кл еймом.  Шсвишл воJiосы петер, и кззал ось, что 
1..:то-то ощупывает голову. Изредка кол енп п ро в а л и в а ­
.rrись в неплотн ы й  н а стил, и в л и цо ющ:�лся п р е.тr ы й  з а ­
п а х  н а воза и соло м ы. 

- Тише". ты".  носорог".- ш и п ел дьякон,- в Чеку 
хо11ешь? 

Каз алось, бнлось сердце н а р уж:у, вне себя. 
Крыши л и  тянулись бесконечно, будто п ро ш л и  весь 

город, а I\ругом словно черпым сую1 0 1\1 обтя н уло,  п л а ю г  
з а  ним,  далеко, соба ки ; сонно ржут .rюша дн, 1 1  с И рты ш а  
тянет п о  л н цу, п о  внскам хоJюдо м .  

- Помоги".  л естни цу-то спуска й . "- сипел торопт1-
в о  ДЬЯКО! I .  

Дальше, к а к  в утреннем сне,  смутно помнили Отч е р ­
ч и  п Пол угодье тон е нькую пз теса дверцу а м б а р а ,  круг­
.1 ы й  з а моч е1<, отво р о ч е н н ы й  дьяко н о м ,  и в а м б а р е  п а  де­
ревяшюм крючке о вч и н н ы й  тулуп,  в ы п а ч к а н н ы й  в гли не, 
и н а  воротшше тул у п а  вяз а н ы й  зеJ1е н ы i'1 ш а р ф .  

Дьякон сорвал тулу п  с гвоздя. Учитель ухватился з а  
ш а р ф  и с т а л  н а м атывать е го на шею. 

Дьякон хотел б ы л о  туш ить свечку, 110, увидев ш а р ф ,  
д а ж е  слеп<а п одп рыгн ув, взвизгнул : 

- Ш ар ф-то". ш а р ф . "  На 1юй тебе черт ш а рф? 
Брось! Лестницу-то н е  з а б удь." 

Дьякон, шлеп а я  п ол а м и  ту.п у п а  о голенища с а пог, 
п олез на поветь. 
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Утро:-1 в девять ч асов оr 1 и запрягли лошадь. Ty pc:: r;: 
nоложили 1 1а  передок .  

Служащие шли  в учреждения ,  р аскланивались с По­
лугодье и Отчерчи.  

/Кидко благовестили  в церкви. 
Болела у Отчерчи  голова и ,  оттого, что не спал, 

должно быть, мучила жажда. Дьякон глядел на турсу�;: 
и тоненьким своим голоском говорил :  

- )I(алко турсука." видишь, желтый аж,  такого тур­
сука по nсей степи  не найдешь. Прекрасный турсук, дnа 
пуда масла входило . . .  

На  обратном пути учитель нарвал большой букеr 
бледно-желтых п ахучих цветов и часто н юхал пх,  и :пщо 
старался сдеJ1ать в тон цветам - невинное и благоуха­
ющее. 

Дьякон глядел 1 1а него и р ассуждал:  
- Почему человек цветы любит нюхать? По-мое:v1 у, 

м ного у него от пчелы и трудолюбстnа, и всего прочего . . .  
Д аже, скажем, кум ы н а  эта самая" .  хоть, �юнечно, 1<у­
ыы11а к цветам к а к  перец 1< шо1юладу . . .  а стерляжьн 
уха с перцем струч1юм не уха, а прямо двенадцать 
Евангелий, Потапий,  а?  

Учитель дума л  о своем. 

v 

Банан  - фрукт вкусный. Впрочем, я банапа  не ел, 
н учитель Отчерчи тоже не ел, но по утрам любил меч­
тать - провести б ы  по карте полушарий зеы 1 1ых  одну 
п а раллел ьную черту, а одну перпендикулярную, и n 
точку скрещивания поехать. Интересные события бы 
могли быть. 

В городе поверили мало краже глиншюй шубы. 
Улыбались, перемигивались: 
- Знаем, мол. 
С дерева снялся лист. Пароходы у1шш в зимов­

ку. Совсем город - песок и серое дерево. Мало лю­
дей. 

Возвращались только киргизы с кочевья в джатакн.  
Торчали н а  двуколках разобранные юрты, как ребра  
скеJ1етов, кошма, 1<а к  кожа .  Цокают овцы копытам и, 
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п далеко от двуколо к  п ахнет кизяком и кислым моло� 
но?11 - а й р аном.  

На воскресенье в сентябре  уже прошел первый т я гу­
чий,  r<а к  п анихида, осенний  дождь. Днем прояснило, 
тепло. 

I3 ы шел учитель второй ступени Пота пий Отчерчн 
n суконной н а кидке н а  n.rieч ax, и у н а �шдrш той капюшон 
r.р оде подчасшш а ,  которые л юбит вышивать поповны . 
Ноги учвтеля толстые, а ступ а ет, к а r\ верблюд, леп:о 
1 1  п р нятно, лицо широ кое, но тоже л егкое л ицо. 

Дьякон же, отец Наум П о.ТJугодье - тонкий,  волос1 ,1 
строгие, причесан ы  волной, с а м  черный, к а к  обгорелы й  
п ень, в шубе меховой, синим сукном крытой, и - ворот-
1шк п однят. 

- ж:а р ко, подп? - с просил учитель. 
- Неизъясненнейшая ж:а ры ш" - отвечал дьякон,  -

одн а ко бог терпел и н а ы  велел. Иду н а  м итшrг.  
Учитель удпвился. 
- Н а  м итинг, отец Наум?  
- Якшаться, конечно,  с ними н с  годится, но для 

дел а своего сердца - ничего н е  поделаешь. Н асчет шубы 
не слыхали? 

- Не прпходилось,- отвечD л  учитель. 
- Говорят, н а мечает тут конфисковать кой у кого, 

пз богатых. Точ но не з н а ю  - п р а вда ли. С а м  я м ного 
1 1 а г0Еорпл, и с а м  не по�шу - где п р а вда-то. Будет 
у них, П ота пий,  м птиш: сегодня r r асчет раз rзерст �ш.  Т а к  
нужные л юди т а м  будут - 11 ;.�до м еры п р н� ш м ать, не 1ю­
п а п р асну же мы с тобоi1.  

У дьякона  походка стала как будто напряженнее. 
На дворе коопера тива ,  где ссыпка хлеба, крестья не, 

красноармейцы, б а б ы .  
Н а  л а р е  сидел секретарь исполко м а ,  н а  колешп 

у н его п ортфель с блестящим з а мком.  Губы секрет а р ь  
с ж а л ,  н о с  вытянул, п ишет человек. 

Упродкомиссар С кучены й  говорпл плохо, бегал,  топ­
тался, м nхал р у к а м и ,  а лицо з а сты вшее и как будто 
слегка н а пуганное: з а м етно, что-то внутр и есть, а н а ­
р у ж у  н е  в ыходrп. С кажет м ысль, потом повторит ее  н, 
н е м ного погодя, еще р асскажет. Кто не п р и в ы к  слу­
ш ать - н р а шпся, кр естьян а м  тоже rшчего - пршш и а ю т, 
толыю когда комисса р говорит, что то-то надо сдела1ъ 
11 это должно дать, речи кр естьян а м  н е  ладны, можно 
было бы 11 без этого обойтись. 
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Л иuа у м ужиков бы.r� и  обветренные,  неподвижные 
и суровые, губы ж адно стиснуты, а в гл а з а х  у них пла­
в а л а  туп а я  ненависть, и пахли они давно немытым л юд­
с к и м  телом.  

- Пойдем сюда ,- сказал дьякон. 
Отчерчи и дья кон оста новились р ядом с з а ведующ и м  

отделом социального обеспечения,  ш ирокоскул ы м  ч ело­
веком в светло-зеленой колча ковской ш инели. 

- Л юбопытствуете? - спросил з а ведующий. 
- Все надо зн а ть,- ответил учтиво дьякон и взгляд 

вонзил в упродко м исса р а .  
Кончил говорить упродко м иссар, и вышел какой-то 

л ыс ы й  в очка х, кри воногий.  
- Из губерн и и  а гитатор,- подсказал з аведующий. 
Дьякон слегка уда р ил ся плечом об учителя. 

С мотрит. 
- Кто? 
- С кученый.  Н а  меня с мотрит. 
И действительно, ка к-то нел адно гл ядел упродко м ис­

сар н а  дьяко1 1а ,  погл ядит и н а  з а ведующего взглянет. 
Г м ы хнул дьякон носо м :  
- Ага ! Т ы  подума й, Пота пий,  почему он,  а ?  - З а ­

ш е птал, срывая слова :  - Я человечью душу сквозь -
вдоль и поперек з н а ю. Вот он н а  меня с м отр ит, дум ает, 
дескать, шуба на дьяконе, а у меня н ет. Потом в идит -
р ядом за ведующи й социальным обеспечением. Понял 
ты? А через за ведующего завсегда шубу м ожно достать. 
И поверь ты моему слову, з автр а бум а гу напишет:«То­
в а р и щ  П ротасов, м ол ,  выда йте мне ш убенцшо, так к а к  
м о я  п р о п а л а  неизвестно в I<а кне дебри».  

И чтоб отхлынул а  н а полнявшая его радость, сочувст­
венно спросил дьякон з а ведующего социальным обеспе­
чением : 

- Тшкело р а ботать, а ?  
З а ведующий был словоохотлив .  в: ачал о красноа р­

ыейских семьях, IШDалидах, но в самом н а ч але р ечи его 
р а здался дикий л ай,  такой л а й, кото р ы м  собаки встре­
ч а ют только киргиз.  

Гулко з астуч а л и  копыта в дереnя ш 1 ы й  мостик, за виз­
жала,  надсаживаясь, собака ,  и в р а с п ахнутые ворота 
ворвался киргиз. Желтовато-оливковое л ицо его было 
потно, радостно, узеныше гл аза в ыта р а щены р адостно. 
Киргиз м ахал укрючшю й  и возбужденно перекрикивал 
соб а ч ий л а й : 
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- Л'1урза,  эй, мурза  . . .  С а вка-а . . .  
Уч нтель взгл янул на посеревшее, испуган ное л нuо 

дьякона ,  на его вдруг ка к-то сжа вшуюся черненьку ю бо­
роде�шу и сам ч увствует - п риливает кровь к шее, холо­
деют уши и дергает, дергает сухожилья ног. 

- Турсук-то . . .  - п ридавленны м  р азопрелым голосо �'! 
з а шептал дьякон. 

Учител ь видит: отвязывает киргиз большой турсук о !' 
седл а ,  разорван турсук, и торчит из него рука в г линя 1 1о i·1 
шубы.  

· Киргиз забо рмотал,  вытряхивая  шубу,- довол е : 1  
в н и м а н ие м  и своей ловкостью вдвое больше: 

- Кара .  Матрю - епинды - сечейн - соба к  тур с у к  
ж рет. П есок тащил - жрет. Пошто казенной вещь гры­
зет.  Мш1ь сага й." Матрю - С а вкано й  шуба,  н а  Чатб 1 1 -
·1 е . . .  Ал. Мага н на  кнрек. На што м н е  н адо. Бери .  

Киргиз вытряхнул из турсука шубу, р азвернул, и ! l <l  
с п и н е  у н е й  огром 1 Iе ii ш а н  с ч а й н ы й  поднос дыр а .  

Киргиз сконфуженно улыбнуJJ ся ,  н ер едвинул а р а 1<­
ч и н  н а  лоб. 

- Попортился азрак-азрак . . .  
Когда они очутились н а  улице, з а пнулся уч ител ь 

о доску троту а р а  и почувствовал себя так п риятно. 
словно женщин а  после р одов. 

Обрадо вался своему телу большому,  неожиданно по­
я в и вшейся глин я н о й  шубе и, озорно ткнув пальцеы 
в бок дьякона ,  з адор но спросил Отчерч и :  

- А как ды ра-то. . .  Поклоняться богу б удешь иmr 
прокощунствуешь? 

Дул с И ртыша,  ка к и всегда здесь, ветер, нес песок. 
1 1  голоса в песке и п ы л н  с вистящие получались. Хлест<1 -
л а сь полуотворенная  доска о з абор,  песок у забора ссы­
п а лс я  в м я гкие сугробы . Блестели н а  выдутых ветром. 
м естах га.т1 ьки, как новые монеты. 

Вздохнул несколько раз широки м вздохом дья ко i !  
Н а у м  П олугодье 1 1  у чител ю второй ступени Пота п н ю  
Отчсрчи ответил п ротяжно:  

Об этом пока еще ничего н е  известно . . .  
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ОТЕЦ И МАТЬ 

Нет го ря бол ьшего, к а к  говорить о себе. 
Нет рал.о<:тп большей, как л юбить.  
Н ад Ка р а корумскими к а м н я м 11 ( б ыл а  некогда т а м  

�тавка Б атыя 1 1  Ч п п гисхана ) ныне песок д а  ветер. Ш ел 
туда с ветром и я .  П рошел мнмо.  

Все про йдет м и мо, но цвето м 1 1еохвап1ым расцветает 
з ;�  горем радость. Каждую весну т р а в а !  Каждую осень 
.петят журавли в Е гш1ет!  

1 1  

С е м ь  л ет не в 1 1дал я отца и л етом 1 9 1 8  года увидал .  
В ы шел 011 з а  ш кольную о гр аду встреч а ть меня,  з агорс­
�11 ы е  губы улыбнулись н ад худым,  костл я висты м телом.  
_)l(алоб1ю потрогал на  мне штаны из мешка и з а п л акал.  
Было у него та кое Jшцо, словно сотни лет п л а ка л .  

А у м е н я  в мозгу не он,  и п е т  р адости. Помню по­
-с.1ещшй день п ер ед б егством из О м с к а :  шли подводы 
с тел а м и  убитых по 1 1ылы1ым,  душ н ы м  улица м ;  я насчп­
тал и х  семьдесят  и ушел .  Приятел ь, тоскл ивый фа нтаст 
11 облич итель Сорокин,  говорил : 

- Расстрел яли беJючехи . . .  
Может быть, р а сстреляли,  не то уб1пы в боях под 

Кул омзином.  
Везли р а но утром, торопливо,  и н а  трупах оседал а 

розо ватая заиртышская пыль, и т а к а я  же пыль бы.11а н а  
м н е .  Я тоже труп, н о  бежавший. 

У м а тери туго перетянутый, выпи р а ющий кверху ж r1 -
вот, и л ицо у ней вы цветшее, к а 1< осенняя трава.  О н а  
шхо глядит н а  меня и спра шивает:  

69 



-- Тебя к а к  зовут-то теперь? 
- Василий,- отвечаю я. 
Она напуганно молчит: у меня чужое имя и чужая 

ф амилия.  А позади нее смеется невзрачным идиотским 
смешком б р ат мой,  П алладий :  тон корукий и тонконогий,  
с огромным вздувшимся животом (у него расширение 
селезенки, малярия ,  голод) , глазное яблоко синевато-се­
рое, а зеница желтая.  

- Хэ-и-хээ . . .  - смеется он  в нос,  взвизгивая.  
Мать прячет п ривезенную мною зашитую в перину 

в интовку. 
Отец, В ячесла в  Алексеевич его зовут, суетясь, пока­

зывает запасенную на зиму провизию и, снизу вверх  
( я  выше его на  голову) заглядывая мне  под брови, го­
ворит:  

- П роживем, В асилий Семеныч, а? .. Сколь у тебя 
имен-то, богатый человек ты, а? .. 

111 

Три дня цвели запаха ми казачьих поселков приир­
тышских: назьмы, курдючные овцы, солонцы у сухих ка­
мышей." 

Пошел на охоту. Было десять патронов, набил мешок 
уток, а один патрон забыл вынуть. Вечером, когда я си­
дел под навесом и писал р ассказ, удумал П алладий по­
шалить, нацелился в отца и щелкнул курком. 

Л ежал отец подле стола ,  на  холщовой рубахе кровь: 
весь заряд в шею". Через окно на кровь летели сизые 
мухи. Падали на лицо, еще подергивающееся .  

Позже брат сидел на  корточках в кухне и чистил дл5I 
поминок изюм.  Когда я заходил в кухню, он пред­
л а гал :  

- Всево.�юд, надо изюму, вот крупнеющпй,  а?"  
Утки, застреленные мной, тоже пошли п а  помин.  Ели 

их чубастые казаки,  грозили самосудом и ,  крестясь 
с матеркамн,  отворачивались от прелого смешка П а.п­
л адия. 

А матери говорили:  
- Кабы вам, паре, уехать." може, сын-то твой." боr 

его знат . . .  отец-то, В ячеслав Алексеевич, царя чтнл".  Бог 
его знат, что Сиволот об отце думал.  

И опять я бежал. 
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IV 

Степь. Голубые запахи песков. Кизя ки. На барханах  
саксаул гобийский, на саксауле-дереве коршун. Перо 
у коршуна на  груди смятое, свалявшееся - линяет. 

С идят в повозке м ать и брат Палладий. Мать мою 
зовут Ирина .  По бокам дороги подпиленные телеграф­
ные  столбы, куски проволоки - большой Семиреченсю1й  
т р а кт. 

А на кустах карагача  - человечьи кишки. Они вы­
сохли, ветер да коршун шебуршат ими. Тонкие сухие 
струны из человечьих кишок. . .  К то сыграет на этих 
струнах? 

- Воюют казаки с новоселами за землю. Поймают 
казаки новосела-то, брюхо подрежут да на палочку 
кишки-то и выматывают. Хохочет тот неудержно, а те -
над ним".  Так со смеху и помрет. 

- А новоселы?  
- Ну,  те  тоже казака  поймают и тоже rшшки на  

палочку. Так  оно  с одной стороны дороги новоселы ве­
ш а ют кишки,  а с другой - казаки. Ишь сколько ... 

От монголов Чингиса, от тур кменов Тамерлана пере­
нял крещеный обычай - суш ить на солнце потешные 
ч еловечьи кишочки. 

В переди дли rшый-длинный караван  киргизов. Скри­
п ят неподмазанные а рбы, медJ1енно шагают верблюды. 
и киргизы не глядят на нас, а упрямо - на запад. Когда 
мы обгоняем их, похоже, нет у них глаз:  некая сера я  
пе.1е 1 1а .  

Мать говор ит мне :  
От мору киргизы бегут. 

- Кvда? 
- К�о их знат. М.оже, в Китай,  може, в Индию. 

Они,  поди, и сами не  знают. )I\рать нечего, вот и бегут. 
Пески, и сверху почему-то небо. Желтовато-синее, 

как  пески. На карагачах, словно поспевшие стручья.  
ленточки кишок.  Мы обгоняем караван, опять отстаем.  
Все то 11-::е небо, пески, холмы".  

И позади пас медленно, почти не подымап пыли, бре­
дут киргизы, верблюды, арбы.  Молчат и ничего не ви­
дят. Идут. 

Мы тоже идем .  И хочется тоже молчать, по нельзя :  
я знаю, куда иду, а мать боится : и того места, куда я 
нду, и тех шодей, к которым я иду. Тогда мы торошшво 
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говори м ,  сначала она , пото м я ,  а за ее спн1101"�, п р 11-
1.; р ы в  плечи узо р н ы м  цветным половиком,  тихr) с пр 1 1 -
nизга м и  Сl\lеется П алладий.  Чем мы дальше иде�1, теч 
подбор истее, в изгливее о н  смеетс я :  

- Хэ-и-ээ! . .  

v 

Чер ез день и еще через два дня и утром и вечеро\1 
все одно и то же:  пески, карагачи,  ки ргизы . . .  Пал у кир ·· 
гизов верблюд, и о н и  покинули его, точно не з а м етили.  
I I a  а рб е  трое ребят, их  тоже бросил и :  перекладывать 
некуда и нет сил. А потоl\1 с одн о й  а р бы сползл а жен­
щина и отстала от каравана. 

- Кто это? Отставшая? 
- Мать, дол жно.  
51 оста новил подводу. Подошел к а рбе. К1 1ргнзята.  

ш и роко раскрыв засохшие губы, дышали в сте н ь. Кир­
гпзка,  поджав ноги, с идел а рядом ,  грязный чуnлук с но.н 
с головы, и волосы у ней  пахли конским пото м .  

- Умирать собрались.. .  Ишь, н и  воды, н и  хлеба. 
Я сказал: 

Н адо и х  взять к себе, м а м а .  
- Лошадь-то и т а к  еле н а с  везет. В ыдум аJ1 !  
- Сундук сброс и м .  
51 н а клонился к киргизятам и хотел подхватить их Н С}  

руки.  Киргизка п одползл а и,  вце п ившись в ребят, ш н -
пел а :  

Китеер . . .  Уходи . . .  Уходн ... 
Я уговар и вал ее, о бъяснял. Она,  скривив рот, цара­

п ал а  песок и ненави стно глядела м не в ноги. Вдруг под­
п р ыгнула и царапнула меня по л ицу длинны м и  сизыl\ш 
н огтя м и .  

И тогда м ать, схватив ее за  волосы, ударила о песок. 
В цепившись, цар а п а ясь, они били друг друга, и я н е  мо 1-
и х  р азнять. А б рат, с идя на телеге, м ах а я  тоненыш:vш 
ж е.11ты м и  ручонка м и ,  крысино смеялся : 

- Хэ-и-хээ! . .  

Киргизка с ребята м и  остал ась. Мать о п ять сел а н а  
в о з  р ядом с б рато м  и ,  боязливо глядя н а  з апад, мол­
ч а л а. 
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От песков несло сухими и син и м и  запахами. Над те­
J1еграфными столбами  кружил лохмогрудый беркут. Ка­
рагачи .  Верблюды. Вечера.  

Нет горя  большего, ка к говорить о себе . . . И нет боль­
ш ей р адости . . .  
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БЫК ВРЕМЁН 

Ночью, когда юрты спали,  туркмены пригнали табун 
пленных. 

А Трифон не  спал, Трифон искал бабу.  
Синий песок щекотал потный  волос ног, щекотал, 

жалобно струясь меж пальuев. Сухой Jюмотой покалы­
вало колени.  

Юрты истошно пахли молоком и айраном.  Бесшумно 
пробегали худоребрые псы, словно соста вленные  из 
прутьев. Месяц мелькал у них на кл ыках. 

Не шла баба. Забыл Трифон, в какой юрте она ,  и ,  
разгоняя собак, бродил позади юрт. Он свистел русскую 
песню и бил нага йкой по песку. Шел босиком,  чтоб не 
шуметь, са поги оставил в пал атке. 

- Эй, кым!  - звал он тихо. 
Звонким желанием натягивались жилы. Десны об­

лепляла клейкая слюна.  Засвистал громче, выругался:  
- Омманула,  стерпа !  
Здесь-то отошел от юрт, в пески, и увидал плен­

ных. 
Стукая палками-укрючинами с длинными из шерсти 

петлями ,  показались туркмены. Остро несло конским по­
том и размя кшей кожей от седел. 

Ш арахнулась лошадь от Трифона :  в прорыве ов уви­
дал темное кисловатое стадо человеческих голов.  

Дальше кто-то в глубине тихонько бормотал русскне 
буквы,  а слова подавал туркмен, спросивши й  по-кир · 
гизски : 

- Что тебе? 
- Ничо, - грубо сказал Трифон,  отходя. 
« Р аз отряд к аулу, можо, на шум выйдет». ВозGра ­

тился Трифон. Опять лихорадил у юрт. 
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Синеватая, прозрачная, как листья джидде, м арь  н е  
давала узнать приколья с тремя телятам и  и заплатан­
ный медью котел -казан Кызымки.  

Кровь завинчивал а  до боли жилы. Шипя, позвянки­
вало-потенькивало в ушах. Чубастый волос мокр и лип­
нет на  пальцы . 

Продвинулся Трифон к костру. 
Старая туркменка, с острыми, как нос, шафра но­

выми скулами, оправила на голове грязный чувлук, 
спросила :  

- Что надо? 
З ажала в клыках ворчание лохматая собака. 
Плеснул плетью, собака прыгнула за  костер .  
И только хотел спросить, где юрта Кызымки, как бе­

лая  грива коня повисла в дыме костра .  
Склонившись, поправляя аракчин ,  м ясистобородый 

туркмен спрашивал:  
- Зачем ходишь? Чужой л агер ь  зачем ходишь? 

Надо свой лагерь сидеть, вот! 
Клубилась у Ибрагима красная, по-персидски, боро­

да; летел над седлом полосатый лампасами бешмет; 
седло сжимало коня афганским серебром чеканок. 

Обмерклым голосом сказал Трифон :  
- Лошадь потерял. 
И словно не  принял ответа Ибрагим. На  карем ино­

ходце к костру подошел густоусый бледный  офицер.  
От офицера Трифон в тьму. С полковником Степано­

вым,  ну  его к черту! 
Двинулись они р ядом. Один тонкий, перетян утый 

ремнями, другой широкий, как кустарник зерик, и цвет­
ные  волосы на спине, словно ягоды . . .  

- Хорошо, сапоги не  н адел. Может, про мир? 
Рысью за  ними, р ысью. Углядыва й, парень. 
З адержались у пленных. Устало, неслышно, как 

овцы, спали пленные. Как пастухи туркмены с длин­
ными укрючинами.  

Указывал толстой и круглой рукой Ибрагим на  Ийк­
тау,  скалу Быка в ремён. Одна она выбегает из песков, 
выше всех мечетей Туркестан а  и темна ,  как плита из 
черного нефрита на могиле Тимура.  

Одна она .  А за нею барханы в семь саженей - пески 
нетленные. А на барханах саксаулы с чешуйчистой, как 
сыпь, листвой. 

В етви мертвые скрипят, песок шелестит у стволов. 
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А на барханах волк и ш а кал.  
- .. .  Не поймешь, говорят тихо. 
Это люди несл ышно, а пески,  а пески как стада , 

и как зверь песков - м олчаливый и жарюrй - скаJ1 а  
Иiiк-тау, камень Б ы к а  времён . . .  

Как их услышишь,  ч еловек? 
Я их слышал,  я! Ухом птичьим, чутким прошел по 

пескам .  Волосы мои,  как лоснящаяся  шерсть коней. Как 
Е щерпца варан п роскользнул я через саксаул, руки мон 
в песках, грудь моя пахнет молоком кобылиц. 

Эх, ветры мои степные, серебряные! Корни трав  
т воих, пески кызыл-кумские, обнажили мое сердце, и как  
перблюд на  пятидесятиверстном пробеге - в пене 0110, 
в крови 0110! 

Эх, ветры мои, степные-серебряные, помните! 

1 1  

Поднялся Трифон утром злоi'�. 
В ышел из палатки 11  сразу узнал юрту Кызым rш.  
- Ишь, гадина ! 
Мылись коротконогие с пухл ы м и  животами казаки.  

Отъехал от палатки полковника Ибрагим.  
Спросил Трифон :  
- Куды он таку рань? 
Крепкощекий молодой Васька Талых сказал :  
- Ноне байгу туркмепье назначило. Праздновать 

победу хочут. Забрали вчерась пленных, бить их будут. 
- Русских? 
Талых захохотал :  
- Там всех м астей. Австрияки есть, новоселы, хохлы ,  

ю1ргпзье и опять-таки русски. Одно слово - красно­
гвардей! 

- Вешать, что ль? 
Талых хлестнул себя по холкам  и ,  весело махая  ку­

л аками,  сказал: 
- Ибрагим этот - башковитый !  Не  даром из ханов 

ихних. Я ,  грнт, туды вашу, джигитов р аспотешу. С кам­
ня,  грит, усех пленных пошвырям.  

Талых свистнул : 
- Лети н а  девяти, прямо в Москву. Это я пони­

м а ю! . .  
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- Совсем сдурел народ,- сказал Трифон п, ша­
ряо, в карманах, добавил:  - У те на  завертку 1 1е 
найдешь? . .  Надул а меня баба-то. 

- Но-о! . .  Ее, парень, сразу н адо за  юбку. Востры.  
Табак-то есть, да  гум ага  вся .  

- Гумагу н а йдем. 
Ветер от солнца жаркий,  даже верблюд потеет. 

Крыльцы у казаков  мокры, брови в поту, как сучки 
в воде. 

Починяя потник ,  Талых р ассказывал:  
- Полковник приказал,  чтоб наши не мешались, по­

тому зверства .  А с а м ,  грит, я ш1чо не вижу - в палат�<е 
буду сидеть. Ибрагим ему туды турсук кумыса привез. 
С �;ди .  А ты, Трифон Якимыч, на  ка мень пойдешь? 

Слова у Трифона  острые и твердые, ка к куян-суек -
дерево зверя. 

- Надо бы бабу з а м етить. Ни . . . .  тянуть-то баушку 
за  хвост. Не то и по хребту можно. 

- Куды хошь. Я коли тоже, с тобой. А как их  та ы , 
эти немаканы? Вон ведь куды, камень-то высок, па ­
рень .  

- Одно слово - сксля .  
Узловат м ясом Трифон. Хозяйство вел дома  шнро-

1<0е, шаг  у него н изкиii и вязный .  А Васька Талых ша­
гает, словно коза листья щиплет. 

Ка мни  ййк-тау под ногой будто стремя ,  пять дней 
не  сползавшее. С аксаул в колючках прячет жару. Песю1, 
з адыхаясь, бегут от камня .  

Собрались джигиты в праздничных х ал атах - жар­
ких цветов. Малахаи  из красного бархата опушены ли­
сицам и .  Кони игр а ют жила ми, ржут. 

У джигитов стальн ые п шш. Джигиты в низу, у отвеса 
скалы Быка времён.  

А на скале в бухарском фаевом бешмете с золотыми 
медалями ,  в бархат11ом желтом аракчине сам  Ибраги м ­
б е й  из рода Дженгеня,  потомка Тимура.  На большом 
1<0пье подле него конский хвост. 

Слово ста рейшин - как р астенье ранчи для красных 
полей - Кызыл-кумов. Не будет р анчи,  не будут оби­
тать л юди. Не будет крешшх слов, все уйдут туркмены 
1< бунтующим русски м.  

Сказал Ибрагим :  
-- Сбросить п а  камни с о  скалы пленных кызыл-
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урус 1 .  Чтоб кровь их, r<ак вода,  чтоб жилы их, ка r{ 
корни, обтянул и камни .  И родится для в ас спокой и ра ­
дость. 

И запел уянчи-певец. Домхра-балалайка в две стру­
н ы  звенит, танцует, голос у него лучше волка, губы 
у него - дыни.  

Пост: 
- Ты, И брагим-бей, как гора ,  тучен ты, как жере­

б а я  кобылица,  сопишь ты, как самовар ,  бегасшп ты, 
как летящий иноходец, твои руки протягиваются на пять 
верст, глаза твои видят через степь. Сладок ты, ка r< 
арак . . .  

Сказал Ибраги м :  
- Веди! 
Повели джигиты пленных. 
Взглянул Трифон вниз под откос и ухнул. 
Гикнули,  откликаясь, джигиты, кони переменились 

местами,  солнце переблеснулось на  пиках. 
Попарно шли пленные в гору. Утром их забыли попо� 

ить, и рты их были как серые, потрескавшиеся солонцы. 
З асыпанные пылью песков, rюлосы липли к виска vr 
и тощим кам енистым шеям .  Было их больше сотни -­
впереди киргизы, в рваных бешметах и солдатских гим­
н астерках. З а  киргизами  русские, а позади австрийцы 
в голубоватых куртках. 

Длинная пыльная  .лента, с запахами страха  
и смерти, волочилась по дороге. Колыхая белыми чувJiу­
I<ами, прорывались туркменки через охра ну, плевали  
пленным  в глаза и выдергивали бороды.  Жидкая бело­
ватая слюна впсела на  бровях, а подбородки алели 
мутно. 

В изжали ребятишки, под горой лаяли соба1ш, и, как 
желтый ящер, грелось н а  камнях солнне. 

Увидал среди туркменок Трифон Кызымку. Растал­
кивая плечами  баб, дернул ее за чувлук: 

- Ты что не пришла?  . .  
Улыбнулась Кызым ка румя 1 1ы ми ЩС l\ 3 М И ,  а гvбы 

моЕрые от  плевЕов - до середины подбородка. Вы Пле­
вывая пыль в лицо пленного, крикнул а :  

- Приду. Вчера  мясо-махан варил,  бий Ибраги�1 
звал.  Много бий Ибр агим гость был,  по:v�огать звал. 
П риду седни! 

i Красные русскне. (Здесь и далее прим. автора.) 
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Одернул Трифон новую сатинетовую рубаху и пере­
в алкой,  не спеша, отошел . 

Перекрикая шум и визг туркменок, В аська Талых 
спросил : 

-- Ну, чо? 
- Придет. 
- Недаром ты нову рубаху оболок!  
Скинул Ибраги м  фаевый бешмет н а  руки подскочив­

шего джигита. Подозвал первую пару пленных, повел 
крашеным ногтем по рубахам,- джигиты, теребя, пере­
кидывая пленных, сдернули с них платье. 

Сбросил вниз с обрыва рубаху и бешмет пленного 
И брагим .  Джигиты бросились ловить. Сталкиваясь, зве­
нел и  стремена и пики. Туркменки оставили пленных, 
и одна из них крикнул а  впиз: 

- Эый, Докой !  
Махнул в ответ джигит пойман 1 1ым  бешметом .  
О пять повел п ал ьцем Ибрагим.  Двое джигитов, под­

талкивая пленных в лопат1ш, конца ми пик подвели 
к обрыву и вдруг, как сено с вил, скинули их. Джигиты 
гикали.  Подвели вторую пару, сдернули одежду, плен­
ные  упали на живот, джигиты пш<ами  за шею подце­
пили  их с камня.  

А н а  пятой паре Ибрагим оттолкнул джигитов, сам  
сорвал пуговицы и, приподняв пленного н а  руках, ки­
н ул .  Повисая на  камнях клочьям и  м яса  и жижей м озга, 
б рызгая багрово-бронзовой кровью на золотисто-серый 
камень, тела кувыркались . . .  Отлетел почему-то один да­
леко и вдруг упал н а  круп лошади джигита. Лошадь 
вздыбилась, понесла,  прикрывая гривой седока. 

Потом они стали п адать в одно место, и от красной 
кучи густо пошел пар .  Один повис в камнях, из  затылка 
жирно прыгнула кровь. Руки все прижимали к голове, 
а ноги били I<амни, как крылья. 

Сказал Трифон: 
- Тошнит. 
Тряс Васька челюстью, скаJJЯ желтые зубы. П рогово­

рил в нос: 
- Н ичо, пройдет. 
Р асправлял Ибрагим уставшие руки.  Тер джигит ему 

нлечо. Потели скулы темной яшмы, голубой и синей л<J­
:�ури камни И йк-тау. Млеет камень, пески, как шщиi'I­
ские шелка,  солнце, как желтый ящер. 
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К нс.тюrоатым потом пахли плeI I I Iыe, много лежало на 
:-1<.: 1 шоте, стонало и материлось. Джигиты подтаскиnа.ли  · 
их I< обрыву за мокрые руки и, словно мешок за  другой 
н:онец,- за ноги переворачипали под откос. 

Уттr.ились и не стали CII И Ni aть одежды.  На;�уваясl" 
сюцыJЗая пыль, тела грузIIо падалп н а  ка�ши, лоп аясь, 
1са 1< большие пузыри .  

Подходил n п оследни х парах м аленький ,  узкоглазы i'1 
п 01уг.т1ый . Шедши й  с 11ю1 покорно упал, а малеII ью1 !! 
визгливо ругался :  

- Снолочи . . .  Собаки . . .  
Залезая  па седло, И б р а ги м  сказал про него: 
- Этот 1сак гадат-ра 11 г, роза сем ицветная .  Глазn 

у него как песком засыпало, скулы кшс ло1шщшше 
ляштш.  Ч а кс ы  1 р усский!  . . 

Натягивая поводья, сказа.1 :  
- Оста�оить его. 
- Па-але,- подтвердили джигиты,- оставить! 
Бежали вверх 1 1а скалу джигиты, чтобы посмотреть 

па  русского, оставленного за красоту. 
Подтягивая ремень со штанами ,  В а ська сказал : 
- Пойдем ,  Я:кимыч,  жарко. Немоканы-то иш ь сколь 

на  себя наздевали,  им что, а тут скрозь рубаху пропе­
кат. Один, баской ишь по-ихнему. 

- Ишшо женят!  
- Очень выдет просто. А по-моему - спустили бы 

и его. К одному перед богом отвечать. 

1 1 1  

Пот на  песках, на  барханах пена. Не пена, не nе­
тср - люди. Копи из песков, в н11товки из песков. 

Камень Ийк-тау. Бык времён молчит. 
А л юди крич ат. Криком m1 прогонишь страх, он  

овладел, искромсал лицо, брызнула кровь из жил н а  
кожу. 

Кричат костры.  Котлы звенят. 
В обед к лагерю на  иноходце при махал киргиз. Ме­

с 11л седло дрябл ы м  напуганным телом, обмеркл ы м  голо­
сом кричал:  

1 Хороший. 
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- Беги . . . беги . . .  з ы й !  .. Уый-бой ,  у ы й - бой ,  к ызыл-урус 
Еол ьды .  Уый-бой,  к ызыл-урус! 1 

Н а кл убило п ыл ь. По костр а м  всадники,  по кост­
р а м  - n ы,1ь.  По пескам - искры,  гор я т  пески. По шер­
сл� - искр ы,  горит шерсть. 

- О й ,  русские п одвига ются ,  русскне.  Серпом смср­
тонос1 1ь1 м ,  желез 1 1 ы м .  

Жаром о бдуло у ш и .  Отвалил голову,  а тут полков­
н 1 1 к  Стсп а 1 10в  з а  плечо. Обобра н н ое л ш ю, голое, голос 
обобр а н н ы й  - н утро бороздит: 

- Дz. ва й ,  стер ва,  л ошадь! 
А где возьмет Трифон ло шадь? С а м о м у  бы тол ыш. 
Лов1 1  лошадь! Лошади, котор ы е  усп<Слн,- п ол: чслlJ-

век а . 
Кон н м  у м и р ат ь  н е  хочетс н ,  б егут ко 1 1и, р вут п р 1 1 -

1<0л ья. 
Н ет у полко в1 1 1ша Степанова лошади,  1 1ст и не б удс>т 

до с м ерти. Из н а гана  - п каз а коп, пул и 1 1е  угодят 
I<а з а к а м .  Казаки бегут - н и кто не  ждал, н и кто н е  дy­
l\I a.1 .  

- Э й ,  rшзыл -урус !  . .  

I V  

Вот огни н ад песками,  вот огни в песках. Лош аю, 
в р ы ваетсн потной грудью в пески, р вет . .. 

Полоснули кровями,  полоснули.  
Мокрые гривы до земли.  Мо крые от крови руки над 

с едл а ми.  
Где соб н р аТI, ю рты ? Беги. 
П о й м ал-та ки двух шюходцев И б р а п r м .  Н а  одного -­

с у м ы  с серебро м ,  н а  другого - краса вца р усского. Рус­
ско го н адо с собой .  Об менять л и ,  н родать. 

С а м  И б р а ги м  на верблюде . Бел верблюд, 6<Сл и Л l'­
гок,  по горлу до земл и  шерсть. И н оходдев по бока м п р 1 1 -
в я з а л,-- н у ,  лови . . .  

- Да,  д а ,  л о в и ,  русские, л о в и  . . .  
Ну 1 1  1 1о i"1 м ае м !  
Бежит б а р ха н а м и  Ибрагим.  Г р и в ы  и ноходцев - н а  

верблюде. Вербл юд н ад песка ми ,  как  обл ако.  П ес 1ш ПОi� 
М ЯГ I\ОЙ l !ОДОШВОЙ, к а к  тень. 

1 Беr 1 1 !  Беги!  Красный русшнй ндст! Крас1 1ы!1 pycc1шii! 
4 Вс. !1nа11ов, т. 2 8 1  



А за Ибрагимом,  позади - Трифон.  Изловил себе ло­
ш адь, н а шел. З а  И б р а ги м о м ,  о н  все знает. 

А за н и м и  в погоне - киргизы и р усские. У кызыл­
урус н а  шапках к р ас н ы е  л е т в ы ,  а н а  ш ашках - кровь. 
Гон и !  

Убежит, не  убсжнт? 
Не знаю.  
С а ксаул ,  бал-кур а й  прыгают, вцепились в б а р х а н ы .  

П о т н ы е  лежат п ески .  Ремнями п риторочен русский. Го­
лова у него как п уста я тыква,  а глаза - в ысохш ие 
я годы. 

Убежим !  
П а л а  у Трифош1 лошадь, завозилась  пулеl! .  I-Ioгo i'I 

еще скребет, торопится бежать. 
А Трифон ру1ш подоял.  Не под�ш м а й .  З р я .  
В м есте с 1шстя м п  р у к  отрубил дого авш1 1i'r  русск и !� 

голову. Рубаха у Трифо1 1а  си 1 1яя  блестит, может - офи­
цер. Трясет отрублсшrой головой - пусть кропь сте11ет, 
а другой русски й  - за И брагимо м .  

И видел а мерп3<�Я голова Трифо н а :  
Рубанул ш а ш кой Ибрагим но поводьям ,  оста.пен шю­

ходсц с сумой,- перебросил к себе русского, в седло -
один, п одмина я под себя песк 1 1 ,  понесся бел-вербл юд. 
Убежал Ибраги м .  

И еще н е  видал а  �1ертвая голова Трнфона:  
Вечером,  как всегда , поднялся вою< 1 1 а  скалу И й r<­

тау, ка мень Быка времён.  Зажал хвост меж 1 ю г  и л е г  
у откоса,  н юха я ж а р ю1 й , п а х I I у щ 1 1 й  кровью nоздух. 

И ,  как всегда ,  в ы бегал нз пес1<0в синий Бык времi; 1 1  
и ка мен1 1ым р ы ко м  м ычал I3 н е б о  слова ! iепонят1 1 ы с  
и веч1 1ые.  
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ШО-ГУ АНГ-ГО, АМУЛЕТ В ЕЛИКОГО ГОРОДА 1 

1. СТАРИК ХЕ-МИ ЗНАЕТ 

И пока ловцы с пускали вилы в воду,- четырrм ду­
х а м  - север а ,  востока ,  юга и запада,- возносил Хе-Мн 
з а кл ишши я .  Седые, древние молитвы, верные. 

Ту-Юн-ШаI I  всI Iотел, я з ы к  во рту ч ужой, словно р ы ­
б а .  И морс вокруг л одок желтое, клей кое, потное. В нл ы  
n воде, как  кор н и .  Руки  над водой,  к а к  цветы. Желтое 
море ,  золотые руки,  и над хребтом С ихотэ-Алш1ь веJ1 1 1 -
1юй бронзы небо . . .  

- I-I e  бор мочи ,- сказал отцу Ту-Ю 1 1 -Ш а 11 ,- н 
устал, и капуста в море  не л овится,  когда ты бормо­
чешь. Скажи лучше,  еще р а з  с к а ж и  - с колько I Iуж н о  
р а ботать, чтоб у i'I т и  д о м о й ?  Чтобы дом а  б ы л  р и с ,  черн а я  
похлебка и з  бобов и н е  ходил и с п а л к а м и  круглогоJJО­
в ы е  солдаты . . .  

Хе-Ми отвеч а л :  
- Ты ка к трава - только р адуешься. Вот я н юх а ю  

воду 1 1  говорю:  идет беда. И л и  ветер п од морем н есет н а  
берега та iiфу1 1 .  П р и беж нт, в ырвет 1<а пусту с о  д н а  бухты ,  
у н есет в море. 

Откуда тебе знать? 
- Тогда умрем.  
-- Почему ты не с кажешь, болит у меня спшrа ш1 1 1  

перестала? У кругл оголово го п ал к а  толста я.  О п  меня  
сегодня 1 1 3JI KOЙ П О  !ЮСТЯ М . • .  

Отрубал Хе-Ми корни ка пусты . С заклиr rаньями 
о п ускал в воду. Н а  следующи й год от корпя опять от­
р астет юшуста. Сказал :  

1 Уссур11йсюrй край. Я понские пром ыслы м орской капусты, добы ­
ваемой корсйца м н, привезе11ными я понск и м и  властями.  «Шо- Гуаr1г­
Го, а м улет Всл rшого Города» называют 1<орейцы - каули (кули ) -
крас11ую 1 1япr ко11еч11ую з везду, которую носят уссурийсrше ш1рт11за rrы, 
боrющисся с белы ми и я понца ми.  
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- Сердце п ри в ы кло к морю. Сердце - ч а й ка или 
рыба ,  одно. 

- Круглоголовые ждут прихода шхуны. Они сидят 
в палатке и боятся. Я не хочу, чтобы они боялись, тогда 
они будут меньше драться. Я не хочу, чтобы у меня  
визжало н а  сердце, когда они  идут м и мо . . .  Ты скажи, 
Хе-Ми, ты з н аешь. 

- Я знаю. Я говорю - будет беда.  Может быть, ту­
чи огнен н ы м и  п а л к а м и  будут колотить горы,  а по пути 
разобьют н а ш и  ф а нзы. . .  А может, п р идет н аводнение 
с гор. Я знаю - будет беда. 

- Ты говоришь много. Я хочу уйти домой.  Та м м но­
го на роду - больше, чем у этих гор. Я хочу петь, Хе-Ми. 

Потом ,  когда ушло солнце, варили н а  берегу р ис. 
Мимо ф анз и костров прошл и японские солдаты .  Ма­

хая налоч кой, счита л и  рабочих.  Уйдя к себе, круглого­
ловые пили в синей п а л атке р исовую водку и з а б а в.� я­
.тшсь, хлопая хлопушкой.  

Ночью в р азопрелую фиолетовую тем ь  фа нзы Хе-Ми 
п рибежал од1югл аз ы й  босоногий каули и п ротя нул испу­
ганно:  

- Святой Хе-Ми, ты всезнающи й .  Созыв а й  стари­
ков, говори и м ,  чтоб передали радость всем ловца м ка­
пусты : идет сюда русский.  От залива Кой-Лиу посла л и  
меня!  Было т а м  д в а  р усских, один у вел с собой каули ,  
убил  круглоголоJЗЫХ,- другой идет сюда . 

Н адел Хе-Ми бел ы й  халат, з а к р ы в а ющи й 1юги до 
ногтей на пальцах.  С казал строго : 

- Зажгу огонь, чтобы видно было гор ы .  Говори I I р а -
вду перед огнем . 

Сел н а  корточ ки посла н н ы й. 
- Жду. Жги. 
Собрал ись старейшие каули в ф а нзе Хе-Ми. З а к р ы -

11ая  рот л адонью, глядели н а  м огучее п л амя, освещаю­
щее горы.  Слушал и посла н ного. 

- Слуш а й !  - кричал п ронзительно одноглазы й.­
И дет русский н а  лош ади с тонким б р юхом .  Говорит 
всем : «Уходи к 1 1 а м .  Убивай круглоголовых». На груди, 
у сердца, у него а м ул ет с пятью хвостам и, м едн ы й .  

- С1 уша й !  
- Амулет у него и з  Вел икого Города . . .  дал е м у  с а -

м ы й  бол ьшой русский - Ле-и-но . . .  Т ы ,  Хе-Ми, все з н а ­
ешь:  скажи. Он говорит м ного - не пойм ешь. Почему?  

С каза.1 Хе-М и :  
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- У большого амулета говорить много надо. Я та­
ю1х длинных молитв не знаю, оттого у меня нет а муле­
та. Чтоб убить круглоголовых. .. Говорит много - хо­
рошо.  

- Это хорошо,- подтвердил и  каули хором. 
- Людей,- говорит,- круглоголовых людей с ост-

ровов - в Корее не будет. Будут л юди с широких зе­
мель, с широки ми ,  к а к  у медведя, сердцами.  Всех круr­
JJ оголовых с островов можно убить. 

- Очень хорошо всех убить,- сказали каули хором. 
Как старый кита йский лав, лицо у посланного. Как  

древняя монета, кругло и желто. 
Спросил Хе-Ми :  
- Придет л и  сюда русский, говорящий много? Бу� 

дет л и  говорить много 11 непонятно? О л юдях с островов, 
II о белых людях с широких земель, и об амулете Вели­
кого Города?  Будет л н ?  

Отвечал посла 1 1 1 1 ы й :  
- Бегу берегом моря, к а к  изюбрь со стрелой в боку. 

Далеко бежать, болыю п опасно. В ижу, костер горит 
у фанзы Хе-Ми, в1 1жу хребет Сихотэ-Ал1111ь, - гово­
рю п равду: идет сюда русс1шй  седьмой день .. . идет бере­
гом .  

- Но-о! . .  - с1<азали каули .- Совсем хорошо. 
Поспешил дальше посланный. Точно белый цветок, 

повисла на кустах его кофта. Исчезла .  
Еще выше разжег Хе-Ми костер. СидеJIИ вокруг косr­

р а  каули,  дальше - жены,  п еще дальше - дети. 
Встал лицом на запад Хе-Ми. Р азровнял по телу бе­

л ы й  баJi ахон, разгладил на груди белую бороду. Глядел 
1 1а  молодые теплые горы - Сихотэ-Алинь, спрашивал 
Ту-Юн-Шана :  

-- Сколько, Ту-IОн -Шан, co11.:: r.1J и круглоголовые лю­
д и  с островоn фанз I<ау.� и ?  

- Много . . .  К а к  пены, много,- отвеч ал Ту-Юн-Ша н. 
Посмотрел строго Хе-Ми на каули.  Ответили они  хо-

ром тороплиnо: 
-- Много . . .  как морской капусты - м ного_ 
Спросил Хе-Ми сына  Ту-Юн-Шана :  
- Сколько н ароду убили?  
- Много . . .  Будто камбалу, бил и  народ. Много. 
Подтвердили каул и :  
- Совсем м ного. Язык надо, как  у обезьяны, чтобы 

сказать сколько . . .  
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С пр осил Хе-Мн:  
Бьют л и  кругл оголовые нас  п ал к а м и ?  

- Бьют, м ного бьют . . .  
- Застав л я ют л и  доста в ать м ного капусты, а сп ать 

мало?  
- Сп ать . . .  м ал о  с п ать . . .  
- Рука у 1<ругл оголовых, как  топор,  пуля у него со  

с ме ртью . . .  Палки у него, как деревья . . .  
Прошел п о  тропе, ощупал твердые осенние травы.  

Понюхал рыжую, пахнущую солью землю.  Погрузил Хе­
Мн тощ11е и сухпе пальцы в зем л ю, п р ис.10 1 1ил  лоб -
слvшал.  '

Уши у каули ,  Ea I< сердце. Гл аза ,  как радость. 
Поднялся и сказа л :  
- Будет человек с а мулетом через четы ре дня .  Че-

рез четыре д1 1н  буде м убивать I'j)уrлоголоnых.  
Отвеч ал и 1<аул 11 : 
- Nlo! . .  
Ушлп спать. 

1 1 .  КРУГЛОГОЛОВЫЕ 

Каждые двенадцать дней в бухту п р иплывала шху­
н а .  В первый п р иход она  п р ивезл а каул и ,  а потом отво­
з и л а  добываемую ка п усту. 

Ра ботает н а  шюнскнх про м ысл ах по южвому берегу 
корейцев много. Здесь в бухте караулить каул н оставля­
лн двух солдат. Каул и хотя и поко р н ы ,  но нлетн у сол­
дат были нз  морско го всрес!\ а .  

Когда п р 1 1 бе;.кал од110глазый ,  со времени ухода шху­
пы шел второй день.  

В иднелись на берегу двое круглоголовых с си�ш �m 
ПJ1 етьми.  · Хлестали плетьми п о  козл а м ,  п о  дли н н ы м  су­
ш 11nшиl\1сп  стеб:1 я м  м о рс1<0й капусты. 

А уаханга,  ка к во:ш а,  с а м а  сегодня шла 1 1а  вил ы. 
Л е гко и nece.10 р азвеш�шалась по козл а i\1 сушитьс я .  Ка к 
тон к а я  бел а я  тросп1 1 1 Е а  среди козеJI - Ту-Ю1 1 - Ш <ш. Го­
ворил :  

- З ачеи лоn1пь и р азвешивать, есл и идет русский ?  
Т ы ,  Xe-MI I ,  сш� ыю сл ы ш ал его ш а г и ?  

- Тебе, Ту-Юн-Ша н, не  н адо русского? 
- Я хочу домой. Я н е  л юблю убивать, н у м е н я  

здоровая :жена ,  здесь, в фа нзе. Т ы ,  Хе-Ми,-один ,  тебе 
б о р м отать i\l ожно".  У меня здесь сын. Nlнe н а до до· 

136 



м о й  - это я знаю.  А русский,  м ожет, русский уведет н ас 
н а  другие п ро мысл а ?  . .  

- Круглоголовые будут здесь держать нас, пока м ы  
н е  уырем.  Я сказ а л :  если надо у м и рать, так в других 
м естах, не  здесь . . .  

Увидав у воды круглоголовых, Ту-Юн-Шан сказал 
гром ко: 

- Я построю дом а  фанзу из к а м н я ,  н а  крышу п од 
окном п рибью кедровую ветвь . . .  С колько н адо сбросить 
таких,  чтоб море стало красное и я у ш ел домой? 

- Mrroгo,- ответил Хе-Ми. 
Не м олчали так, как nсегда ,- больше обычного гово-· 

р и л и  м ежду собой каули.  
Подошел японец и опрокинул �юзлы с развешенной 

1;:апустой. Рот у него сжат злобно и к репко. У него -
крутой подбородок. Уз ки тяжел ые глаза .  

Ту-IОн-ПJ а н  поднял покорно козл ы ,  р азвесил капусту 
снова .  

Подошел второй японец. Опрокинул .  
- Мо-о,- сказал нетерпел иво Ту-IОн-Шан,  под1ш­

l\·1 а я  I\OЗJI Ы .  
М а хнул плетью круглоголовый.  Сапогом опроки нул 

оп ять. 
С хрипотой, взвиз гнув, выругался Ту-IОн-Ш�ш. 
Я 1 юнцы поспеш н о  ушли к налатке. 
П отом в п роходившего м им о  каули из п алатки раз­

р ядил! !  ружье. У корейца разорвало плечо.  
Каул и  отш атнул ись от капусты. С бухты к берегу 

п одходили л одки. Л юди в белых одеждах, с широ�ш м и ,  
nодвнзашrы м и  под борода м и  ш л я п а м и  соби р ал ись 
к ф а н зе Хе-Ми. 

Круг.� оголовый,  выгл ядывая нз  пап атки, сказал тре­
вожно:  

- Приготовь п атроны. Они ходят быстро и м а ш ут 
рука м и. Так р а ньше не было. . . До шхуны девять 
дней. 

- Девять. 
- Я говорил - пе нужно их б ить, а ты любиш1, 

стрелять . . .  
- Нас поставили и дали плети и ружья . . .  Я солдат, 

:1 не каули. 
В ечером они  н е  п ил и  р исовой водки. Огонь в палатке 

� ·орел тихий, м аленький.  



После третьего дня  с прибега одногл азого сказал 
Хе-Ми :  

- С л ы ш у  - идет р усский. Копыта его KOi I Я  по 
л исть я м  -шпы . . .  шпы . . .  

Понюхал ветер,  выставив вперед твердую ш у р ш а ·  
щую б ороду. С к а з а л  Ту-Юн-Шану:  

- Позови всех каули.  Н адо та к сказать, чтобы п ро· 
вяло их до сердна . . .  

Опять зажгл и  костры до гор. Голосом д.1 ш ш ы м  
и тощим, как сухие водоросли, сказал :  

- Н адо м ы ть добел а рубахи и ш а рова ры, чтоб, как  
111олоко, были белы и м я гки. Н а до всем бога м  м ол иться, 
что б ы  русский не п роехал мимо . . .  

Хором отозвал ись каул и :  
- Мо-о . . .  В ы моем.  Еще что? 
Белы й  к синим гора м  шел Хе-Ми. Оран жевое п.·1 а м я  

з а  н н м ,  н а  его спине. Куста м сказал он разве? 
- Пойдут каули домой . . .  Я поведу ил 11  русскнй . . .  Б у· 

дем б ить кругл оголо вых, потом м н ого дома будет р 11со­
вых л епешек, и г а ол я н  будет густой, как море." 

Так повторили кусты. 

Так в с иней п а латке тихо, что шелест с кл адок 
n этой тишине подобен ржанию л о ш ади. В плетеной 
сумке плескались нераскупорен н ы е  бутылки р исовой 
водки. 

Круглоголовый солдат В о-Ди пощупал бутыл1\у го­
рячей рукой . 

- Мне нужно п ить, провал иться б ы  этому берегу 
в м есте с п ро м ысл а м и. Если не п ить, я п риеду дом о й  
в лихорадке и злости. 

- Сейч ас п ить нельзя .  
- Ломит мозг  нелы й  день следить з а  соб<1кой,  кото-

р а я  хочет сбежать. От ф а нзы к ф а нзе хвоста м и  м етут ! 
Буду стрелять п о  н и м ,  пока есть патро 1 1 ы .  Почем у  м l! е  н е  
д а ют отдых ать, р азве я выду м а л  эти п а ршивые п ро мыс­
лы? Мне нужна эта к<1пуста ?  Тьфу! 

Нельзя все время воевать. Н адо солдату отдох-
н уть. 

То же говорю и я. Я-яй !  Дьявол ы !  
Т а к а я  тишина б ы л а  в п а л а тке и за  пал аткой, что 

когда второй солдат п ошевел ил губ а м и ,  казалось, слов­
но кинул кто сапоги. 
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Подполз Во-Д11  н а  ж шюте к входу, посмотрел зорко 
в тиш и ну. 

- Скоро припл ы вет д13ух ма что в а я  шхуна.  Что м ы 
доносить будем,  если каул н убегут? Не следил и,  ска·  
жем .  Празднуют, скажем,  каул и.  Я -я й .  

Н атя нул ремн и  гетр, щел к н ул ногтем по стволу. 
В стал.  

- Я пойду. Я буду позади каул и . . .  Я не  знаю разве?  
И второй к руглоголовый послушно пошел з а  Во-Ди 

в о ранжевую тишину.  
Оранжевую, потому - бшю утро. 

1 1 1 .  КОГДА РОЖДАЕТСЯ СОЛНЦЕ 

В ы мыли каул и белые одежды. 
В длинном бал ахоне, ш ирокополой шляпе, стя н утой 

ле 1 1та м и  к подбородку, повел их Хе-Ми 1 1а скалу встре­
ч ать р усского. 

Рождающееся сол нце тлело на сквозных вершин а х 
сосен .  Розовое и жеJ�тое. 

Расставил на скале каул и  д.11 и н н ы м  рядом. С 1<азал 
весело и внушител ьно:  

- Надо б ыть р а достны м и. Вот та к, н адо смеятьсн!  
И растя нул по л и цу беззубы й  корич невый рот. 
Попробовали н к аул и растя нуть рты, - а кож а ,  ка к 

береста,- не слушается. 
- Плохо. Гостей встреч ать не умеете. Русский  л ю· 

б ит С J\1 еяться, я р усского з н а ю  - к а к  рис. 
Отодвинулся,  оглядел каул и .  
С казал Ту- Ю н - Ш а н ,  ощуп ы в а я  л иuо: 
- Тенерь хорошо? 
- Много улыбок требуется .  Кабы у меня стол ько 

п а л ьцев на руках было".  я бы оди н целую шхуну в ден ь  
I<апустой н а грузил. 

- Много!  
Перегл янул ись весело каул и ,  повтор нли:  
- Много . . .  
От скалы, з а м и р а я  сердцем ,- тонкая  и изворотл п­

в а я ,  как з мея, споты каясь через к а м ни,  лежит тропа. 
В дол ине, дальше,- оранжевый тум а н.  Деревья из  ту· 
м а н а, к а к  перья. 

На краю скалы срывал Ту-IОп-Ш а н  кедровые ветви 
и кидал их в тум а н .  Подвинулся к нему Хе-Ми. 
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- Встань с други м и .  /Кди. 
О п р а вл я я  волосяной колп ачок на голове, спро-

сил тот: 
- У тебя,  отец, сердце веселое,- верит? 
Строго спросил Хе-Ми:  
- Жди .  Кому я буду не верить? 
- Который идет берегом.  Если это не  русский ?  
М ахнул кедровой л апой Хе-Ми,- р азогнал нехоро­

шие слова .  З а к р ы в а ясь ветвью от каули,  сказал: 
- Так н е  дум а й .  Ты не  собака .  
Опустилс я  Ту-Юн- Ш а н  н а  землю.  Сказал, что н а  

земле встретит р усского, п отом у  что земля-то ведь и м ,  
каули,  н рин адлежит. 

З а бормотал Хе-М.и через ветку ругател ьства п а  
с ы н а .  

П ристал ьно гл ядя в тум а н  п росоленными морским н  
гл азаl\ш, неп одвижно ждали каул и .  

Сказа:� Ту-IОн - Ш а н :  
- Если русский украл а м улет Шо-Гуанг- Го?  . .  Возь­

l\!ет и п оведет нас на новые п ромысла.  А н у  еще тяжел ее 
будет? . .  

Двумя ветв я м и  закр ылся Хе-Ми от нечестивых ре­
чей- священная  хвоя кедра задерживает хулу. 

Трепал Ту-Юн-Шан свои лохмотья.  
- Н е  даст даром никто холста н а  шаровары и кур­

тку. Зачем русскому давать мне ш а ровары и землю дл я 
риса?  Разве у него мало братьев - русских без ш а р ов а р  
и риса? Это хитрый купец идет, больше никто! . .  

Махая веткой, отошел Хе-Ми. Лежал а ветвь н а  б а л а ­
хоне, к а к  н а  с негу. 

- Разве я рыба ,  чтобы меня гнало вол ной? Пускай 
н е  умирает от круглоголовых жен а " .  

Посмотрел н а  каули - стоят в р яд, к а к  в строю. Л и ­
ца кривят - с м еяться учатся. Повел Ту-Юн-Ша н  рукой 
по тощему животу. 

- Вот р ыба,  даже шкуру н ачистил а - п о м ы л а .  
Ждет. А русский, как медведь ж адный,- всех слопает. 
Я - Ту- Ю н - Ш а н !  Буря  будь, деревья ломай ,  огонь п ы ­
.11 а й .  Правду знать х очу. Я ,  Ту- Ю н- Ш а н ,  отца отговари­
в ать не буду, с а м  себя  отговаривать хочу! 

Разорвало здесь туман, со  свистом з акрутило его 
кольцом и понесло в горы. А в открывшейся долине по 
тропе подвигаются к скале четверо .  

Увида"1 и  их каул и, запр ичитали :  
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- Русский с а м улетом.  В о-он ! 
Лошади у путнико в  корейские,  н изенькие, ростом 

с тигра. Уши и хвост как н о р в а н н ы й  п а рус под вихрем. 
Впереди идет кореец, а з а  ним второй ,  весь, как осен­

шrя трава, р ы ж и й .  Русский. Л ицо п од ком а риной сеткой, 
а легкие ноги, как л одки, ш� ывут по травам .  

Н а  край  ска.1 ы  1 1 одвин улся Ту-IОн-Шан.  С мотрит 
в доли ну. 

К скале идут четверо ,  не  торопятс я ,- утром кто ло­
ш адь гонит? 

И только ср а в н ял ись с тре м я  соснами ,  совсем неда­
"1 еко,  у скалы,  вдруг сн изу из-под сосен ча rш уj! в ыстрел. 
Ч а кнул, п рыгнул n со н ки и осел . 

Дрыгнул а ногой Jiош адь русского, мордой т rш уJi ась 
в зсылю, н а л а .  

Спрыгнул тот. Ружье с плеча".  
Оп нть - nыcтpeJI . И еще раз за разом -- два.  Сколь­

з : 1ул 11 трос rюрей це в  с лошадей на землю, rюпаJrил ис ь  
в т р а в ы ,  н рячутся .  

Русский плечо р у к о й  ж м ет, через сетку I\рнчнт непо­
ш1т 1юе.  

Разорвали здесь каули ряды и со скалы в дол и н у. 
Ка м н и  в руках,  жерди. В нереди Хе-Мн. 

- Я яй - я - i '! ! " 0-о-я-ояй ! "  
В ыта щил русский револьсер и обернулся к сосн а м .  

А нз-под сосен ,  из-под травы,  двое круглоголовых с в и н­
товками .  

Крикнул н :  
- Сто й !  
Трясетсн револьвер. Трясущшrс н ,  ч а к а ющи м з вуком 

в ыстрел ил. 
Приняли травы одного круглого.� о в ого. 
1 1ове р н улся р усский,  побежал.  Револьвер в ладо н я х  

! l ерекиды в ает, как  горячий  уголь. Цепляясь в и 1 повко ii 
з а  куста р н ики,  догонял его круглоголовый,  а п озади нх 
с жердя ми,  с к а м н я м и ,  бежал и каули.  

- Я-о-я й ! "  
В с я  рука русского в крови.  Хотел з а  сосн у  спрятать­

ся ,  долж н о  быть, только н е  успел - у дарил тут кругло­
головый его  п ри кл адо м в шею.  С оскочил п р и клад, р аз ­
м озжил тем я .  

Повернулся кругло голо в ы й  к корейц а м ,  сш:ной упер­
с я  в дерево, винтов�<у к нлечу, слова,  как п ул и :  

- П ошел. Убью. Пошел н а  р аботу, ну! 

9 1  



И подбородком дернул, словно торопя ружье, и вLr­
стрел ил.  Упал один к аули, забороздил п альцами травы,  
а другой - рук а м и  з а  штык. Оттол кнул штык руку и,  
разди р а я  белую кофту, всунулся в грудь. Бросились тог­
да на японца.  

- Надо его цел ы м .  Свяжи ! - к р икнул Хе-Ми.  
Перевернул Хе-Ми русского - нет у того л б а .  Нос 

и рот. И рот я р к и й, большой , словно м орская рыба.  
Опустил Хе-Мн седую бороду, отки нул ветку. 

- Ничего не скю1.;ет ... Зачем п р и шел? 
Дотронулся до груди русского, а поверх суконной 

оде:жды п р11цепле1 1  медный п ятихвостый а мулет. Ото­
гнул тугие, спрятавш иеся в сукне з астежки, п р 1июжи.1 
а м улет 1< своему сердцу, спросил :  

- З ачем п р нехал - говори .  Устал? Спишь? 
И понесли р усско го 1< мор ю , к фанза м .  Впереди ве.i! Н 

связанного рем н я м и  к руглоголового. 
Шел Ty-IOн -lil a в  позади Хе-Ми и гово р и л :  
- Не l !адо было 1 1 а  скалу идти. Придут через п ят 1, 

или восем1, дней I<руглоголовые . . .  убьют. И жену, и тсб>1 , 
и меня  . . .  

- J1бьют. Живой русскнй увеJ1 бы,  мертвы й куда по­
ведет? Мертвый поведет к мертвьш . 

- А куда повел другой русский каут1 с берега,  от  
залива Кой-Л иу? 

- Не знаю .. .  
Подозвали корейцев, прово;+::авших русского. 
Отвечали те : 
- Да вал русский  бумажки,  уходили с бумажками.  
- Мертвы й  н ичего не даст,- с казал Хе-Ми. 
И н ыли сердца,  как расщепленные бурею кедры. Тя­

ж ел о  было идти. 
У фанз п одле воды кинул и связ а н ного японца. Н а ­

клон ился Хе-Ми,  дву ы я  п альцам и  упираясь в гл аза,  ца­
р а п нул по века м.  Обрызгивая слюной руку Хе-Ми. 
вскрикнул япон ец. 

- Молчи,  - с казал Хе-Ми, - молчи . Ч то тебе сде-
л ать, соба ке ,  пожра вшей человека? 

Отвечали каул и :  
- Убить. Т а к  говори.  
Пол. 1 1яJш японца. На веках от тощих бровей засыха­

л и  две петельки крови -- с.1сд ногтей Хе-Ми. 
Я понец В о-Ди до:1 же11  молч ать. Японец-солдат крн­

чит тол ько: 
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- На работу пошел . . . к лощ<ам !  .. 
Но нет у В о-Ди плети. 
Отнял и машет кореец, машет перед лицом и бьет по  

тонкому носу. Какая  крепкая плеть - как  лепесток, ра­
зорвала нос, а боль  п о  всей голове багровым колесом. 

В еревками синей  палатки привязали японца к дере­
ву, у ног его положил и русского. 

Г возди вбили в плечи круглоголового. 
Чтобы кровь его - кровь мести - облила русского 

от плеча до пят. Тогда будет радостен русский .  
- 0-й-о-я й ! "  
Каули вокруг дерева - круг. Небо - голубой круг. 

Розовое кружится солнце. 
Не увидит круглоголовый 1юд1шы.  Истечет 1<ровыо за  

убитого им  русского. 
Так сказал Хе-Ми. 

IV. ПУТЬ ТУ-ЮН-ШАНА 

Ту-Юн-Шан не мог спать. Душен и тепел к а п  ---­
словпо каленые камни  его доски . )Ке н а  ш1 ачет. 

- З ачем пришел белый? Я б ы  работаJ1 n лодке, 
таскал капусту,- кругJюголовые за :по даваJI И бы рис". 

Скрипя доска ми,  1юдполз Хе-Ми. Пощупал ноп1 сы­
на, протянул рисовую ленешку. 

Ешь. 
- Сам ешь . . .  Зачеы зваJI на  скалу? 
- Русские !"  Ты,  Ту-IО 1 1 -Ша 1 1 ,  нс знаешь русских. 

А Великий Город, пославший человека с аму:1етом . . •  
Счастливый город. ЦеJ1ые горы JI IOJLИ неренесли н живут 
в горах. Большой человек Шо- Гуа нг- Го скэзал: « Ию1 
1< Сихотэ-Алинь. Т а ы  есть Т у - Ю 1 1 - Ш а 1 1 ,  его жена, ребе­
нок и еще ста р 1.>1 й дурак  Хс-N\н .  Приведн их сюда 
11 возьми этот амуJiст». И послал . . .  

- Мне 1 1 е  надо амулета. 
- Ты слушай ,  о чем он да .;1ыне сказал. Ешь лепеш-

Еу  . . .  и слушай .  «Ты,  говорит, Хе-Ми, стар и еще успеешь 
умереть н а  родине,- но кругJiоголовые уже не буду r 
х ватать корейцев и везти их н а  п ромыслы".»  Разве мне 
нуж н а  капуста?"  Я ему сказал : «Шо-Гуанг-Го".» 

- Ты не лги".  Где ты говорил с ним?  
- Разве можно спорнть с отuом?  Ты отцу верь . . .  B o r  

вндишь, я уже забыл, что сказал ему. Я русских хвалю, 

9:3 



я теб я ,  Ту-Юн-Шан,  х валю,- ноги у тебя,  как у м едве­
дя ... Ты далеко можешь уйти ... Может б ыть, дальше В е­
л и ко го Города уйдешь . . .  

Старик долго бормотал и во сне звал и у говаривал 
1<0го-то . . .  Ту-Юн-Шан тихонько сполз с кана и в ышел из  
фанзы.  

Метался,  путаясь в соснах, сырой ветер с моря .  Реве­
л и  в соснах слепые духи.  

Русский лежал н а  козлах, где сушили капусту. П а х­
ло дерево морем,  ветер шевелил скинувшиеся с козел 
руки русского. 

На цыпочках п одошел Ту-Юн-Шан к русскому.  Н а­
щупал холодны й  ж ивот, ма .r�спькую дырку над сердцем ,  
где лежал амул ет. П рислонился ухо м  к сердцу русского 
и тихонько сказал:  

- Ты нс торопись!  . .  - Ч мокнул и вздохнул :-Я: 
з н а ю  - тебе некогда было живому р ассказ ать, куда н а м  
идти . . .  Н ичего, я п а  тебя н е  сержусь. Т ы  н е  торопись 
и р ассказывай.  С л ы ш ишь - я у с а м ого сердца, а мулет 
не  з агораживает. Амулет теперь у Хе-Ми; я не з наю, ч то 
о н  п ро меня думает, а я не хочу умир ать. Круглоголо­
вые несут нам смерть . . .  Я слуш а ю  твое сердце. Т ы  дум а ­
е ш ь  - я тебе не  вер ю и считаю теб я  купцом? Ты ведь и з  
Великого Города, ты знаешь все,- к а к  теб я  может о б ­
м ануть h:аули Ту-Юн-Ш ан!  

Русскай молчал.  
Ту-101 1 -Шап потрогал его разбитую голову, шевель­

нул плечо. 
- Ты мне скажи хоть половину. У тебя сердце, к а к  

у м едведя,- ты ш е л  и никого не боядся .  А почему у м е ­
н я  н а  сердце тайфун, сердце у меня  как  будто кто-то 
р ежет, 0 1 10  болит, болит, русски й ? . .  Ты мне ска ж и  
н е много, от сердца к сердцу . . .  Хочешь, л ягу - и з  г руди 
в г рудь . . .  

Русский молчал.  
Ту-Юн-Шан п о м едли л  и п ошел п а  берег  к .r�одка м .  

Здесь н а  одной и з  .'lодок о н  п р ос идел до утр а .  
С ы рой ветер п лясал м ежду л одок, хлоп а я  мокр ы м и  

пол а м и  халата в борт. В ис в сн астях свист. К а к  б ы  
в неистовом стр ахе р евел и в желтых и фиолетовых р 1 1 -
фах вол н ы .  

Р а н о  утро м  в ф анзу Хе-Ми собрались ста р ики. С б л и ­
з и в  бороды, шептались долго и р асстроен но. 
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П р и бежала к фанзе :женщин а  и ,  сминая  белую коф­
ту, гнул а сь к реке: 

- Шхуна !  Шхуна идет! 
Двух мачтовая  шхуна виднелась в м а реве высо ко н а д  

бухтой ,  она  плыла в сердоли ковом небе. Корейцы маха­
ли ру1< а м и  и брызгал и водой.  Сол н це б рызгалось в 
искрах . . .  

Хе-Ми сказаJI :  
- Она дале1ю, м ы  в идим н е  ее, а м а р ево, но  о н а  

будет в бухте. П ридут круглоголовые - п ал атки н ет. 
Нужно будет умирать Хе-Ми и другиl\1 .  

- Нужно,- отвеча л и  каул н. 
Перебира .п н  рука м и  каули тоскл иво. Тоска, как ветер 

по л истьям,  металась по ще1<ам,  бородам .  
Подвинулся по кану  Хе-М11 .  Увере11ньш голосо м 

о:а з а л :  
- Амулет у м е н я .  Русские свой амулет з н а ют. Ну1:<.:· 

по идти одному из 1 1 ас  и одному из п риведших русского. 
Догнать первого русо:ого 11  сказать:  «Вот а мулет. Тот, 
другой,- умер.  Круглоголовый, убивший его, залил его 
своею I<ровыо от груди до пят ... » 

- Тогда р усские б удут доволы1ы.  
- Я ,  Хе-Ми, з 1 1 а ю. Говорю:  «Бери а м ул ет ты,  другой 

русский ,  иди». Так ему скажет Ty-IOн-Ili a н. 
- Я не хочу у м и рать,- сказал Ту-IОн-Шан,- у ме­

п я  в ф а нз е  же11а.  Ребенка м оего зовут Ки-Ма. Я хочу 
домой.  Я уйду с ребенком в тайгу и буду убивать медве­
деii и изюбров. Буду и скать женьшс11ь.  

Хе-Ми сказа л :  
- Нехорошо. 
- Плохо! 
Ту-IО1 1 -Ша1 1  отошел в угол и визгливо крпкнул : 
- Я тоже говорю - плохо . . .  Я п е  хочу у м и р ать. М н е  

надо домой.  Русский м 11е  н ичего н е  сказал, и сердце 
у м е н я  в груди гниет. Я не пойду па ту сторону гор.  
Разве я вас  посыJiал  н а  скал ы ?  

Долго глядел в о к н о  ф а нзы Хе-Ми н а  м оре. Терпели­
вое лежало море, п е рекаты вались вол н ы .  Желтые, голу­
б ы е, ф иолетовые. 

- Ты, Ту- Ю н - Ш а н ,  пойдешь. Ноги у тебя к а к  
у м едведя, т ы  можешь дойти д о  са мого В ел и кого Горо­
да . Иди.  

- .Я н е  хочу у м и рать. 
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-- /К.сн а  твоя здесь, рядом- з а  нерегородкой из ц 1 1 -

н о rюк. Не п ойдешь, п р идут круглогоjювые, возьмут ее 
1 1  сожгут на том костре, где сгорел тот круглоголовый . . .  

Хором сказал и ю1у.,rш : 
- Сожгут . . .  Иди . . .  
С 1<азал Хе-Ми : 
- .И ребенок твой р ядом . . .  И друг11е  дети . . .  
- А в тайгу н е  уйти  - все  равно там с ребе н ют 

п ропадешь . . . .  
Подвязал шл я пу Ту- Ю н - Ш а н ,  подпяза.п туфл и.  

- Д а в а й  а мулет! 
Падя м и  узкими,  как днерь ф ; :шзы,  шт1 Ty- IOн- Iil a i 1  

и I l инь-Я 1 1ь, кореец, п р н ве;щш й pyccl\01 ·0.  Ка�v1ень  cы poii 
1 1  тем 1 1 ы й  теснил плечн .  Днем из пал.ей видrю звезды. 

Пшrь-Я 1н, с каза.ГJ : 
- Через горы к русс кому б.1 1 1же. Руссюrй пдет по  

бе регу. 
- Б.п нжс! - r<р и ч ал в из гл н 1ю Ту - IО н - Ш ш 1 .  - П о i'1 -

дем б.1пжс.  
Ос:1 нзm,1 м и ,  зеле 1 rовDто-чер 1 1 ь1 м и  л и ш а й ни ка м и  порос 

к а �1е 1 1 1, _  Ноги как оглохли от ходьбы , - камень, всюду 
I<а м ен ь, до са мого неба . 

П а.п кой бил по к а м н ю  Ту -Юн- Ша н . 
- Скоро! . .  
- Войдем в снега, ф а н з а  зверолова-охотн ика в с 1 1 с -

гах .  Отдохнем - и л ьда м и  ближе, к б е регу. 
Тропа под пятой - как уголь рас 1\але ш 1 ы й .  П ропаст1, 

под тропой - киснет и глох нет крик .  Сол нце блестит н а  
к а м не .  

Машет п а л кой Ту- Ю н - Ш а н ,  тороп нт: 
- С корее. Мне жл.ать некогда, скорее! 
Р азвязал воротник  /\офты. Illл я п а  обвисла от пота,  

I<ак  собачьи уши.  Дышать сы ро, тесно. Говорить н адо 
м 1юго, и I Jаче  камень-тоска 1 1 а вал ится 1 1 а  трус а .  

- Я с а м ого Шо-Гуанг- Го могу увидеть ! - кричит 
Ту-IО н - Ш а н . - Здесь у м еш1 н а  груди а м ул ет Города" .  
J\.'\.ожет, дл я �1еня одного везл и а м ул ет, а я СI\азал : «Мне 
одном у  не надо .. .  я хочу, чтобы все каули шли, чтобы не 
было круглоголовых . . . » Кто будет с а м ы й  бол ьшой чело ­
век в Корее? Кто будет, 1<0гда п рого н ят японцев? Р а зве 
ста р ы й  Хе-Ми ,  котор ы й  умеет пугать толы<0 женщин . . .  

Ка мень расступается, разбега етс я.  Камень п рячетс.1 
в снега.  Тропа холодеет, и с тропы ветер, как  з и м о й .  

Кр ичит П и нь-Я н ь :  

96 



- С корее! . .  
-- Бегу, rсак козел,- сл ы ш и шь, рога звен ят? Это я, 

Ту- !Он - Ш а н !  Амул ет я прицепил на сер;ще, я н ичего не 
боюсь.  Мне у м и р ающий русский так  сказ а л :  «Ты,  Ту­
IОн - Ш а н, лучший с реди каул и .  Лучше тебя пет». Это 
п р а вда.  У меня в ден ь  три л одки с капусто й .  Капуста 
у меня дм1 1юй с сосн у  и толстая,  как п л а х а !  . .  

Скорее !  . .  
П ади р азда влсI I ы  скал а м и.  Крутизны по скал а м  -

знсрь ч с.:юrзеку з а видует. Сердце у зверя  р обкое. 
К а р абк ается п о  т р а ве Ту- Ю 1 1 - Ш а1 1 .  Кустар н и ки 

в кров 11 от его рук.  Гудит, падает ка мень в п роп <1С'ть . . .  
у пропасти rзы рвалн  сердце . 

- Скорс-с! . .  
- I lолзу, н о.1зу, Пи 1 I ь -Я 1 1 1" види ш ь !  Нс торопи,  мо-

жет сос1<0ч11ть с моей груди а м улет, з ачем м н е  тогда 
русский? Кто M IIc повсрнт? Слова мои, ка к молоко,- и х  
в с е  пьют с радостью. Я н а д  тобой смеюсь, Пннь-Яш,!  . .  

О пять ш:щн .  I-Ia трон а х  ортшыс пометы.  О рел л ет1 1т  
над шщью, закрыrзает псбо.  Теплое перо у орла.  СИJ1 ь­
ные когти. 

- Скорее!  . .  
- Иду, П н нь-Янь, иду! 
Л ес напугался,  н с  идет к снега м .  С ос 1 1 а ,  как м сд­

nедь, ничего нс боитс я .  Одн а  подступа ет . . .  
Медведь н ичего н е  боится. Л ежит н а  тропе, пыхтит. 

Ту-101 1 -Шан молод . .Язык у него л егкий .  В ышел на тро­
п у, сказал:  

- ОтеL�. Стрел ять мы тебя н е  б удем,  пет у пас  ни 
пороха,  н и  ружей.  Т ы  всех сильнее, ты всех ласковее, 
отец,- п ропусти. Я с ы н  Хе-Ми, ста рика  с вятого,- е го 
ты п угай,  а ме I Iя  зачем?  . .  

До з а ката лежал п а  тропе медведь, а потом вернулся 
в с кал ы .  От медnедя н а  тропе кусочек шерсти. В су 11ул 
шерсть в ухо Ту- Ю н - Ш а н .  

- Скорее!  . .  
Камень уткнулся в снега.  Спега побороли камень.  

Небо,  как снего в а я  гл ыба .  
Оттуда по льда м к берегу . . .  Держись, Хе-Ми ! . .  

Снегам и  идут двое .  До фанзы зверолова четы ре час<.1 .  
Пургу nыпустил н . 1< а м н и .  З акрутил и ее в свистящих 

i l il Ш ! X .  Бел ы м и  1<0фта ми завеrтела пурга .  Вгрызл а с ь  
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в ноги, слоп ала -сож рала  тропу. Гоготом-хохотом п р ы г· 
н ул а  под небо. 

- С корее!  . .  
Ту-Юн-Шану говорить нельзя - весь р от з а б ил о  сне­

гом .  Захолодел р от, з ахолодело сердце. 
Протя нул Пинь-Я н ь  пояс,- ч е р н а я  коротенькая лен­

точ ка перед гл азо м .  С нег липнет н а  ленточку. Ноги лип­
нут к с негу. Ноги,  к а к  душ а,- холодные. 

С к<Jзал Ту-Ю н - Ш а н :  
- Я н е  у м е ю  та к ходить . . .  
- Иди".  иди". С корее! . .  
Кофта у крыта овчиной,  а не снего м .  KmEa ш1 телС', 

кш< сос1юв а я  кора ,- 3 3  это р азве л юбит жена ?  Устал 
Ту-Юн- Ш а н. 

Н а  третьем ч асу, у фанзы зверолова,  поскол ьзнулся 
Пшrь-Янь и с глы бой снега СI\атился в в ропа сть. 

Пурга сп адал а .  
Взгл янул в пропасть Ту-Юн-Пl а н :  с нег. Маленькое 

п ятно мелькнуло,  а может, не мелькнуло". I-Ieт Пинь­
Янн,  в месте с ремнем упал.  

С нег продавил синее небо.  Медведь снеговой гJюжет 
тучи.  За снег а м и  - льды. Иди, Ту-Юн-Шан, нди. 

От фанзы зверолова - льды. От неба до неба­
льды. Звенят л ьды, п оют. 

Пуста ф а нза ,  даже дымом нс п <lхнет. 
Огня у Ту-IОн- Ш а н а  нет. Съел рисовую лепешку, 

пошеJI .  
Л ьды все идут в низ. О п  путь зн а ет. Ту-IО н - Ш а н  не 

з абл удится - дл я него дорога, к а к  свой рот. 
Твердое, гладкое под туфлей.  Солнце другое, чем н а  

м оре. В ода тверда н  - .ТJ ьды. Рыбы п о  льда 111 - к а м ин.  
Тяжело. 

П отрогал Ту-Юн- Ш а н  конца м и  пальцев а :.1улст. 
- Ты видал много, для тебя все дороги зна �ш м ы  -

у кюки путь. Ты ох р а няешь мой я з ы к  - разве я тебе бу­
ду лгать? . .  укажи!  Душа моя, как слом анные руки,­
куда она . . .  

Молчит а м улет. Пять хвостов у него,  как п ять р ыб,­
nлывут они в р азные стороны. Что еще скажет Ту­
Юн-Шан?  

- Русский от ш ироких земель, ты,  оставивший а му­
лет и ушедший п од травы." В идишь, я несу его туда, где 
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т ы  взял свои сапоги и лошадь. Укажи дорогу! Для смер­
ти т ы  п р IIбежал р азве? Амул ет согрелся под рукой, - о н  
б ьется ,  как  сердце. А м ожет, сердце м ол чит, слушает, 
Е а к  он стучит. Что я з н а ю? 

Л ьды выходят с гор, как туч н ы е  сиI Iие  коровы. Прут 
широкими живот а м и  в скалы - п оет-жалуется I<aмe I Iь .  
А Ту-Юн-Шан н а  л ьдах как  п ыль.  Н из ко кл а няется, 
с кользит Ту-Ю н - Ш а н .  

- Я молчу, вел и кие л ьды . . .  губы у м е н я ,  к а к  
л ос кутья .  Здесь у меня  а м ул ет Вел и кого Города, он п ро­
сит - п ропустите l\!еня  . . .  УтоI Iул в снегах Пинь- Я н ь  . . .  
к а к  корень капусты в бухте, нету! . .  

Подвигается по л ьду Ty-I01 1 - Ш a I I .  Со скал он,  словно 
м аленькая,  черr r а я  га.ТJка .  Щупает п ал кой трещиI Iы.  По­
ют гул а м и  густые льды. Трещин ы  звенят,  как  птицы. 

- О-о-ох!  . .  
З абrенчал1 1  б у б н а м и ,  бубен ца м и  скалы. Н а  сиrше 

л ьды выпустили пургу.  Оставл я я  п озади себя белую пе­
ну, клубом п р ы гнул а она н а  л ьды и покатил ась. 

А за  пургой - л ох м атый и вечн ы й  тайфун.  С м о р я  
перепрыгнул через горы, п одогнул п од себя скалы и 1 1 а  
л ьд ы  - /!\елтый тигр. 

В оIIзился зубом седым в тощую шею п урги и поволо к  
ее с гоготом п о  л ьда м .  

Л ьды ему, 1<а к  м оре. С калы е му,  к а к  волны,- тре­
плет, гнет и б росает. В пропасти, в трещины загибает 
пургу,- с визгом ползет она .  Т а к  ей и н адо, так ей  
и н адо . . .  

И человек попал тут как-то н а  л ьды.  Человек без 
л одки,  с п алкой.  Руку жмет к боку . . .  

З агнуть этого человека в кольцо, подхватить под п о­
л ы  и п о  л ьдам .  Звенят льды, п оют. Звенят скалы, поют. 

V. ПОТОМУ, ЧТО ХЕ-МИ ЗНАЕТ 

А за бухтой цвело н еохватны м  цветом море.  С бере­
га,  л о м а я  горбы,  бежали скал ы в тайгу. Обт�ка нaJI. 
скал а м и  плескались узкие, длшшые и зеленые, как 
у аха нга - морская I<а п уста. 

У л одок стоя л  Хе-Ми и говорил :  
- Слы ш у - п о  берегу идет Ту-Юн-Шан.  Теперь о н  

: 1 а  болотами,  а та м долина,  и з а  долиной голый и жел­
л,1 й берег. Т а м  русский.  Он идет сюда .  Слышу !  
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Сказали каули:  
-- Сердце твое, как  дождев ая туч а ,  страшно и ра­

достно. Когда уведет нас русский? 
- Будем сегодн я  ночью гадать, когда п р идет второй 

человек с а м улето м .  
- Буде м !  . .  
Опять надел Хе-Ми бел ы й  балахон,  закрыва ющий 

ноп1 .  Опять из  священного кедроrюrо дерева зажгJш 
костер. 

Протянул над дымом Хе-Ми руки, сказал громко: 
- Ты, пылающий выше гор и ниже моря,  слуш а й .  

Н а  р ыбе, н а  земJ1 е  и н а  человеке будем задавать вопро­
сы .  Ты будеш ь  отвечать. Душ и наши сгорел и,  и пепел 
н аш его гор я  зады м ил - съел го.попу . . .  

- Души наши сгорели . . .  - сказали каули.  
Чужой, еле р азличимый,  как прошедшие годы,  ста­

р и к  Хе-Ми.  Голос длиш1ый и тон кий,  руки 1 1 ад кос тром, 
как  бабочки.  

- Смотри :  рыбу беру з а  хвост. Рыба с голуб ы м  
п л а н ником и с языком,  как у чел о века.  Видишь - ж и ­
в а я ,  бьется.  Слы ш и ш ь  - крич ит. Т ы  слышишь, я нет. 
С мотри !  . .  

П альцам и  разо р в ал у рыбы ж ивот, обл и в а я  кровью 
п а .1 ьцы, выхватил зубами хребет. Мясо ки нул в ого1 1ь .  
Х ребет п ротян ул над огнем.  

- С мотри.  О н  г нется, ка к ж и вой, он вьетсн пол 
п альцами . . .  О н  п оет . . .  Ты отвечаешь, н ылающий. З н а ю. 
Говорю: Ту-Юн- Ш а н  жив,  01 1  дошеJI. 

Отозвались к а ул и :  
- Хорошо. Говор и  дальше! 
Опять в дыму держит Хе-Ми руки. Вокруг костр а  -

каули,  жены их,  дети. 
- Ты, пожирающий и покоряющий ! Смотри. Земля 

с берега моря - глина .  Здесь сейчас  на  руках засох1 1ет 
она, и п р я м ы е  трещин ы  скажут Ту-Юн -Шану сч астье. 

Щеп ы  кедровые,  священн ые. Д ы м  над костром,  как  
кедр, искры,  как  шишки из  золота. 

- С мотри .  Сохнет моя кожа ,  как уголь. Ноготь тре­
щит, больше не могу! . .  

Опустил Хе-Ми руки. Н а клонился один из  каули,  
взгля нул на  глину, сказал:  

J OO 

- Мо-о! . .  Трещины,  как сосны .  Прямо.  Дошел. 
Подтвердил и кау.1 и :  

Дошел ! 



О п ять в дым у  руки. Седая борода в коnоти, в нскрах . 
- Последний р а з  отвечаешь, пылающий. Иди 

!\ морю.  
Щелкнул п альца м и, и Еаули щеп а м и  от кост р а  за­

:жгли no берегу с м ол истые б ревна .  
Л е н и во брело п о  берегу море. На ка мень со щепоi'1 

в р уке взошел Хе-Ми. 
- Тебе, воды . . .  Б росаем на испытание в море с ы н а  

Ту-Ю н - Ш а н а  Ки-Ма" .  П р и н и м а й ,  бери .  Если цел будет 
1 1 е  умеющий пла в а ть ребенок - идет Ty-IOI I -Шaii обрат-
1 10 с русским и .  

Упа л а  перед оп1я м 1 r жснщ и 1 1 а ,  J<ричала .  С к а з а л  
Хе-М1 1 :  

- Т ы ,  не  и меюща п 1 1 мени,  п е  м е ш а й  горет1> о г н я м  . . . 
Г:сли утонет твой с ы н  - все гиб 1 1ет, о чем ж алеть1 
Л вы1 1лывет - у  тебя будет счастье, какого м ало б ЫJlО 
у корейской женщи 1 1 ы .  Я с 1<ажу . . .  

Р а спутал ребенка от тряпок. Схватил Ки-Ма бороду 
Jleдa .  Руки Ки-Ма золотые, гл аза  п од огнями - I<р а би . 
В ы ш е  головы пою1ял Хе-Ми, К<lчнул т р и  р аза и юшу:1 
в море .  

Плеснул и сь, в и.11 ы 1ул и вол н ы .  Под оранжевым цвс­
тоы - I\расный.  Под KfJ<tC I Iul M  - желтый и голубой. З а ­
щзигались отспеты костров п о  морю, п о  рифам.  С инее,  
ф иоJiетовое и жеJiтое !\Юре. В от 1 а  подгибается под в о­
ш1у. Лепету 1 1ьи переплеснулись, п л а вно упали п од 
ОГШI ". 

И выплеснул и в а  берег Ки-Ма .  
Л е ж а л  н а  берегу ребенок". 
П одI Iялись, затушили огни кауш1. 
- OI I  идет! 
Перед большим костром, освещающим горы, сказал 

Хе-Ми громко: 
- Тебе, же11а Ту-IОн-Шана ,- же1 1щи1 1 а ,  1 1е  имею­

щая имени.  Тебе говорю. Три раза сказал огонь - идет 
Ту- Ю 1 1 - Ш а 11 с русски м и .  Сердца н а ш и ,  как молодые т р а ­
вы.  Круглого.�овые п р идут н а  пустое поле. М ы  уйде м .  Я .  
Хе-Ми, зна юш.ий,  говорю: первой и з  женщи н  каули д а е м  
тебе и м я  не муж а,  а свое. 

- Д а - а !  .. - подтвердил и кау.п и.- Хорошо и меп, 
\ ' GOe И М Я .  

- Н ад п руда м и  цветет черемуха .  Цапля стоит 
v ф а нз ы .  Так бу!lет у тебя дом а " .  А здесь н азовешься п1 
1\в а му-Мнтсу, Цветущая осенью . . .  
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Утром,  как  всегда, р аздвигал ись, п р ыгали в желтых 
в олнах  опаловые рифы. /Келтая  п ахнущая пена,  как 
цветочн а я  пыль.  

У фанз на циновках сидели каули,  глядели узки м и  
спокойн ы м и  гл а з а м и  н а  ТеПJ1ы е  гор ы - Сихотэ-Алинь. 

Р ядом у своей ф а нзы ждали Хе-Ми и Ки-Ма, а Ква­
му-Митсу варила в очаге черную КJiей кую похлебку из 
бобов".  
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СИНИЙ ЗВЕРЮШКА 

В селе Нел а шсвом у Е р ь м ы  дом - п ятисте1шый.  Хо­
з яйство в нем вел а сестр а  Ерьмы, Степа н ида, сам Е р ь м а  
n нем 1 1 е  ж нл, в с е  бродил п о  волости ,  и к аждое село для 
н его свою р а боту и мело: в одIIом с апожную, в другом 
кузнечную, а в третьем с амогонку гнал .  А то в леса х  
зверя бил.  В Нела шево ж е  Е р ь м а  п р и ходил с п ослу­
х а м и .  

Г л  а з  у Е рьмы зеленый,  nлесеI Iью п одернулся ,  грудь 
коса я ,  точ I Iо  ногнули ее, а ж ивот, 1<а к  у бабы,  большой 
1 1  п ухлы й .  

В герм а нскую в о й н у  идет Е рьма селом,  п ах нет о т  
н его болотом , ногу з а  I Iory з а цепл яет, а сам говорит: 

- Немец п а шу в олость п од себн бр ать отказался, 
пото м у  в ней охотнико в  м ного, а охотники по е го м асте­
ровому делу н е  требуются ,  под турку отойдем . . .  

А в революци ю свое з а говорил:  
- Мыс:1 ь  и мею тяжелую и в ы б росить ее из себя не 

знаю где ! . .  
В стретил Кондратий Н п к11форов1 1ч  одш1 жды Ерьму 

у пос1<0пш ы I I  сп росил : 
- Как ж и вешь, Е р ь м а ?  
Идет человече1< и гл а з а м и  поет: 
- Я -то,- говорит,- я, Ко11дратий Н икифорович ,  

ж иву плох а !  
Сказал и н а  толстое тело Кондратия Н икифоровнча ,  

1 \<JК  п а  J1есину, облокотился. Кондратий Н икифорович 
·' важал себя и потому отодви rrулсн.  

- К себе идешь? 
- Дома ш ность п р оведать н адо, Кондр атий Н и кифо-

1 юnи ч .  
Кондратий Н икифорович идет и ш.упает :  1<а мень п од 

1 1 0 1·ой , лесины и землю. Говорит хозяйственно: 
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- Хоро ш а я  лесина ,  пароду избы рубить креп кие 
мож в а .  

А п р о  камень :  
- Хороший камень, душев н ы й .  И он пон адоб ится, 

скажем, л итовки точить . . .  
Все хвал ит и на  себя гл ядит с удовольствием. Тол· 

стый и низкий он, как стог сен а,  рук от тел а не  видно, 
а нога где-то в б рюхе сп рята н а .  

Ерьм а от него поода.1ь  и п ро меж л истьев н а  небо 
с м отрит: пе то н а  птицу, не  то н а  вычеканенный березой 
по небу узорн ы й  л ист. 

- Живу плохо,- говорит Ерьма,- жалаю муч и не· 
ч иства .  

- Ты-то? 
- Я ,  Кондратий Н и кифорович, 1шп р име1 1 1 1а  н, 1 1 ото-

м у, окромя меня ,  кому охота? 
- Эта верна ,  окроме тебя,  н а  м учинство кто 

пойдет. 
- Н ип р им е 11 1 1 а !  
Подумал Ерьма о б  Кондр атии Никифоровпче 11 

сказал :  
- Л адное у те и м я-то, дл и н ное, а я, б р ат, дли н ны е  

и м е н а  люблю: здорового мужика сразу видна . . . А от вас 
я се-таки убреду! 

- Ступай в Р асею, там тебе мучинства сколь хошь 
п р ипасено. 

- Оно и Сибирь-земля не оскудел а .  
- Бают, в Расеи-то савсем плоха ж ивут, и едва н е-

п р и м етна ,  и шоди савсем п о  особому растут, косят, к а к  
дерево гнилое . . .  

- Брешут! 
Кондратий Н и кифорович пощупал березу, п онюхал 

л ист и сказал:  
- Ядрена я  ось п олучится, надоть м ужикам сказать. 

А м ожет, и брешут, Ерьма,  п р о  Расею-то? 
Обязательно. 
Мне все одно, брешут ли, п равду ли бают . . .  
Вот л риет она сюды, почуешь. 
Кто? 
Кумы н и я, скажем,  и другие полки.  
К нам она  п рийти не  м ожет, потому,  окромя теб я ,  

нет п о  нашей волости страдателя .  А м ы  робить хоч и м  
и н асчет того, чтоб восемь часов в сутки жить, другим 
р ассказывай,  чемерь тебя п ритисн и !  . .  
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Кондратий Н и кифорович, с непр ивычки говорить до­
л го,  вздохнул : 

- А может, и б р е шут на него, никаких Кумы н и й  
нету, ж рать хочет, н у  и выдумаJ1 .  О н о  для еды-то не  
токмо Кумынию п р идумашь, тут тебе все  н а  голову по­
л езет .. .  

Ерьма же запустил в п ыль п роворные ноги, торопит­
ся, а гл аз у него, к а к  только что р аспустившийся л исто­
чек зе.пеный, л ип ки й  и блестящий: 

- Жалаю я об других з аботиться,  и н икаких! 
Хвоя л етит с сосны з а  ворота р асстегнутых ру­

б ах. Гор ы гудят з а  сосна ми, и песок п ах нет смолой и 
солн це м .  

Кондратий Никифорович огл я нулся округ м едленно 
и степенно, похва л ил все : 

- В самую пору ж а р ит, так и н адо. Одобряю. 
Жалко ему стало Ерьму, далеким р одственником тот 

п ри ходился, сказа л :  
- Пойдем,  с а могонкой угощу. 

1 1  

- Домой я идти не желаю,- говорит Ерьм а,- есть 
у меня такой манер,  что, кроме человечьего горя ,  ника­
ких м ыслей " .  

Дом у Кондратия Н икифорович а тоже тол стый 
1 1  низкий, как хозяин .  

Кондратий Ники форович сидит н а  ска мье у стены,  
голова у него от  волосу синяя  и словно пук шерсти н а  
1 1 .п еч ах ,  голос тож е  лохмат и сиповатостью отдает. 

Б а б а  у него толстая ,  жирная,  и тело ее в ткани я ркие 
обернуто: желтые, синие, красные. 

Ерьме на них глядеть хмельно и м утно, пьет о н  ста -
1.;а н а м и  самогон ку и хмелеет с ног, вверх за каждым 
стаканом вершка м и  тело пьянеет. Что ни стакан,  то 
1 1  три вершка.  

А Кондратий Н и к и форович говорит нето ропли во,  
1 1  мысль у него внутри,  как мышь в полном з а кроме, 
щ'1шво шмыгает. 

- Живи, Ерьма,  хватит. В город поедем,  чего хошь 
М l' ! ! ЯТЬ будем .  Ноне город наш - взяли . "  

И ноги у него от смеха танцуют, а н а  туловище 
1 1  л ице тьма.  
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Тошно Е рьме, а уйти с пл нет. 
- В город я с а м  я вл юсь, к н а р оду, та м таких м но­

го,  что жал а ют о других з а ботиться ,  а н е  то<'Iько о себе.  
- Ступа й, человек ты сдр и ш ной.  Н а м  ничего н е  

н адо. 
И вдруг по столу ударила его рука - толстая ,  1 1  

жилы на ней, как з м еи. 
- А тол ько п р идешь, стерва !  Н азад придешь! 
- Не п р иду. 
Ерьме м утор н о, а тут еще из-п од голбпа дух к ислы й  

идет, не то псин а ,  не то к в а с  п ригнивший.  
- Чего там? - спросиJI Ерьм а .  
- А это, п а рень.- И цвя кнул губа м и  Кондр атий 

Н и кифорович.- А эта будет зверюшка . . .  синяя . . .  
Точ но: п олзет из-под голбца по кра шеному желто м у  

п олу, по лоскутно м у  цветному половнку зверюшка.  
Кошка 1 1е кошка,  но породы кошачьей, ростом с соба­
чонку, ус у ней iюш ачий,  м урлычет по-кошачьему, а гла з  
пе  поймешь какого цвету, тол ько совсем человечий. 

- Из Зайсану п ривезли ,  киргизы п ы м али, они их ки­
тайцам продают, счастье в дом п р пносит, дом а ш нивы ii 
звер 1, . . .  

- Вонь от н его, рукаRицы из него сдел ать м огу,­
говорит Ерьма .  

Кондратий Н икифорович сказал:  
- Потерял корову, две н едел и отыскать не м огл н,  

а тут I<а к  появил ась, н а шл ась. Дл я счастья обязательно 
в избе 1<а ку-11ибудь. 

И губ а м и  п овел лениво :  
- Ц в ы  . . .  ц в ы  . . .  
Кинул ей кусок м яса, и зверюшка,  изгибая спину и 

комкая н ад половиком лапу, впилась зубом в м ясо. 
Мутор1ю Е р ьме,  непонятно тоскливо:  и от кошки 

огром ной, и от з а п а х а  псины. 
На другой л а вке жена Кондратия Н икифоровича с и ­

д и т  и тоже соловым гл азом з а  з верюшкой следит, и губы 
у нее красн ы е  и потные. 

Грузен земл я ной хозяин, Кондратий Н и кифорович,  и 
голос у него тоже грузный. 

- Прыткий зверь . . .  зверя я л юблю, Ерьма ,  душ а  у 
меня ленивая . . .  а он -то п рыток . . .  

Дышит изба на Ерьму хлебом и псиной,  хозяин с а м о­
гонкой,  а з а  о кн а м и  такая же изба и небо, к а к  ста р ы й  
р в а н ы й  половик, и гор в о к н о  н е  видно. 
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Ерьм а встал, душ а  у него точно  ослепла и губы, как 
каменные, не гнутся :  

- Пойду! . .  уйду я от вас !  
Молчит хозяин,  зверюшка у его ног бьется с мясом .  

З а кр ыл глаза Кондратий Никифорович, а у зверюшки 
цветное око - непонятное и человеческое. 

Со злостью сказал Ерьм а :  
- Ишь, жрет! . .  
Пошел через сени, а в сенях баба  Кондратия Н и­

к ифоровича уже на  кровати лежит, и от  тела ее тоже 
дух идет - виски от  него потеют и между пальцев  
слизь. 

- Женись, - говорит она  Ерьме, - невесту найдем." 
В ышел за  ворота Ерьма,  высморкался. 
За избами на небе леж ат, отдыхая,  горы, за горами  

пойдут топи, за  топями луга, а там ,  Иртыш, а дальше го­
рода . . .  

Избы пахнут травами,  заборы пахнут лесами,  а земля 
мясным скотским духом и хлебом. 

Ерьма вздохнул, изоrrrув свою косую грудь: 
- А уйду, ей-богу, уйду! 

ш 

И Ерьма ушел. 
До этого долго ходил поселком, ж алобился: 
- Тяжело м не, б ратцы, ухожу я . . .  Жалко мне вас, а 

1 1 1 1 чо  не подела ю  с собой . . .  
Мужики смотрели хмуро, молчали, только шаг у них  

;teJJ aлcя тверже и тяжелей. 
Пошел Ерьма горами  на  Селяжные топи.  
Гора здесь растет выше неба, а мужики словно не ви­

щ1т ее ,  «камень», говорят. А на  камне том - лес, а про­
меж лесу зверь: от  птахи до м амонта, хотя мамонт -
. :верь теперь, говорят невидим, и из него, когда он за­
t юJJеет, один клык  валится. 

Идет Ерьма, сапогом меж скал шебуршит, сухой сам,  
только б рюхо у него б абье, и при  народе постоянно 
.1 рчит. 

КотеJJок сбоку медный - солдат умерший подарил, 
t )('rщанка пулей заряжена и сам Ерьма,  как ружье, ра­
;1.остно заряжен: 

- Пошел ! . . пошел! . .  
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Посв 1 1стывает и оглядыв ается :  камень п ророс в небо 
rол ы й ,  без трав .  

1 1  вс1 ю м н ил Ерьма синюю зверюшку, здесь в ка м н я х  
е е  поймали .  

И 1 <ажется ,  п ахнут 1\а м 1m псиной,  одна лишь сос н а ,  
р адостио и ш и роко в воздух опи р а я сь, дышит с молоС1 . 

.11 3СI\ово греет земш1 ,  вл<Jжны м н  п а р а м и  п ахr rущи�1 1 1  
зе�ц я н 1шой. 

Та 1< же ласково течет по телу из-под м ы шек тспл ы 1. : и 
версВОЧК3 М И  пот. 

В етер посвистывает в дуло ружья,  трясет кoтcJJO I< .  
Ч уда шл и вый ветер,  тоже тепл ы й  и по-своему ласко в ы ii .  

Ерьма ухмыл яется ,  доволен :  
- Пошел, п а рень, пошел! 
Ж а л ко было сестру, все углы в до ме опл а кала Сп·­

n а н ил: а ,  пошел Е р ь м а  па сход и з а веща н ие на ее и м н  
сост а в 11.ТJ : 

- Хоть и общее теперь все, а володей па мою го· 
.11 о пу .  

Сщс сильнее зал илась сестр а,  воем воет, 1 1  на дс1 1 1, 
р а 1 1 ы1 1 с  срока ушел от плачу ее Ерьм а :  

- Не могу слезы терпеть. 
Камень лежит сплошь гл адкий,  посидеть па  1 1 см  

тепло и ласково.  
З <J курит, отдыхая,  и дум ает: 
- Через недел ю в городе буду. Значит, топи пройду, 

л уга там,  а потом Иртышом до городу. 
И мысл и ,  как цыплята под н аседку, густо н а б и в а ютсн 

в го:юву - хорош и е  и нужные! 
Ерьма доволен.  
- Благодать ! 
Небо м я гкое и не жаркое, п рохладное; лес с тягучи �! 

медв я н ы м  шумом,  и камни  теплые и удобные дл я ч<>­
ловеr<а ,  11 тропа, как  ста р ы й  половик, - з н а r<ом а .  Вес 
благодатно. 

Сплюнет Е р ь м а  на сапог - в остроносый потреска в -
ш 11йся са пог, и плевок на нем,  как  шrтиалтьшный лежит. 

Весело Ерьме :  
- Ушел, Кондратий Н икифорович,  ушел. 
В п адях, там поз ади - тем н ы е  и душные пзбы,  1 1  

л юд11  в н их, как мухи,  запеченные в хлеб. 
И широко и крепко оседает л а вка под грузным тел о �� 

Кондр атия Н и ки фировича,  и п одле ползет и шип ит шер­
стыо с и н я я  зверюшка с хитрой человеческой зеrш цей .  
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Л юбит их Ерьма и немного жалко - остались там, и 
к чему - неизвестно. 

Вскакивает Ерьма,  идет дальше. 
Так  шел меж камней полтора дня. 
На второй день, утром, встал раным-рано, каждый 

день  вставал все раньше и р аньше, - далеко до восхода.  
Идет - тропа синяя,  но теплая, еще за ночь не ушло 

тепло из нее. 
Истомленно ложится трава и шипичник, пьяные от 

сна .  Камни тоже полупроснулись, хлюпают. И медленно 
н ш умно потягиваются дальше горы. 

З атрещал вдруг кустарник вверху тропы - словно 
кто воз хворосту уронил, и глядит Ерьма - на тропе 
медведь. Темный весь, заспанный и головой трясет, слов­
но недоволен тем , что разбудили. 

Стоит и не шевел ится, и зачем выволокся  на  тропу -
сам не  знает, а уйти, должно быть, лень. 

- Ну, ты, - крикнул Ерьма и не понимает, как ему 
надо на  зверя кричать, чтобы ушел тот. 

Н икогда на медведя не кричал. 
- Уходи, что ли, ты . . .  
Стрелять приходилось, а прогонять - как его про-

1 ·01шшь? И неожиданно крикнул Ерьма:  
- Цыля!  
Словно засмеялся так про себя зверь  нутром и провел 

мшой по тропе. 
А солнце уже встает, и видно у м едведя ленивый: 

l \:!ГЛЯД. 
Сдернул Ерьма р ужье и для страху больше выстре­

.•1 11л .  
По-смешному перекувыркнулся м едведь на тропе и 

растянулся, как сытая собака на солн це.  
Ерьма подошел, смотрит - убит. 
И стало ему страшно.  
А вокруг такие же теплые горы ,  и ветер с деревьев 

1 1 :1 тропу кидается,  волосы у Ерьмы к земле п ригибает, 
1 1 страшно ему - почему  так сразу и без причины умер 
1 1 \l'рь? 

Только из глаза у него кровь идет, б удто кровью 
1 1 . 1 1 ачет. Оно так и есть, только кровью у меет плакать 
; � 11 • рь .  

Сунул Ерьма руку в карман, там нож л ежит для 
< >t iю1рания и косточка м амонтовая,  чтобы шкуру легче 
' м яса  подымать. 
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П рисел подле м едведя п н а ч а л  свежевать. 
А потом поднял ш куру на плечи и повернулся в по­

селок. Где, кроме поселка,  п рода ш ь  ш куру и где слу­
ч ае м  похвастаешьс я ?  

- Ушел ? - спросил медленным, тягучи м  голосом 
Кондратий Н и кифорович у Е р ь м ы  и на ш куру м ед­
вежыо не с мотрит, словно с а м  послал ему м едведя. -
Ушел? 

На голбu,е синий зверюшка спину гнет и водит з а  
Е рьмой Х! !тр ы м  звериным гл азом.  Прыгнул о н  с голб­
ца и с пол п рыжка о сапог Ерьмы уда р ился,  мурл ы ч ет, 
усом по колену щекочет - мясом м едвежь1 1 м  п а хнет о г 
Е р ьм ы .  

Под о б р а з а м и  Кондр атий Н икифорович сидит, и губы 
у п его, как пл асты поды м аемой плугом новины, м едлен­
но ш еве.1 ятся :  

- Медведь н о 1 1 е  добрый,  крепкий медведь р а стет! 
И боязно до исто м ы  и с.1 а бости стало здесь Е рьме, 1 1  

дум ается el\!y, что точно 01 1 ,  Кондратий Н икифорович,  
земляной хозяин,  в ы п устил п а  Ерьму м едведя. 

I Io,  осI 1л ивая себя, - крепко сказал Ерьма :  
- А уйду я ,  Кондратий Н и ки форович,  все р а в но 

уйду. 
Посмотрел на его ноги и похвалил:  
- Муж и к  ты,  Ерьма ,  хороший, и куда н адо уйдешь. 
Подала 1 1а стол б а б а  жирные,  точно из одного с а л а ,  

желтые щи и н а  та р ел ке цвет!lоЙ - к р а сное м ясо. А л ицо 
и пл атье у б а б ы  тоже цветные. Губы н еподвижные н 
мокрые, и смеется она ,  ! le трогая их :  

- Хе,  хе ,  хе  . . .  

IV 

И опять ушел Ерьма .  
Думал сначала  он - не буду б р а ть руж:ья с собою -

п е  н адо. Но одна вещь на свете у н его оставалась :  ружье,  
а без вещей ч еловеку жить стыдно. П р и шлось взять. Ду­
м ал н е  заряжать, а зарядил. 

Идет - зеленый з р ачок его 1 1 а  земле и уже н ичто 1 1е  
р адует. Приходят в голову длинные и с куч ные дедов ы  
молитвы, и н ачин ает Ерьма богохульство вать, но от 
этого еще острее ноет сердце, а то и как птица под но­
жом затрепещется, и скажет Ерьм1J:  

Уйду, уйду . . .  
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Н а  горы, н а  куст а рн и к и  и сосны н е  с м отрит. 
З е м л я  под н огой печал ится, сохнет, из-за каждого 

к а м н я  ждет о н :  в от в ыйдет «ОНО» - зверем л и, ч еловекоi\1 
л и, н о  н е  пустит от свонх земель. 

Н о  н и кого нету. 
Т а к  он горы п рошел,  снизился,  в ы шел н а  Сел яжные 

топи ,  и схлы нула здесь печаль с сердца ,  о пять в себя 
поверил,  зашагал быст рее. 

А кругом коч ка,  согра с березн яrюм. С м ор одиной да 
осокой п ахнет, и с мородшrа огр о м н а я ,  с rзоробышые 
яйца и рясная ,  как во сне. 

Коч к а  же в человеческв!1 р ост, в осоке,  как мужик 
в волосах.  В ода п р о ме1к кочек зеленая ,  от  травы не отл а­
ч и ш ь, п р осто текуч а я  вода и сыт1 1 а я  вода,  никак нельзн 
больше глотка в ы п ить.  

Дорога - г ать, уложе 1 1 а  валежником,  л ес и ной старой, 
под ногой пля шет, хл юпает, пл а чет, всн-то она запу­
талась в нездоrов1,1х и острых б олотных травах.  

Идти Ерьме трудно,  но  весело и нуж 1 ю  под ногу 
с мотреть. 

Так шел он и под нога м и  лес и н ы  п рыга ющнс смот­
рел. 

Как вл.руг чует он на бороде теплое и вл а ж 1юс дыха­
н ие.  

Отскоч ил 0 1 1  1 1 азад и с мотрит - лош аденка стоит, брю­
хостая и лохыатая ,  крестья нская л о ш аденка.  Узда н а  
ней верепоч н а я ,  хомут тряпичн ы й .  Одно ухо дра ное, 
а 1 1а  носу сню1т т а 1<0й зел еный ядреный овод, будто сто 
.ТJст тут с идел . 

Хохочут за лошаде н кой в телеге. 
Отвел он потную лош адиную м о рду в сторону, видит, 

в телеге - девка, м ол ол.а я ,  на л и цо не з н а ко м а я .  От ко-
1,1 а ров,  дол жно бып" м ешко м  закрыва ется и хохочет. 

- Тебя откуда вьшерло-то! - крнч riт. - Б олотн ы й  
т ы ,  ч т о  ле1ш 1 Сr !  Чуп, И грсньку-то в болото не упер! . .  

Молчит Ерьм а ,  б о к о м  прошел м и м о  оглобл и, хотел 
было м и мо обойти телегу - ннкак нел ьзя ,  нет кочек, 
rюда з еленая ,  таба rю м  п а хнет, а телега весь п роход за-
1 ш м а ет. 

- Через теJ1егу перелезай ,  - кричит девка, - да 
r.ютри ,  меня  11е пачкай ,  и ш ь  из болота вылез!  

Протягивает Е рьме rуку, - помощь. 
Молч и т  Ерьма ,  руку не  берет и м им о  девки по 

облуч ку. 
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Сбросила  девка l\1ешок, хохочет. Л и цо свежее, ком а ­
р а м и  слегка покусанное, а н а  груди кофточ ка лоп нул а., 
и тело ситец рвет . 

. Ж:а р  з атоп ился в груди у Ерьмы,  к а к  в теплую воду 
пкунулся весь, и с телеги спрыгнуть 1 1 ет сил.  

- Подвезу, - кричит девка,  - я к дяде еду. В Нс-
л а шево; Конд р атия Н и кифоров и ч а  з наешь? . .  Л е ш а й ! "  

И лошадь хворостиной б ьет. 
Спрыг I Iул Е р ь м а  и пошел от телеги дальше в топ ь. 
- Лешай,  ты, лешай,  - чего молчшнь? - к р и 1шу.1 а 

девка и хохочет. 
Дум а ет Ерьм а :  
«Может и в п р я м ь  поехать? . .  Ка кова праха  в городах­

то, не з р ил,  а? Девка, что ж, как и все, может, покреп1 1с  
других, - о на -то при чем?» 

Оста новился,  поду м ал,  но, ис�-;ур 1 1 в  труб1<у, п ошел. 
Оп ять глядит под ноги, на брсrш а гнилые, х воро­

спш ы ,  н а  березняк, известкой uы маза 1 1н ый.  
А 1ючки в ы ше, теснее, березня к бл юкс подходит, и 

з а пахло уже г р и бом - скоро топ я �� rюнен. П рогали11 1< : 1  
пошл и,  песок н а  них за блестел , и ветер дуст не  г I I илoi'I , 
болоп1ый,  а тепл ы й  от гл адкой воды. 

Обрадовался  Е р ь м а :  
- Уйду! . .  
И вторую трубку только з а курил,  ка к опять в берез­

н я ке хруст такой же, как т а м ,  в горах. 
СорваJiось сердце, куда -то в п ади упало, а в гла з а х  

тьма .  Р у к и  - и табак и трубку выпустил и .  
Н а  колеях дороги - кабан .  Морда в пене, п р а в а я  

сторона ее  л ы с а я ,  ста рый к а б а н ,  и кл ык - аж с е р а .  Хрю­
I<ает и меJiким ш ажком н а  Е рьму.  

- Задерет! "  - сказал,  изом.nевая , опять Е р ь м а .  
Со злобой сдернул р ужьишко, зажмуриJ1ся ,  со сле­

з а м и  на веках в ы стрелил - стр яхнулись от выстрел а 
слезы. 

И, конечно, мертв лежит зпсрь - будто давно I\TO его 
nоложш1 . Даже песок бугорочком у бурой щетин ы ,  н 
н а  кл ыке т р а в а  в ы корчевана ,  доюкно б ыть, когда п адаJl, 
в ы корчевнул. 

В ернулся I2рьма в Нелашево. 
Где мужики подвезли ,  где с а м  волок, но п рита щил 

Ерьма к а б а н а  к Кондр атию Н и кифоровичу и сказал :  
- Отдай з в ер юшку". вот кабана  возьм и."  берда нку 

отдам еще. 
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Толст и крепок Кондратий Никифорович, слова пп­
дымаются у него медленно, от носа к губам - и слова 
псе грубые, как ирб 1 1тские телеги, и такие же крепкие. 

- Ядрена м ать! Куда тебе ее? 
- Кончу!" сердце не  терпит! . .  
Помолчал Кондратий Никифорович. Голова у него 

м аленькая, от волосу синяя ,  а зверюшка тоже вся синей 
м ягкой шерсти, гнется на голбце. 

- Не могу, парень, потому душ а  у меня проворная ,  
а зверь ен хитрой. 

- Ладно, - сказал туго Ерьма, - а я все-таки уйду! 
Промолчал Кондратий Никифорович. 

v 

На третий поход горы Чер1 1оиртышские и топи Селяж­
ные п рошел Ерьма безостановочно и на  луга к И ртышу 
вышел . 

Шел по горам и топям с тоской и опаской. Млел а 
душ а  и вера уходила, а все же задорно говорил: 

- Уйду, Кондратий Никофорович, уйду. 
Песками вышел Ерьма к Иртышу, а у берега топкая 

1 1  вязкая глина - вся нога уходит. Захотел Ерьма на-
1 1 иться.  Спустился по талине к воде, - затон тут, кам ы ш  
1 ·  коричневыми балаболками рос. Ухватился Ерьма з а  
талину, наклонился - балаболка е м у  в лицо лезет. От­
·'юмил ее, но не совсем, а так надломил и откинул. 

Иртыш широкий лежит, а мимо его пески, тополя ,  по­
с t'ЛКИ плывут. Песок желтый, а поселки темные, и точно 
1 альки накиданы по песку, тополь же - сирота - не-
1 1 риметен 11  дрожит всегда. 

Н апился Ерьма,  встряхнулся и пошел быстро средь 
тальников. 

Б ольно задела ветвь по глазам. 
Отвел зеленый глаз от реки, на себя загля нул -

тонкое, жилистое тело, а живот хлипкий,  бабий и ногн 
1 1 ереплетаются, месят глину. Котелок поет у пояса, ружье 
· 1  нжелое. И больно в голове отдалось: 

- Куда, Ерьм а ?  
В спотели плечи и внутри точно вспотело все, загля-

1 1 ул Е рьма себе под ноги, а под ногами,  впереди - зве­
р 1 1 1 1ый,  круглый полузатннутый глиной след, но свежий 
1 · щс. 
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Понял здесь Е р ь ы а :  последнего зверя падо убить, 
а потом дойдет - потом город, и мучени честr.о т а м ,  и 
счастье. 

С ки нул Е р ь м а  ружье, п атрон попробовал и, п р 1 1 -
гнувшись, J1егкой, охотничьей походкой пошел по следу. 

Несет от И ртыш а  вл агой, тальн и к  илом и прошлогод­
н и м и  тр а в а ми от н а воднения облепляет. На сапогох 
вязкая,  тяжела я, к а к  железо, гл и н а .  И тело оттого тоже 
точно глиной н аб итое - тяжелое, и только рука легкая 
и ружье не  чует. 

Идет Ерьма,  тороп ится - последний зверь, Ео1 1сц 
всему з а  этим зверем.  

А след все  ш и ре, с вежее, пятно от пятна дальше и все  
к И ртышу ближе. 

- Сейчас !  . .  - бор мочет Ерьм а .  - Сейч ас !  . .  
И берданку к плечу вскидывает  - пуля крепка я,  по­

рох а н гл ийский - хоть какого зверя в озьмет. 
Идет след к воде, к з атону, к к а м ы ш а м .  
Торопится Ерьма  по нему. Вот камыш, тальшш п а т�:  

в одой, в етка в грязи лежит втопта н н а я  - чтобы лучше 
к в оде было н а кл о няться, и н ад водой н а дл омлен 1 1 а я  1<0-
ричневая к а м ы ш и н а я  бала болка .  

И след тут один ,  его, Ерьмы,  след, и ника ких звереii 
больше нету. Дл инный след человеческий . 

. . .  Посмотрел Ерыта н а  след, б росил берда 1 1ку в грязь 
и повернул от Иртыша к топ я м  Сел яжным,  ш1 ста рую 
дорогу . . .  

Все таков же Кондратий Н икифорович,  - толст, ш rr­
рок, как стог сена ,  и голос у него сухи ми тра в а м п  н 
чер нозема м и  п ахнет. 

- Пришел, гришь? 
У ног его об колеrю зверюшка трется ,  с хитр ы м  чело­

вечьим взглядом,  с м отрит на Ерьму.  
Кондр атий Н икифорович говорит:  
- Иди ко Ml!e в р а ботники. Х а р ч  у меня и обува 

доб р а я ,  а ты мужик хороший.  
В тоске потухает и тлеет сердце у Е рьмы, и гла з а  у 

него зеленые,  вл ажные, как листья р аспускаются весной.  
Молчит Ерьма . . .  
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ЖАРОВНЯ АРХАНГЕЛА Г АВРИИЛА 

От Урала до Туркестан а  тыся ч а  тысяч верст, и все 
н ес к а м и  сыпуч и м и  ростом в человека. ГJiубп.  

Одн а ко косой и рябой Кузьм а р ассказываJI : 
- Иду в город Вер1 1ый,  он ,  б ают, сквозь зеl\1лю 

нровалился,  выпучилось т а м  озеро, и уто к в том озере -
тьм а . . . А камыш вокруг агромаднейший,  и б ал а боJiкс 
к аждой вес пять фу11тов . . .  

Был Кузьма портньщ волост 1 1 ы м  - 11а всю волость 
1шдж а ки со шта н а м и  а встрийским м а нером шил: с кар­
м а н а м !! в телегу и пуговиuа м и  n 1юлесо. А по nолост1 1  
1 ·овор и.п и :  

- Н 1шудшш1 ы й  портной Куз ь м а ,  охотник ж е  от­
�1 енныi'! ,  с гл азом з а гоnореrш ы ы :  б ьет верно и r rа­
с :>1ерть.  

И нуле его верили больше, чем и гле.  
В о  в ремена кол ч а ковские призвали мужики Кузьму 

11 поясни:r н : 
- Бери берда нь.  
Спросил Куз ь м а :  
- :КуJI.ы ?  
- Бел ых бить, белые н а  н а ш у  волость в похол:ах 

военных.  И,  з н ач ит, до ш естых коленьев на кедрах 
" рестья н  вешают. Идем с р а ж аться. 

Подшт бердань, п ошел. 
Говорят ему:  
- Стреляй!  
Указали в кого - одного, другого. П ятерых. Снял их 

, . ног, как пуговицы н а  пл атье срезают, и ушел н а  охоту 
н тай гу. 

Белые больше п охода м и  н е  шли. Перебили их боль-
1 1 1 < · 1шстсюrе полки в стороне от Урм а н а .  

Ходил Кузьма,  ш и л  п иджаки и х в алился:  
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- Иду в город Верный,  который под водой плы в ет. 
Чудес хочу . 

А п реб ывают Семилужки в кедрах - хоромины п яти­
стенные,  б рев 1 1 а  - в коровью тушу. А ч асовенка всех 
святых с кедро в ы й  орешек. У левого кл и роса  образ а р ­
х а н гел а Га вриила с о  с вечой и зеркалом. З н а м е нует 
это - душу твою видит бог, ка к в зеркале, а н асче г 
с :>еч н икто н е  интересоваJ1сн , и горел а в pyue его свеч а 
неизв естно для чего. 

Не любил Кузьм а Гавриила :  вот, скажем,  а рхистра­
тиг М ихаил- воител ь ,  всякой сволоч 1 1  ун ичтожитель, 
Микол ай-угодник обходительный ,  бородатый святой ;  а 
этот . . .  тел ом х"1 ип о к , безус 11 перед богоматерью, в бла ­
говещенье,  нехорошую вещь п роводил . Сом нительное 
ч удо. 

О бнесет свечой а рх а нгел а,  и л �що корявое в стороне 
п л ы вет. 

- Не11адоб 1 1 а я  икона . . .  гл аза тр ет, а тут - свечу ста­
вить . . .  Н е  хочу" .  

Одн а ко о п о м ы шлениях с воих молчал,  копошил ись 01 1 ,1 

внутри в теплоте и духоте. И пото му, должно б ы ть, ка­
зались ему эти  помысл ы  огромн ы м и  и непонятн ы ми, к а к  
з и м 1 1яя  тундровая ночь. 

Одн а только мысль о чудесном городе Верном би­
J I  ась,  1 1  верил он в 1 1ее злобно.  

Так вот н а  Гавриила -J1 етника , когда кора на r<едре 
трескается , - потеет дерево. Кед р в ы гибает земто гор­
бом. С мола течет в хвою и весело п ах1 1ет. Шел тогда 
Кузы1 а тропой таежной . 

Думал о з а втра ш 1 1е м п разднике, Г а в риила - а рхангел а 
ругательски ругал и ЗЛ ИJIСЯ еще, что не п р и п асено с а м о ­
го 1 1 к 1 1 .  

- Хороших с вятых хоть отба вл я й ,  а тут дерьм у кл а ­
н я й с я .  Не хочу. 

Пахло густо и радостно кор нем кедровы м .  Неудер ­
ж 1ю 11 кос м а то пол з 0 1 1  1 1з земли, злобно рвал т р а в ы .  

H a nepxy ветки захв атил 1 1 ветер.  С о  свистом треп а л и  
его с В(' ршины н а  верш ину . 

С казал Кузьм а :  
- Есть в о  м н е  к а к-никак  1 1спочтенье. 
Спл юнул и гл азом спо и м  единствен н ы м  по троне 

повел . 
А тут стоит н а  тропе ы ужичонко,  неизвестно откуда 

появившийся. Лопоти1 1а -одежи н а  11 а пем - лохмотьн 
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н ад лохмотьем,  н а  одной ноге л а п оть, н а  другой - с<>но 
веревкой привязано.  Глаз же . . .  совсем непо нятн ы й  г.1аз,  
один от другого на  п ол - а р ш и н а ,  в р азных концах л н u а .  
Б удто и д в а  гл аза ,  а будто и больше десятка ;  в волосе 
0 1 1 н  таl\1 ,  в хитрости. 

- До Семилужко в  эта будет, троп а то есть? 
Отвеч ает Кузьм а :  
-- Будет . . .  
З а велереч нл муж и чонко: 
- Иду я туды щ1 Гавриил а  П ре м удрова,  з н а ч ит, и 

а р х ангела .  Слы ш <Jл ,  в престол ах о н  т а м  п разднуется.  
Увел свой гл аз за  п азуху. 
Кузьма сказал : 
- Ну? 
- Иду я от с а м ых туркеста нских земел ь, от  с а мого 

города Вер 1юва . . .  
- А б а ют . . .  В е рной-то? 
-- Провал нлся,  п а рень, с 1шозь пески пропал ился,  

одна мусульм анска я  мечеть уцеле.1 а ,  потому мулл а 1 1 а  
вей,  б а ют, п ровокатором был, и вообще . . .  озеро т а м  >1 
все та кое, что требуется . . .  

Не11звсст1 10 пошто ?  Как же так . . .  
УшсJJ -то? 
Ну? 
Надоело, грит,  смотреть M lle на вас - и ника ких, 

п а рень, гвоздей .  Ушел - с видетель я это му и пятьсот 
1 :  рисяг б рал в том . . .  

- Эта1<-то уся Р асея уйдет . . .  
- Не наше дело,  па рень, н е  н а ше. Рукомеслом мы 

бuго м азы,  и · арх а н гел Гавриил у меня  в почете. 
Повернул по тропе. За плеча м и  мешок холщовый,  и 

погромыхивает тот мешок железн ы м  грохотко м .  
Н а  тропке тум ан ,  и з  тум ана  того выпрыгива ет из  

гл аз Кузьмы кусок р в а ной лопоти ны на ж идкой спи не 
м уж ичонки,  тело в прорехе видно. Голосеrшо тон кий ,  
1\ а К  осенняя травка ,  и муторный такой .  

Обомлел Кузьм а .  
- Господи, - говорит, - откуда его и пошто? Все 

•1 удеса знает - и п р и ч и ну их, гл а nн ое. 
Ночь и тум а н  вошли в грудь и в череп. В спотел и 

скулы,  повел п ал ьцем по ним Кузьма ,  и вся рука м ок­
р а я ,  и волос на ней лосl !ится, л и п нет. 

- Господи,  - говорит, - зачем такая пеизвсстност1.>? 
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Идет троп а л е ни в це �� в тайгу меж кедра,  не торо пит­
ся,  а по ! ! ей мужичонко никчем н ы й  и двадцатигл азый 
спешит, которому все  1 1звест1ю. 

1 1  

В м сшт<с холщовом папуша таб аку.  Кисти крохотные, 
бумага газстI I а я  1 1а  курево. А в полотенце жс"1ез1-1L1 �'! 
грохоток. 

- Здеся л сж нт, - говор 11т мужrrчонко, - жаропн я 
а рх ан гелов а .  

Откуда? - сп росил с мптенно Кузьм а .  - Т а к ;:� п  
ч уда?  

Для р а стера кр асок, иконы в р а:.
евать, говорю те ­

бе. Кр аски свящетшей ш ие,  и ж ;:� ровнеи архангел а Г а в ­
р ии л а  прозв а н а .  От родов и коноп исцев больших идет 
и святостью напол не н а  до неузнаваемости, п а рень. 

Разве рнул полотенце. )Ка ровrrн к а к  вес ж а ровн н :  
клей м о  стертое и одн а  ручка отбита.  Мужичонка подле 
окн а с идит в тен и ,  л ицо у него тем ное, как ж аровня,  и 
безгл азое, з а молкло. 

Ждет Кузьма - идет из нутра его трепет по избе, по 
л опотине е го - не говоря об теле. А сейчас будет, я вит­
ся Кузьме ч удо. 

З а молк мужичонко,  портя нки сюшул, спать. Н а  
дворе 1 1 очь, н у ,  и в избе тоже. 

З а х р ап ел во сне ж а лобно, будто н а рочно. Ногой по 
л авке дрогн ул ;  с л а вки на пол та р а к а н ы  грузно упалн .  

Лежит Куз ь м а  н а  пол атях, дрожит и ждет. 
Поднял голову, гл я нул с пола те й :  луна  н а  дворе, в 

окно н а  столе тоже луна  - крепкая ,  ч етырехугольна я ,  
а в луне той - жаровня ,  палочка тоненькая и хлеба ку­
сок недоеденный.  

Н ичего нет. Тум а н.  Тропа видится. Кедровый дух, 
с м ол истый .  Жутко Кузьме от человека приблудного 11 
слов его нездешних,  от снов . . .  

1 1 1  

Встал утром мужичонко р ано. Кузь м а  берд<1 н ь  н ач ал 
ч истить. 

Я вился ыужичонко, говорит: 
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Ухожу ! 
Куды ? 
Буду рукомесловать, п арень,  округ Гавриил а - а р� 

х < 1 1 Iгел а .  Опчество поручило, выходит. Н а род у вас  бога­
т1 ,1 1'1 и святых благолепных л юбит; у н их, брат, святые 
.11.0:1жны быть толсты, ж и р1 1ы  . . .  

- Богохульник ты ! 
Посмотрел мужичонко в еди н ы й  глаз Кузьм ы .  л oд­

Jll'p I Iyл штан ы  и пискнул: 
- А ты 1 1е  сердись, з а  харчи  тебе и за п рочее бу­

.llП з а плочеrю, поIIял? . .  Имя мое Силантий, а ф а м и л ь  
хорошая - Одой н и  ков; хорошая ф а  м иль, а ?  

Пошел п о  селу м уж ичоIIко, у и з б  тол кался,  бородеI I ·· 
!\ а у него, как мох под сол I Iцем,  - то темIIела, то с вет­
.тrела  неулови мо. Говорил он много и за всех. Совсем 
чужой ч еловек и ч ужостью своей непон ятен. 

Десять лет н е  поправлялась поветь, скосил ась, и 
солом а  сгн и в ш а я  землей п роросл а .  Поправил ее I'\узь м а .  
Трубу к и р п и ч о м  облож ил, пообеда л  два раза - I Ie  п ро­
ходит. Тоскует около сердца, жмет и жжет. 

А н арод Гавриила-а рхангел а п р а зднует. Хоть и r re -
1 1звecтIIo, чем отл и ч ился арха нгел в Сем илужках, 1 10 
попраздновать почему н е  понр а зл.новать. От празщш-
1\ :.J тол ько ж1шоту бол ьно, 1ю 1 1а  то он и жи вот, чтоб 
t)олеть. 

Самогонку пьют и песни, к акие пол а гается, поют. 
Пошел Кузьма по селу, и мысли у него были трез· 

вые, но тревожные,  как в восстан и е. 
У ч а сов1 1и стоял м ужичонко Силантий с жаровней 

: i a  плеч а м и ,  говорил мужикам тонесеrrько и pyкoii по воз­
JlУХУ тоже тонесенько п роводил : 

- Икону дел ать тоже н адо с умом.  Н а  краску зола 
1)ерется с лихвун-травы,  окром я того, крушины н а  Ива-
1 1 а  Купала человек безбабий в трех портках сдир ает. 
! Iотоы третье - это, п аре, на ж а ровне м оей арха 11гс­
.11 овой р азводится на яичном желтке от таких особых ку­
р 1 щ, про которых и м н е  знать невыгодно. Иду я, ска-
11,см,  сейчас  в тайгу, и буду искать всю вечерю лихвун­
., р аву, и найду ее  только под утро, и весь в поту не-
1 1 ремеюю . . .  

Поправил мешок з а  плеч а м и  и пошел тайгой . 
Поглядели м ужики н а  ч асовен ку, н а  тайгу и похва­

; 1 1 1 .J1 И Силанти я :  ум1 1ый ,  м ол, и все к а к  следует. 
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А Кузьма осторожно в кедр а х  с боков тропки з а  
мужичонкой шел. Идет С ил а нтий, отм ахив ается о т  ко­
м а ров черем уховой веткой, и с л и ца незнаемость спа­
.1 а ,  - м уж ичонко к а к  мужичонко,  нос щепой, бородD 
клока м и  и над ртом редкий ус, 

Ждет Кузьма ,  к а кую л ихвун-траву искать будет 
Силантий, и хочет и е ще что-нибудь на л иuе его н а ­
Gл юдать. 

Гл а з  у Кузьмы единственный,  крупный, будто два 
глаза у него,  идет по-звериному, дерев не замечает.  

Не спешит мужичонко и не ищет, смотрит больше 
в себя, трубку з а курил .  Шаг у него б а бий, с вывертом,  
м ел ок, с припрыжкой,  оттого-то, должно быть, и чугу­
нок погрохатывает. 

Боязно и печально Кузьме - обер нется сейч а с  и 
с 1 1 росит: 

- Ты 1<уда? Чудо поз н ать з ахотел ? 
Н ет, идет, покуривает. 
Сорвал крушинную веточ ку, в мешок положил, мху 

с G русничнико м  е ще сунул. 
Думает недоуменно Кузьм а :  
«Лихвун-тра в а  и будет, видно». 
Подошел мужичонка к кедру, кору поuар а п а.'l ,  со 

скуки, должно, потом оп ять крушин ку сломал. 
Дум ает злобно Кузьм а :  
«Это и будет иван-купальный кувшинчик». 
Идет, ждет. Руки дрожат. 
Тропа в речушку упала, в песок. Оста новился тут 

С ил а нтий, скинул мешок, лопотину и полез в реку ку­
п аться .  

И к а к  затрепыхался в воде - потя нулся к плечу з а  
ружьем Кузьм а.  Н е т  ружья,  за был дом а .  

Сорвал ветку с пихтача, переломил в пальцах т а 1< ,  
что смол а  кожу слепил а .  

А тот в воде ф ы р кает, будо р ажит воду, гогочет то­
ненько: 

- 0-хи-х и !  . .  
Руками воду б ьет - не л юбит человек спокой ной 

воды. 
Н ад речушкой ш иповник запнулся,  в воду ветки тя­

н ет, песок от воды бежит. Т р а в а м и  лесн ы м и  п ахнет. 
Глу б и  душистые. Тишина .  
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IV 

Сказывали по деревне -до.1 rо молился мужичонка 
п еред тем ,  как Гавриила  п р а вить. З а  бл а гочестие т а кое 
удума л и  сем илужцы икону ему з а казать с а мого стр а ш -
1юго святого - а р х истр атига Михаил а .  

Отказался С ил анти й :  
- Боюсь таких святы х  рукомесл ить, уваж а ю  с ердце 

м я гкое, птичье, можно сказать. 
И р азговор ы  вел про ту ркеста нские мудрые земл и, 

1 1 р о  город В е р н ы й ,  от м ук скр ы в шийся .  
А Кузьма эти тр и дня в тайге ходил - искал зверя,  

чтоб на его крови тоску и злость с вою снять. Не было 
зверя ,  не  С)К аJ1 ился 1 1 а д  человеко м зверь. 

Сила 1 1т� 1й же будто забыл про Кузьму и, сказать 
нужно, 1 1е  выходил из часовенки.  С л ицом м уд р ы �� 
и гл азами  пьян ы м и  в ыбегал на папе рть и м ноги м и  свои­
ми гл аза м и  н а  сошщс смотрел . И видел 01 1  точ 1 10 одно 
ему известное, что нужно было перенести с сол нца на 
лик а рхангела - дабы светел, сол нечен JI ИK был, и в 
зеркале  чтоб тоже сол 1ще отражалось.  

Вечером Кузьма встретил Семеновну- старуху вет­
хую и до 1 1 равды охочую. 

- Стра 11ствовател ь-то,- С!\аз а л а  о н а ,- пьяный н а -
1 1 ился,  бает - есть этот Верн а й  город, н а  м есте стоит, 
1 1 е  шелох1 1улся,  сердечн ы й, стоит. 

- Ушел 0 1 1 ,  В е р 1 1 а й -то, - ответил Кузьма.  
- Не может, па рень, уйти н �шуда .  От м и р а  куда 

уйде шь? 
И бы.1 а  дово.1 ы 1 а  ста руха .  
Сказал строго Кузьма  живош1с1�у Силантию: 
- Б решешь зачем? Насчет Всрнова-то города , а ?  
Вскршш ул Сил а нтий :  
- Л ты отст а 1 1 ь !  Сам з н а ю, что говорю, и свою муку 

• 1 р и м а �о. Уйд�1  от  меня дальше. Должон б ы  я н а  теб я  
1 ) азоз.1 иться,  а как исполняю р аботу с вященную, и м е ю  
н пол ное п р а в о  только крич ать н а  тебя.  Уходи!  

Пьяное слово - крепкое слово, м уж и к  е м у  вер ит 
1 1утром.  Как сказал- 1 1ромолвиJ1ся  Сила нтий об В е р ном,  
1 а к  с разу поверил н мужики и о городе больше не гово­
р 1 1 . rш. Стоит - и бог с ним, мало т1 городов стоит!  

Над Кузьмой ухмылялись - вер ит, пущай верит, 
1 1 t· 1 1звест11ы х  вср человек. 
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О п ять и Семенов н а - охотница до п р а вды - сказала 
Кузьме:  

- Приходи ко м не ч а й  п ить, з а в а р ю  чаю китайского, 
н а стоящего, за твою м уку. Потому собира:1ся  в Bep1 1ыi'I 
ты долго, а теперь куда?  

Н а п ился пьяным Кузьма ,  орал,  по столу кул а ко м  
б ил,  хотел выкрич ать свое слово, которому повериJI 11 
бы все. 

- П ровалиJi с я .  Я говорю, провалился.  Есть чудес:� 
н а  земле, кроме с м е рти . . .  

Орал еще в п ригоне отнятый от м олока теленок, орал 
густым звери ным ревом, и как теленка, так и Кузьму 
никто не  слушал, не  понимал.  

Н а  конце деревни в кедрах ч асовенка.  Пах1 1ет из 
тайгн м окрой вечерней смолой.  Ул ицы п есчаные т р а вой 
з а росл н,  густо-зеленые и веселые. 

I3ысу11улся Кузьма из окна ,  заорал на всю улицу: 
- П ровалил с я !  . .  П ровалил с я !  . .  
Рыжехвостый п етух слетел с забора,  торопливо про·  

б е:жа"� п о  траве и з адорно тряхнул гребнем. Была у rrc· 
туха 1 1ья 1 1ая п оходка и густой,  как у теленка,  голос. 

Так и орали трое - двое с тоски, один и сам не  з в а н  
к чему, пока не  з а с нули .  

v 

П роснулся Кузьма позд1Iо. CoII  видал тяжелы й ,  мок­
р ы й  и нескон ч аемо долгий.  В о  с 1 1е  том громыхал ж а роп­
нсй С1 1л а нтий,  горела зеленым огнем земJi я ,  и было 
тес ! I о. 

- Ага,- сказал Кузьма,-бродить тебе. Уся Р асея 
обедню с.�ужит, а ты кто такой? Ж:ел а ю  я з н ать, ну?  Вен 
Р асея к чуду дол ж н а  идти, а ты с м ущаешь . . .  

Н адер1 1ул з аплатанные плисовые шаров ар ы ,  м ягкие, 
без каблуков, брод11 и  н а  босу ногу, сорвал со стен ы  бер­
данку, зарядил ее  п улей н а  медведя . 

Л охмохвост а я  собачонка, увидав р ужье, заскулиJi з  
о т  радости. Кузьм а  уда рил е е  н огой в б о к  - не годится 
собаке идти по ч еловечьему следу. 

ПошеJI огородами,  поз ади дворов, к ч асовенке,  
и ш а ги стар ался сделать иными,  н о  получалось, словно 
б ы  ш ел н а  зве р я :  поды м ал ась пятка н ад землей, и тело 
дер жаJюсь на пальцах. 
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З а  желтоваты �ш п одсол нечника м и  пригоны для с ко­
т ;� ,  крытые тем н ы м  тесом. З а  ними из  толстых сутунков-
1·: сдр ачей н а руб ил дл я себя человек пр игоны. Были 0 1 1 1 1  
1 " 1,1 ше, н о  телш ы е  т о ж е  и п ахли звер и н ы м и  остры м и  з а -
1 1 а х а м и  избы. 

ГовориJI со злостью Кузь м а :  
- Я тебе покажу ! . .  Узнаешь, дл я к а к и х  надобrюстеn 

1 1 а род, значит, ч уда ждет. 
Н уж1 10  было сказ ать кому-то слова обидные и злые,  

а получ аJiось пусто 1 1  1 1 енуж1ю. З а м ол ч ал Кузьм а .  
Ч а совенка Всех С п асов в кедрах и ,  может б ыть, ста­

рее кедроr>- вся она  зелено-черная ,  как  земля р а пнеi'! 
весной, и дерево ее землей пахнет. П аперть м ш истш1, 
к а к  предболотье. Дверь узкая .  Кресты на купол ах от 
ветхости ржа съел а .  

Поднялся тнхо п о  ступенька м Кузьма,  дер1 1ул ле­
гонько за  ручку - з аперто. З а м ка нет-значит, изнутрн 
з а п ерто. Спускаться стал- ш аги свои услы шал, м я гкие, 
зIЗернные,  и только шов кожаный,  должно бы1ъ, за де­
рево задевая,  как коготки постукив ает. 

Повесив ружье 11а плечо, вскарабкался по Еедру 
1< окну.  Оюю распахнуто, долж 1 1 0, п роветривают ч асо­
венку. На решетке синица сидит и хвостом трясет. 
Спустил ружье на руку, курок подш1л и вниз г.� я нул. 
Пахнет из часовенки л ада1 1ом, воском, сумрачно, в сум ­
р а ке чслопск бегает и рука м и  н езнаемо для чего у л и uа 
�1 а шет. 

На м еш ке ж а ровня,  в жаровне лежат ризы с икон, 
подле I<ружка р азбитая,  а ико1ш поодаль, с и 1<01юстаса 
с п ятые, в кучке, как дрова .  С мол отком и со стам ескоi'r 
()сгает мужичо1 1ко С ил а нтий.  Лиuо у н его 1келтое, рук!!  
il\елтые, и,  СЛОВ!!О б ы  пыль 1 1а глазах,  I le  B!IДl !O нх. Уда ­
рило изнутри, во всем теле отдалось, как выстрел ночью, 
1 1  тело на суке кедровом расслабле 1 1 1 10 поnисло. 

- Вор? !  - сказал Кузьма и голосу своего не усл ы ­
ш ал .- Только и ч уда что - вор". 

Схватился за решетку, уда р1 1л стволом об железо 
1 1  з а кричал:  

- Эй! . .  Холоще н а я  душ а !  Чудо! . .  
Уда рил разом кол еня м и  в пол мужичонка, вскочил 

он ять и с в изгом к стене кинулся,  в верх на  ок 1 10  cмoт­
J • I IT ,  гнется к полу, голову закрывает для чего- то л адо-
1 1 шvш, визж:нт: 
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- Па рень . . .  С голоду я ,  с голоду. Ребята,  семья-­
восем ь душ, ж р ать н ечего, п а рень. Ребята гол ы,  как а р ­
буз б рюхо-то, в ш е  уцепиться ! !еrде. Семенской волос1 ! 1  
я ,  п а рень. . .  П росл ы шал. . .  п росл ы ш ал. . .  б а ют - золот,J 
тут . . .  серебро на р изах-то, тьы а !  Поза р ился первой р ю ,  
ей -богу . . .  Куз я .  Б рось ружье-то, Кузя . . . Н у ?  А? . . К уз н . "  
Н е  бей . 

- За что м н е  тебя б ить, ч удо. Живи,  ребят п итай .  
СпустиJ1ся Кузьма с кедра,  опустил курок обратно. 

Вски нул р ужье и пошел в тайгу . . .  
Опяп, смол а  дышит, тра вы лесные, кедры из  земл1 1  

в небо р вутся ,  кор н и  и х  земля сдержать нс м ожет -
осл а бл а ,  не вздохнет.  

Говорит Куз ьм а :  
- Может, и вп р а вду н е  п ровалился,  да, м ожет, 

и с а мого-то города 13ернова н ету ... дл я утеше! !ИЯ своего 
л юди п р идумали" .  

Молчат кедры - не отвеч а ют, своим делом з а няты.  
Что ж ,  нет ведь ч удес н а  свете, и с а мое стр а шное-·­
жить тому, кто поду м а ет, что ! !ет их - чудес, и по­
веrит. 
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КАМЫШИ 

Сол нце в камышах жи р ное и пестрое, как празд1 1 1 1 ч ­
ный х ал ат ламы.  А тина - зел ен а я  водя н а я  смола­
п а х нет ка рася ми .  

И рука м моим хочется плыть,-под камыша ми, п о  
ти не,- лениво разгребая густые и п а хучие воды. 

Но я не плыву. Этот единственный ден ь  я отдал свое­
му телу, и руки пусть л ежат н а  траве спокойно. 

Вот ком а р  опустил ся ко м не н а  б ровь;  я чувствую, он 
р асставил тонкие, как паутинка,  л апк1 1  и меллс1 1 1ю по­
гружает в меня свое жало. Я ему сегод н я  не мешаю. 
я закрываю н а каленные  солнцем веки и счита ю, с колыю 
раз шипящий у моего уха л ист травы 1юс1 1стсн моих 
в олос. 

- Четы ре . . . сем ь  . . .  восемь".  
Если чет- меня убьют, есл и нет- убегу. В посел ке 

атам ановский отряд, и станичному п риказано меня в ы ­
дать. Выдаст л и ?  

- Двен адцать". трин адцать". п ят н адцать".  
Ерунда ! Трава отбежала от моих волос, 1 10 я н е  ве­

рю. Я говорю е й :  
- Ш естнадцать ! 
И п ригибаю ее к своей гоJюве. О н а  сердится.  Сло­

м а н а .  
Зеленоватая гага р а ,  разда вл ив а я  воды сапфир ной 

грудью, выплы вает из протока.  Она м едленно опускает 
в воду синий клюв, перья у нее  н а  шее редеют, тело 
:ж адно вздрагивает,- она кого-то 1 1 :: нш1 а .  

Здесь я сгоня ю  ком а р а  с брови 1 1  л ен иво смотр ю, к а к, 
J(Ол ыхая  алым брюшком, напот1е1шым м оей кровью, он 
.11 етит. 
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И в жилы м о и  вползают такие ленивые и тягучие 
воды.  Сердце плы вет далеко - ж и р н ы й  и з еле н ы й  
к а р ась. Больше всего н агрелись колени  и лоб - т р и  
моих п аперти. 

Мысли мои идут, как монахи со свеча м и, м едленно. 
Вдруг один за другим п адают н а  руки черные капюшо­
ны, и усатые загорелые рожи гром ко хохочут. Это когда 
я подумал о п апертях.  

Я гл ажу колени  и лоб.  Смеюсь. 
Л а м а  в п естром хал ате, похожем на солнце в к а м ы­

ш а х ,  говорил м н е  у р азвалин К а ракорум а :  
- ):I\изнь ч еловеческая - к а к  к а м н и .  Ветры п рохо­

дят, и остаются пески. Здесь ж ил Батый и Тамерла� 1 ,  
тебе чего нужно? 

.Я р ассмеялся почте н ному ламе в его узкие губы. 
- Я иду с одни м  ослом и Б атыем и Т а м ерJ1 а но м  пе 

буду, а л юбви у м е н я  больше тебя и больше их . . .  
OceJ1 , ш ироко р асставив тонкие и пыльные ноги,  от­

nесив губу, м ы ч ал ч ерез нос .  А на губе у него с идел а 
снзая  муха.  Такая ж е  м ух а  сидел а н а  хал ате л а м ы  и у 
l\1 е 1 1 я  1 1 а  ш1ече. 

М ы ,  выпив молока,  пошли дальше, а л а м а  осталсп 
р аз м ы шлять о Б а тые, Т амерл а н е  и о к а м н ях,  п ревраща­
ющихся в пески. 

Почему я nспомш1л  о л а ме? 
Не з н а ю, м ожет б ыть, солнце,  лежащее в к а м ы шах, 

п охоже на его х ал ат. 
От ш1сч а до локтя в тело вдавлпвается палка,  по м н е  

н е  хочется ложиться п а  спину. П а л к а  эта гнилая,  и к 
тому врсысни,  когда м н е  крикн ут, она  будет р аздавлен а .  
У ней - я пом н ю  - бледно-сероватая  с тонепьким н  
узел к а м и  кора,- может быть, береза.  Я вспом и н а ю  хо­
JJОдн ы й  березовый сок - его весной хорошо тянуть че­
рез соло�: инку. Земля еще холодн ая ,  но nетер тугой,  тен ­
JIЫЙ,  гнет шею; березовый ст1юл дрожит о т  верха до 
черной коры кор ней, дрожит, отдавая  свои соки. Дальше 
я вспом и н а ю  березовую луку с воего седл а и оп ять 
смеюсь:  

- Нет,  атам ановцы меня  н е  пой ма ют!  
З еленая клейкая влага трав  на  моих  л адонях,  о п а  

з а клеивает те дороги, п о  кото р ы м  п рошла моя ж изнь, 
и рука моя похожа н а  л ист, пальцы, к а к  }К И Л Ы ,  у и х  
основа н и я  серые мозоли о т  вожжей. Кто м ного едет, тот 
з на ет кудаt 
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Т а к  идет npel\I я .  Все  н еподвижнее и тяжелее вдавли­
в а ются в землю воды. Камыши п р я меют, тянутся кве р ­
х у ,  н а п р яженно зве н я  л истьями.  Р ы б ы  отрываются о т  
дна,  всплывают, их п л а вники в зеленоватой воде похож н 
н а  желтоватую п ыль .  М н е  кажетс я ,  я вижу пх мутно­
а .'l ы е  сонные зеницы, р ы б ы  подпл ы в а ют к солн цу, чтобы 
п робудиться. Я ложусь затылко м  на теплые л енты т р а ­
в ы ,  и л ицо м о е  обращается к пебу. О н о  все та�юе, к а к  
и тогда ,  когдэ меня н е  б ыл о,- и ,  м ожет быть, п оэтом у  
я н е  л юблю н а  1 1сго с мотреть. Здесь у меня  каждый год 
рожда ются л истья ,  и земJ1 я  - туч н а я  и ш ирою:�я  - л ю­
бит м е н я  1 ю-свос�,1 у. 

Оп ять я гля 11.;:у, к а к  воды пог.1оща ют время .  Рукп 
мои тянутся к ниы уда р ить ши роко и звонко n сонпую 
:11 уть, чтоб эт1 1  ш и роюн� рыбы испуга нно метнут1сь по 
озер у  и вдавиJJ и б в свой м озг, ка кое оно, их ца рство, 
M 3JIC I IЬKOC. 

Нужно ли это? 
Сегодня буде м дум а ть, что не  нужпо. 
51 кладу руку н а  траву и стар а юсь пальца м и  уз­

ш1т1, е е  цвет. Я з а к р ы в а ю  гл аза,  у меня ясно мел ькает: 
J\1 5I гка я ,  дли н н а я ,  па хуч а я  полоса - зелен а я ,  уже, жест­
ч е  - зеле1 1овато-жслтая ,  а вот эта ,  почти кругла я  -
1\р а с н а я .  

Я откр ынто ГJI <1за  - кругл а я  к р ас н а я  трава .  
Нужно пом н нть - осен ь. В в альцах у меня кругл а я  

�ср а с н а я  трава .  Я с е  л о м а ю  и говорю:  
- Осень. 
К а м ыши те м неют. 0 1 1 11 как н ити, соединявшие обла­

I<а и землю. О1 1н  как п ерегородка, закрывающая хозяи­
н �� .  перего родка в большой юрте. 

Тело мое устает. Я подхожу к в од а м  и умыва юсь. 
Капли с моих рук тихо и тягуче, как мед, м едлешю 
всасыnа ются озером.  

В к а м ышах с вистят. Широкое копыто звучно ч м окает 
у коче к. Я опускаю челюсть, р от у меня выпрямл яется,  
и губы н а резают свист: 

- Ссссс . . .  сссс . . .  
В камышах х а р ю1ул и. Мягко шевел я крылом л истья, 

юлетает 1 1 ад 11юей головой пти ца .  Ч ел овек смеется.  
- Чтобы те язвиJiо !  
Я вспом инаю пал�<у, н а  которой лежал. Давлю ее 

E a fi:ryкoм. 
- Лукьян,  ты? 
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- Я .  1 1арень ;  птица,  чтоб ее тра фило, прямо в нос 
х lюсго м .  Ну, ты 1<а к? 

- Готов. 
О н  н а клоняется 11 , откинув  гри ву, шлепа ет кош1 

n потную шею; вытн рает пот о rоленищи и rоnорит: 
- Сал.ись рядом.  1 1 ш шут вас здорово, н айдут - кон ­

ч ут. Т а м ,  rюдале, я лош адь оставил ,  в а ул Б и кметж а н к и  
1 1оедсшь, знаешь? 

- Нет. Где он ,  аул?  Нс зн а ю. 
- Ну? Прямо вал я й  через степь, н а  сu:шце. Н а й -

деш1, .  Т вои вес та м отка,  ждут. 

11 

Через степь - н а  сол нце. 
Через степь - l!a радость. 
Через степь - вперед. 
П ройдем и п р оедем степи .  Пески п ревр ати м в ка м н и . 

Ка м н и  - в хлеб. 
В есел ых дней моих звенящая вен а ,  -
Б удь! 
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ЛОГА 

Уйдет она на п ригон, в предбанник, скинет рубаху, 
с м отрит на себя :  плотно приж алось м ясо к кости -
; 1 .1 1ое, как калина ,  и пахнет крупным осенним мхом .  

Скажет она горестно:  
- С чего оно в тоске? Зачем? 
А небо белое-белое, белее молока.  Земля снизу его 

1 1оджигает, дышит на  него п релым духом.  
Люди вокруг огромные, широкие, как  земля, из твер­

л.ого мяса сбитые. Ходят по полям победителями,  высо-
1 1 1 ,1вая из бород васмешные улы бки. О н и  покойны! 

Хотя б муж ее  Петр - у него черная,  точно унаво­
'"енная, борода, - земля, сто лет не паханная.  И гово­
р 1п, точно корни корчует: 

- Нонче, паря ,  у рожай. Бог послал !  
Иль дед Емолыч - хан казанский. Лыс ,  как курга н, 

\ !Пер и слово бережет, словно клады земля. Молчит. 
Бешмет у него киргизский, пестрый,  на  ногах ичиги, 

1 1  не ходит - летает человек. Лошадь у него иноходец; 
1 рашпанка - легка, будто из бумаги.  

И все дань из города привозит. 
Привезет, в сундук, жестью цветной  обитый, склады-

1 1 :1 я ,  улы бается л ысиной.  А Ji ицо, как темя, неподвижно. 
Петр говорит ему:  
- Пушшай бунтуют. У нас земля удойная, а город, 

"11  все п р ипрет сюды.  Им бы бунтовать. 
Идет Аксинья мимо  мужа; в глаза ему посмотрит -

1, ак колодец степной, сух и темен глаз.  А ночью, когда 
,1, мет ее, давит и зыбко дышит на ее тело,- закрывает 
1 1 1 1 а  глаза.  Тогда ей  совсем стра шно. 

Шла бабка Фекла по пригону: яйца курица несет 
1 1 1 ·( · у разно в этом году - искала .  Ш арила п релую �м-
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лю,  н а воз сухой и едкий,  сено. Шебур ш а л а ,  к а к  сеном, 
губа м и :  

- Ребятишки, б а ю, в Р асее-то без ног родятся. 
Ксипь, а ?  

- Не знаю.  
- Ничо ! !арод поне не з нает! Р а не хоть ста рова слу-

шались, теперь вот своим умом зажили. Слякотной 
н а р од. 

- Тошно м н е ,  баушка!  
- А ты Миколе Мпрли1шйско м у  да  П а нтпл имону 

свечку вверх ! !Ога м и  поста вь. Сгл азили,  усю Расею а н­
тихрист сгл аз ил ! 

И опять з а ш а р ит �  рука ми,  з а шебуршал а сеном .  
- Сил ы  у м е н я  нету, в б о р  б ы  н е  то пошл а .  Иди 

хоть ты, КсII нь. 
В идьмедя т а м  я I Ie  вида л а ,  что л I I ?  

- Гриб соб и р а й !  В городе-то з а м есто хлеба гриб 
ж р ут, п ровал иться и м  совсе м !  Собр а л а  бы вот да па  
п л а тье б а рхатно выменяла ,  а то  н а  шелково, а ?  . .  

- Куды мне ш елка?  Скука. 
И дом огромен, темен, как из к а �ш я  рубле!! .  Пах11ет 

веч ным сиплым хлебным духо м .  Все лето о к н а  н а ­
стежь - н е  в ыходит дух. 

И все се,rю та кое огромное. На версты - в лесу, 
в хлебах.  

Из города, как 1 1ач ался голол.. приходил 1 1  тощие, 
с ш нртш м и  пусты м 1 1  м ешка м и, п росили .  

- Бог по.Даст! - отвеч ало село. 
Н е  стали пр !!ходить. Соб а к а м  скуч110,  л а ять I Ie I I a  

1<0го. Д а  и п риходившие з авидовали и ы :  
- Соба ке н а  день скармливаете бо.1 ьше, ч е м  н а м  н а  

l !СДеЛЮ да ЮТ. 

- А ты не бунтуй !  
И лох�-rо rюгие псы рвали сапожонки уходивших,  

Тоска и ш ирота. 

1 1  

/Келты �1 вечером - с юга дул песч аный ветер - и.з 
степ и п риехали киргизы. 

Скрипел и высококолесые тяжелые а рбы.  В f ! I IX  н а  
топкой протершеik я  кош м е  л еж а л и  тесно тон rше, как 
жердп, сухие л юдн. 
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Л упящаяся кожа пластами, как  алебастр, прорывала 
острые  кости. На рваных овчинах,  з акрывавших тела ,  
1 - устым слоем н адуло песок. -

- Н ан хлепа,  нету чок . . .  - говорили они.  
Голоса их  были, как ветер в курганах,- свистящие 

1 1  одинокие. 
- Хлеба нету! . .  
Мужики широко, крепко втискивая  в землю босые 

1 1оги, покрытые пыльным волосом, с мотрели н а  лишаи 
1 1  струпья.  Отходя ,  говорили про киргизов: 

- Не выживут . . .  
Петр сказал киргизам: 
- П роезжай!  
- Нан нету! . .  Хлепа нету . . .  
В етер вырывал из прорех халатов клочья шерсти. Из 

� �алахаев тоже ползла верблюжья шерсть. А верблюды, 
тощие, с вяло повисшими горбами,  были голы, и кожа 
1 1 х  морщилась, как солнце в засуху. 

П етр встретил Аксинью в воротах и молча посторо-
1 1 ился.  

Дед Емолыч шел за  ним и, улыбаясь лысиной, веле­
рсчил :  

- Я им па  хлеб, баю, меняй верблюда-то! Не хочут, 
х алипы.  Мало даешь, грит, а?  Пуда пшеницы ему, нема-
1 "а ному, м ало за  верблюда. 

Гнать их - и больше никаких. 
- И то гнать. Чуму п рипрут! . .  
- Ты в город-то когда торговать? 
.. . Киргизы сидели на траве подле арб .  
Курчавый казак  Сенька Убычев резал сделанным из  

.11 1повю1 ножом толстые ломти хлеба.  Один за другим, 
1 1 (' спеша кидал ломти на  траву. 

Киргизы жадно хватали с земли хлеб вместе с тра-
1 1ой .  ЖеваJiи всем телом - плеч ами,  грудью, ногами.  

Курчавый подбрасывал ломтн, кричал:  
- Лопай,  ну!  .. Ешь досыта, ешь . . .  
Леж авшие же в арбах молчали, и остро выдавались 

1 юд грязными овчинами  их груди. 
Киргизы, хватая ломти хлеба, благодарили: 
- Щикур, С анка,  щикур. Спасибо. 
С котина 1:1а Иртыше пила теплую воду, обмакивая 

1 1  струю пыльные морды. С морды по шерсти текла вода, 
1 1  глаза у скота были тоже, как огромные темные капли. 

А курчавый Сенька Убычев все резал и peзaJI хлеб. 

131  



- Лопай !  Бог один ,  вера разна ! Ешь. 
- Берна,  б ер н а ! "  - бормотал и киргизы.  - Берна.  
З а метил Аксинью. 
В ы цветший,  как ковыль, волос п одняло ветр о м  с его 

ш и рокоскулого л и ц а .  Открылись гла з а  - голубые, боль­
шие,- как м о крое блюдеч ко. 

- Чего ты? - спросил он.- З а ч е м  пришла?  
А у ней  з а ру м янилась улыбка,  сошла с лица н а  высо· 

кую, ка к ста р ин ное крыльцо, грудь. Во всем теле отда·  
лось р адостны м  холодком .  

- Н ичего, п а рень!  . .  
Ушл а ,  п р и м и н а я  траву, и т р а в а  увяда л а  под ее но­

гой .  Дума л а :  «Есть на земле еще жалость» . 
. . .  А фиолетовой душной ночью, крадучись, l ! агребл а 

из сусека мешок зер н а .  П ригибаясь  к редкой т р авке,  
упираясь п альцам и  в теплый песок, еле-еле донесл а ме­
шок до ка р а в а н а .  

Здесь обнял голову запах  кизяка и а й р а н а .  З а л а я л и  
шепотом голодные киргизские соб а ки. Н е  выдержала.  
Опустил а мешок, убежала .  

Киргизы поднял и мешок, спрятали.  

1 1 1  

Лога з а ковали село кольцам и  тем ной жирной зем·  
л и  - н е  то свадебные кольца, не  то острожные. Трава  
13 логах  - скот плутает, м олоко п р и носит из них густо�. 
как смета н а ,  и сладкое, как мед. 

Гриб - огромен и ядрен. (Ата м а н  Черняев в быJiые 
годы, сказываJiи,  царям в пода рок посылал.  Но у ц а р ,1 
внутре дJI Я гриба кишка перев а р н а я  не годиJi ась, и по­
еда Ji и  гриб м итрополиты. Ата м а ну Черняеву ж е  .пе нта 
б р ильянто в а н  подарена за грибы была . )  

Через лога дорога извилистая п о  куст а м  и берез н я ку 
1 1 а  юг . . .  

Дорогу трава з а ед<1ет. И заела бы,  кабы не киргизы 
и не  дед Е мол ы ч  - они по ней в город ездят. 

И жмут дорогу лога - колею украсили черто­
полохом.  Синий колючий чертополох за колеса цеп­
ляется. 

Стала уходить Аксинья в лога,  будто скотину р а ­
зысюшать. 

Идет она  березняком,  боя р ы ш н иком - кажется ,  что 
з а п а х  его за платье цепляется,  в в олос лезет. А перед 
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1 '.1 1 аза м и  дорога - убога я, тонкая ,  к а к  киргизы те н а  ap­
t ) а х ,  голодные. 

Цепляются м ысл и за дорогу, как ч ертополох за коле-
с ; � ,  сердце в горькой и едучей полы н и  сохнет: 

- Господи ... Где же л юди-то? С ж алостью ... 
Идет Аксинья, том ится.  
- Господи!  Может, и твой гл а з  спален, как  эта вот 

t ·л·пь-то? А? . .  В городах-то, ба ют, землю гложут, к а ­
�н·нь, сухой да твердый . . .  А и т о  п о  п р а вде жизнь пере­
Jll'Лы в а ют . . .  Пошто т ак-то, господи? . .  Здесь-то эвон н а  
1 юлземли распахнуло хJ1ебам и-то." Через леса п рут, 
1 1 а шн я  ен м а л а  . . .  А л юдям жадно, все жадно." Ха мство 
т1,1 наше окаянное!"  

. . .  Курча вый Сенька,- один только, к р асны м л а м па­
сом штанину . окрасив,  изогнулся, стоит поодал ь, кирги-
1ам  ломти широкие б росает. А гл а з  у курчавого голубой 
жа.побный".  

Идет Аксинья,  п од кусты склоняется .  
П ах нет бояр ы ш н ик ее  сердцем,  ее  тоской, а лога 

i1.; адные вл ажно дыш ат, прижим а ют к себе травы, колки 
Сiсрезовые, чудесн ы е  пода рочные грибы " .  

П ьет сердце и он ,  курчавый.  И е ще дорога, попирае­
мая т р а в ами .  И пески с голодны м и  киргиз а м и, а больше 
всего он - город . . .  Посмотреть бы, к а кова там жизнь? 

Идет Аксинья,  пл а ч ет: 
- Господи!  Может, и твой гл аз спален, не видиш ь !  . .  

l 'де они,  очи твои, господи !  
О б н и м ает трава-лепетун ноги. О б н и м ает голову боя­

р1 ,1 ш ник,  ягоду тяжелую и мягкую на темя роняет. Утки 
1, р я ка ют в травах .  

- Спален ,  может, господи? . .  
Молчит господь, онемел.  Непонятно глух. И только 

.�юга говорят слова  жадные и немил ые.  

\ V  

Встретил курча вы й  Аксинью з а  селом,  глаз его голу-
t 1ой п л ывет, тает в небе. 

- Гуляете, Аксинья Семеновн а ?  
- С котину с б и р а ю  . . .  Скот в логах. 
Стоит он у боя р ы ш ника, куст тоже курчавый - яго-

1 1 ; 1  мягкая . . .  «А какие у курчавого губ ы ?  . .  » 
Потупил ась Акс и н ья,  а потом подняла  н еспешно гл аза ,  
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те�шо на душе стало у курчаnого,  тем110 и жутко, ка к 
в самом темном логу. 

И р азошлись о н и .  Она в лога. Он в село. 
А на другой р аз - с ел н а п ротив,  в травы.  
- Торгует м уж-то? - с п р а ш ивает. Н а  губах -

х мель:  н е  то с меется,  не то з авидует. - Торгуют ва­
ш и-то? 

Н а ши-то? 
- Ну? 
- В городе, меняют. Обида ведь это, Се1 1ьш D !  IЗ едь 

1 1а голоде н а ж и в а ются ! 
- И Петр? 
Вспом н ил а  о н а  П етр а - его чер 1 1ой зеш1 11 бороду. 

Ноги тяжелые, п р я м ые, как деревья,  ш а гают. И 1 1 а  гру­
д и  как после надсады . . .  и н а  шн1ять дед Емолыч,  х а н  
казанский . . .  /Кад1юсть кака я !  . .  

Хохочет кур ч а в ы й .  
- Что ты,  Александр Григо р и ч ?  
- Чудной н а р од, п рямо н е  поймешь!  
Аксинья говор ит: 
- У меня душ а  гн иет, Алекс андр Григор 1 1ч ,  и не 

пойму н икак . . .  Сом нева юсь . . .  
В хозяйстве непорядок? 
Да нет ! .. 
Бабушка ,  Фекл а -то, должно, стерва?  
И о н а  н ичо.  Другое. 
Пошто, а ?  
Болит, места н ету . . .  Н е  н а йл.у . . .  

Курчавый ухм ыльнулся и ногой пошевел ил. 
- Это бывает . . .  Тело . . .  
Пошло у него л и uо ходуном. Руки затряслись, по­

мокровел и  губы .  
Положил р у к у  свою к ней н а  колени.  Обратно взять 

СИЛ l!eT . . .  
. . .  А потом так же, как и Петр, брызгая слю1юй, да­

вил и м ял е е  тело. И так же,  как  Пет р ,  отюшулся прочь, 
потно задыш а л  в небо . 

. . .  Сорвал а Аксинья пучочек травки и легонько п а  
г л  а з а  е м у  положил а .  

Горячий у н е й  голос - радость тушит его,-п и чего 
не  выскажешь. 

- Трава-то, в и шь . . .  сохнет . . .  м и л а й !  
Курч авый утомлешю повернул л и цо н абок и сронил 

трапу. 



- Л истопад, п отом у  оно и . . .  сохнет. 
В здохнул а  А ксинья,  гJ1я нула из лога вверх, по скату. 

Т ра в ы  вновь по-весеннему поды м а ются, хоть опять коси .  
: � а  н е б о  березка уцепил ась, дрожит: 

Уйдем мы, Сенька,  с тобой ! . .  
- Куды? 
- Жадны й  н арод, боюсь я! . .  Душа у меня гниет . . .  

1 !с м огу, уйдем . . .  а ты добр ы й  . . .  
Поднялся курчавый,  р асставил ноги так же, к а к  рас­

павляет их Петр. Медленно опуская голову, сказал спо-
1шйно:  

- Ты коли с м ужика своего тоскуешь - плюнь.  
Л б ить будет, уйти от него завсегда можно, ноне закон 
.11сгок. Ехать-то, конешно, можно, а куды?.. Н екуда 
1 ·хать, д а !  . .  Да и хозяйство у меня.  

П огладил шею, сплюнул. 
- Ты вот у мужика спроси: у него на п ригоне б рев-

1 1  а валяются, не п родаст ли? . .  Рубить н ароду не н ай­
л.сш ь, да нонче к а ко й  р а ботн и к  пошел ,  з наешь с а м а  . . .  

- Н е  пойму тебя я ,  Сеньша,  ш утишь? Рубить? 
- Дом рубить буду! 
И тут от слов тех оп ять н акатилось п од душу, зато­

�1 1 1ло  тело. Забил ась опять внутри горящая береста -
1·( ·рдце. Вскрикнул а, п олоснулась душой она:  

- А киргизы-то? . .  Сеньша !  . .  Кирги зов-то корм и л ?  
Захохотал курчавый.  
- С киргизам и-то, Аксинья, потех а - а !  . .  Дай, дум аю, 

1 юкормлю их всл асть, н а голодались. Взял у м атер и  бул­
,, 1 1 -то и давай их н а пихивать. Лопай!  И верна, ведь трое 
1 1 < щохлн . . .  Обожрал ись, немаканые, а ?  .. Л овко я сыграл, 
: 1 " - Загл я пу.'l ей в тем ный - ка к  глубокий лог - глаз 
1 1  1 1 ичего, не  дрогнул.- З автра у меня гости будут, вое­
' ·  ( 1 \'Сенье". Ты в пон едельник сюда п р иди. Л адно? А с 
1 1 1 · макаными ловко! 

Ушел курчавый . 
. . .  Ударилась А ксинья в землю, заголосила. 
Чертополох попал п од грудь, переломился. Отдер ну-

·' '  1 1u, под телом тр авы, и, хрустя, как травы, ломалось 
1 1  1 ·руди . . .  

Л сум р ак зеленый н ашел л ога. Убрал травы, тупо 
1 1 : 1 х 1 1увший боя р ы ш н и к  и одинокую, х илую, заглоданную 
·1 1 1 : 1 в а м и  дорогу через лога, н а  юг." 



АВДОКЕЯ 

Трофим Миха л ы ч  отыскал Авдокею за огорода м и .  
Коренастое п робковое дерево обвиJI дикий в иноград; 
я года на этом в инограде р а стет не  гроздью, а отдеJiь-
1 1 0  - как слеза. А вдокея не то соб и р а л а  ягоду, не  то так 
ш л а  у густых з а п ахов зелени .  

Поти р а я  тощие свои  ребра л адо1 1 я м и, Трофим Миха­
лыч сказал:  

- Тебя ичейка и щет. С ка з ы в а ют, записалась ты, 
и ш ь  ищут . . .  в ыходит, л юдсю1е грехи з а м ал и в ать. Пом н ю, 
помню . . .  

Авдокея сдернул а  пл аток с головы.  Нос у ней был 
крупный, немножко скрив.�енный,  и оттого гл аза  словно 
р а стекал ись в разные стороны.  Пл аток осыпал н а  паль­
ны зеленоватую древесную пыт,. 

- Капитон сказываJI : за  морем л юд к  для своего сер­
дца н а  м а ш ш 1 а х  л ета ют. А тут, сказывают, п р ил ете.11 и 
я п онцы, с м а ш 1 1 1 1  п ять сел пожгл и . . .  Кому грехи-то з а м а ­
л ив ать, чьи? - О н а  с нова туго завязала пJiаток и ,  кач­
нув круглы м  плечом,  сказала :  - Пошли,  что л и .  Раз 
зовут. 

- О Ма реи Египетцкой говорю.  Большой стыд име­
ла .  Ноне-то . . .  Ичейка эвон тебя и щет. Мне говорят:  сту­
п а й ,  Трофим Михалыч,  сходи, п р и веди Авдокею. Мне, 
одн а ко, шестьдесят годов, а я должен девку вест и ?  . .  Мне 
надо телегу л адить . . .  

- З а  всех идем .  
- Пущай мужики.  Свята я боJi ьшой стыд имела,  мо-

л и ла сь, пом н и шь? . .  Мол ись! А то . . .  а то . . .  -Он поднял 
руки к груди и с казал в л адон и :  - Сказывал и,  как же, 
говорил и :  от бога -то и от р одных н а до в ичейке отре­
каться.  П р а вда, что ль, так? 
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- Не знаю. 
- А, вот видишь, а? .. Скажут - отрекаешься,- от-

1 н · 1< аюсь, мол. Так, что ль? Новое крещенье, а? .. Чем 
" рестят, не слыхал а?  

- Спросить невдомек. 
- Ты спроси. Обо всем надо спрашивать. Как же, 

1\ акой такой человек есть, раз он не спрашивает, а?" Ты 
1\ а к  полагаешь?" 

Трофим Михалыч вдруг остановился и,  быстро де­
р 1 1 ув ногой, пнул подвернувшийся пень. Подхватил отле­
л·вший кусок коры и ,  ломая его в руках, закричал в ли-
1 10 Авдокее: 

- Дядя я тебе али нет?" Может, отрекл ась от меня 
.11. авно!  Занимайся своим делом, твое дело ребят рожать, 
11е лезь, ну! . .  А ты води черта-то, води. Отреклась, 
1 1 1юкляла родню-то, поди. Какими словам и-то прокли-
1 1 ала ,  отрекаясь, ты мне скажи? Надо мне все слова 
: : 1 1 ать, ну !"  

И, схватив Авдокею за  кофточку вспотевшими паJiь­
нами,  быстро бормотал, и от быстроты шевелились 
1\ .11очковатые волосы бороденки. А слова как бы пута­
.11 1 1сь в этой пыльной и крепкой бороде. 

Пусти,- сказала смущенно Авдокея,- идти надо. 
- Кабы к миляшу - пустил. Может, лучше бы мне 

,· (i 1пь тебя на этом самом месте - как ты полагаешь? 
Может - греху меньше? Я думаю, меньше". Ложись 
1 :од мужика, хоть целый  год лежи, мне что".  у те пошто 
от Капитон а детей нету? 

- Нету- так нету. 
Он больно толкнул ее кулаком в живот. CпJi ю11yJI. 
- Пусти. Надо, так и отрекусь. 
Захватывая с кофтой мясо, 011 тряс ее руку. Авдокея, 

11 1 0  ;·нув локтем,  с силой выдернула руку. 
- Чеrо вцепился, старый? Сам о Мареи говоришь, 

: 1  6ыдто под подол лезешь. Пойдем,  что ли. Не то одна 
1 iiдy. 

- Не дури.  Надо мне больно твое мясо! Видал я вас  
1 1  ; 1  своем веку, будет. Ты мне про слова-то Капитоновы 
с 1\ ;1жи.  Какие он слова привез с собой? 

- Штоб всем хорошо было, совсем простые слова.  
- Бреши собаке,- я и так много знаю . . .  Не хошь 

1 щюрить, не надо. Сам найду я эти слова. Заворожил он 
1 1 • 'С'Х словам и". а я-то".  обожди. А ты не отрекайся, буду 
\ рнстом-богом просить, от родни не отрекайся. Дер-
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жись. Н е  бери греха,  греха н е  бери. К а к  же . . .  Ага?  .. Ты 
немного подожди ,  я на йду эти слова . . .  Как  )Ке. 

А вдокея обернул ась и через плечо спроси,1 а :  
- Т а к  не пойдешь? 
Трофим Михалыч затряс кул ак а м и .  
- Не пойду ! . .  Н е  п р и з н а ю  я ва шей ичейки . . .  Р а з  т ы  

в такое дело ввязалась, с н и м а й  юбку, ну !  Н адев а й  ш т а ­
н ы, ступ ай в мужики. И-и-их ,  воробьи!  . .  Голуби - и !  . .  

Он опустился н а  траву и ,  п риглаживая  л адонью 
листья, сжав губы,  долго глядел в пень.  Сел а  сорока и,  
колых ая дли н н ы м  хвостом, зевнул а .  В ин но-хмельно-кис­
JIОвато п ахл и н абух ш ие л истья. 

Авдокея была уже у села ,  когда Трофим Михалыч 
поднял от л истьев с клеившиеся п ал ьцы, забормотал:  

- Кулла ,  кулл а !  . .  умори . . .  ослепи . . .  р аздуй . . .  скоро 
змеи медяницы,  з асуши тело тон ьш е  луговой травы . . .  
А?. .  Н е  эти слов а ,  п а рень, не эти . . .  Кум а ра ,  н ах - н а х , 
з а п а л а м ,  б ада . . .  э шохомо, л а васа ,  тиббода . Кум а ра . . .  
А ?  . .  В ы х ада,  кса р а ,  гуятуи, гуятуи . . .  л иффа,  прадда ,  гуя­
туи, гуятуи . . .  

Устало вздернул бороду, торопливо разыски в а я  где­
то далеко в созн а н и и  плывшие слова , выкрию-1уJ1 : 

- Нуфф а ш а ,  з и н з а м а ,  охуто, м и !  .. Капоцо, капоцам,  
к а поuа м а !  . .  Я будал а ,  викгаза,  мейда ! Ио,  на ,  о -ио ,  и а ,  
цок! И о ,  н а  п аццо! . .  

Кряхтя, опи р а ясь н а  п алочку, встал .  Перекрестился,  
ВЗДОХНУЛ. 

- f-Ie те, п а рень, слова ,  не  те. Где бы мне те с.�ова 
1 1 а i'! т11? . .  Владычица !  А? . .  

1 1  

От вековых земе.11ь - вековые з а п а х и. 
От за пахов - м ысли, как  столетние кедры. 
Авд.окея п р и ш л а  к н ачалу.  С идел и мужнки по л ав­

кам, думали.  Ста рые м ы сли одолеть труднее, чем корче­
в ать кедры. 

Авдокея сел а было к порогу, В аська Ветков, подтал­
юша я  ее за  локти, п ровел к столу. Му:жики молча потес­
rшлись. Кто-то б ы стро задышал.  

- Пьяной,  что ль?  - спросил В етков. 
- Н а поил!  
Сутулы й  мужик из  Н и кихинской волости тоненьким 

го.1 оско м  з а говорил о японцах.  Жалоба у него б ыла 
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.11 .1 1 1шная,  и он все п овторял, с колько с кота пожгли япон· 
1 11>1 в з а гонах. 

- И не жалко ведь им,- сказал он Капитону,- у 
1 : 1 1 х  с1<ота-то нет. О н и  н а  людях и ездют и п а ш ут. Н е  
1 10 1 1им а ют о н и  скота . Н ас-то тоже з аберут з а  море н а  
1 1 ; 1 хоту ихню. 

Кап итон поспешно застегнул ворот рубахи, потряс 
1 »  н ал ьцах л истик бумаги,  выде рнутый из ш кольной тет-
1 1 :щи,  спросил : 

- Все расписались? Кто не гра м отен - п алку ставь. 
· 1 1 ,1 ,  Авдокея, пиши. 

Авдокея, покраснев, обмусолила каранда ш и, н асе­
л а н  грудью на стол, вывела «Сичинова». Капитон, стуча 
1 1 альцем по л истку, крикнул :  

- К порядку! . .  Что н а м  требуется? . .  ущемление на-
1 1 1 11х требований - оно налицо. Бессильно хватаются з а  
' 1 а рое. Тоже м н е, коалиционна п ол итика ! Японец п о  су­
ществу-то бессильная стерва ... ясно!  Н а м ,  гл авное, не 
1 1 ;пи на ихнюю сторону и н а  ячейке о бсудить кандидату­
ру. С точки зрения общих интересов, обыкновенно сход 
1 р н  о рет, а н а м  н адо укрепляться. П редписа ние точных 

1 1 1 1 струкций в ыполнять, они реал ьно осуществ и м ы е  -
' н 1ыкновен110. Если кто жел а ет по к а ндидатам выска­
: шзать слова, с корее н адо - там на сходе старики 
,,дут. 

- Дай-ка м не,- попросил сутулы й  мужик. 
И он,  р аскачиваясь, неожиданно л асковым голосом 

: : 1 1 1сл :  
- Н е  мешка йте, лебедки, уничтожит до конца сёл а­

' ' '  япошка.  Капитон верна говорит - не н адо землю от· 
1 : 1 1 1 ать, без земель мы - куда? Н а везет чужого н а роду, 

J 1 . 1 1уги, м а ш ины-сенокосилки в перву голову уничтожит. 
1 ,  : 1 к  появится,  та к и ж гет. Капитон -то городской ,  а по-
1 1 1 1 м ает. Н а м  ли свое добро не отстаивать? Лебедки в ы  
11 1 1 1 1 1 ,  господи! 

Мужики, перебивая друг дружку, з а говорили.  Спле­
н 1 .1 вали и ж аловались н а  ста рые, давно обсказанные 
1 1 t > 1 JДЫ. 

- Не все враз !  - к рикнул Капитон и ,  взглянув н а  
,\ 1щокею, л ениво улы бнулся. Рябинки н а  его щеках по-
1 1 рнтались, показались м елкие зубы. 

- Ты чего молчишь?- спросил он. 
Л вдокея оправил а  ю бку н а  коленях и м отнула го­

·' 1 1 1 1 11 1й .  
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- Н е  хочешь? Все дол:жны говорить. Крой - и н 11-
1-: а 1\ 1 1 х .  

По-види мому,  0 1 1е 1 1ь  довольный,  Капитон весело 
п остучал п о  столу и громко кршшул : 

- Назначай к а 1щидатов, р а з  возражений нету. 
В штабе дол ж н ы  н а ш и  пз я чейки быть, обязательно. 
Точные и нструкци и  п о  существу политики. В ытекающие 
нз повсед! Iевной б орьбы трудящихся. . .  Тов а р и щ и !  .. 
Постойте вы . . .  

Вошел Троф н м  М ихалыч,  п ерекр естился в угол r1 
сказ<1л нараспев :  

- Здорово ж ивете. Можно тут посл ухать? Нуффа­
ша,  скажем,  и кса р а !  . .  Ишь ты. 

А на сходе ,-1<огда в пыли топтались в ограде му­
ж ичьи 1 1огн,  когда Капитон с идел за  столо м  и, царап а н  
лл ин� 1 ы м и  рука в а м и  п иджака скате рть, говорил дол го, 
тум анно и ему,  млея сердцем, в н и м ал и  мужики,- з а н ы ­
.1 0 в голове у Авдокеи и по всем костя м ломота пошл а .  
Н и кого и з  е е  родни в ограде не б ыло,  и ,  как всегда,- с 
1 1 а ч а.т1 а н аступления японцев,- торопл ивы и р а з м а ­
ш исты был и мужики,  а вот будто должно случиться что­
то. Должно п р ийти.  

Так 0 1 10  и сталось. 
Остроносый Кап итон закричал :  
- Н азывай ф а м нльи !  . .  Кого в шта б ?  . .  
Подн ялся 1 1 а  цыпочки Трофим Миха.�ыч,  вытянул ру-

1ш п о  плеча 1V1 соседей и тоненько сказал : 
- Ровнять - так усех ровн ять. В икгаза, м а у м !  .. уч и ­

л и, поди, Авдокею т р и  года в п р иходской, слава  богу, 
я дядя родной - отрека йся не отрекайся,  очень п р осто. 
Я зн аю. К1 1 1 1ж:ек, конечно, не ч итал а ,  поди, не довод и ­
л ось, а п исать у меет. В штаны ее  не посади ш ь, и ш ь  . . .  
Н уффнша - и н и каких:  выбрать е е ,  по-моему, в сек.ТJе ­
тари .  Пуща й.  

- Пуща й,- сказали м ужики.  
и руки ПОДН ЯЛII .  

Выбрали еще Капитон а,  Григо р и я  Туркин а,  Макс и ­
м а - фельдфебел я .  Подал и тележку: о бъезжать соседние 
сел а.  

Трофим Михал ы ч  сел на облучок,  перенял вожжи и, 
поrл ядывая одни м  гл азом на К а питона,  п ротяжно ска­
зал Авдокее: 
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- Мы с ним,  п оди, так з а втряча п р иедем .  Тут н а  
столе-то гум ага .1ежит - Капитон небось велит тебе 
1 1 ротокол севодняшней сходки н а п исать . . .  Приедем,  по-
1 1 итае м .  З а втря ч а  п риедем, Авдокея. Н а  столе гумага-то, 
т ак-то". И в самом деле . . .  

Подергивались у него морщинистые щеки, словно из 
столетней коры. Пахло от него немного с молой, и голо­
сок был п розрачный и тягучий.  Авдокея тугим глазом 
1 ювел а по Капитону. 

И верно,- сказал тот,- напиши.  
Н апишу,- поко рно отозвалась А вдокея. 

1 1 1  

Костер в ограде м ужики зажгли, словно все небо хо­
тел и на грет!" Горн ица огнем освещена ,  как л а мпой.  
Только свет костровый - запашистый и красный -
1 1 едобрый.  

Отца и б рата дом а  не  было,- м ать только Авдокеи-
1 1 а  - Марья Фроловн а .  Хотела р ассказать дочери рас­
с 1<аз ,  который сколько раз  говорил а,- как из-за любви 
I \  ней купец утопился. Любви его было три дня,  а н а  
1 1 <'твертый - смерть. 

Авдо1<ея развяза л а  узелок и выложил а на стол :  бу­
�1 ;� гу, из тетради вырванную, ручку с грязным перыш-
1,ом и чернил ку с тряпичной пробкой.  М арья Фроловна 
1 · 1 'л а  н а против. 

- Почта не ходит" кому писать-то? Али хахаля заве­
:1 ; 1?  Девке от нелюбви какое житье. Л юб и .  

- Н11 ково мне  не  надо. Что я в м ыслях замыслила,  
· 1  о и н айду. 

- Ищи. 
Авдокея попробовал а перо - пишет хорошо. Написа­

л а  «п рото1<0л», а пониже - ч исло и м есяц. Положил а 
I J ( 'pO.  

Марья Ф ролов н а  кашлянула. 
- Сказывала, в ичейку ты пошл а .  Отец-то придет, 

1 1 1 1 ть, поди, тебя будет. Если на с а м о м  деле записалась, 
• 1 1 · родны х  отрекал ась ал и нет? 

Нет. 
Ну и сл ава богу. Што же, н арод, к а к  войн а  поча­

: 1 ; 1rь, так ни дров, н и  травы - не ж алеет. Ишь ж гет 
1 , : 1 1< .  . .  полыхает. Ходил-ходил ионе отец-то по обоз а м ,  
1 . 1 · 1"  гр ит, тоскуют. С мертынъка идет . . .  



- Н е  мешай.  
И вот - будто просто было:  собр ать их вместе, мыс­

ли и слова ,  что говорил сход, и букв а м и  записать 1 1а  
бум а ге .  Что говорил Капитон, Трофим Михалыч и еще 
другие, а кроме слова « протокою> - ничего не п адало н а  
бумагу .  Ощупа л а  беспокойно перо, испуганным глазом 
оглядел а красные от костр а л а вки,  скатерти и горш к � 1 .  
Перелож11ла бум а гу - и почувствов а л а ,  как вспотел а ,  
к а к  пот проступил н а  голове, под волос а м1 1 .  

С казаJ1 а  тихонько: 
- Не м огу, м а - а м !  . .  
Фроловн а  вздрогнул а,  тронул а свои колени и бояз­

л и во взгл я н ул а  на бумагу.  
- О чем тут? . .  
- Протокол, м а - а м  . . .  П ротокол н адо н а писать. В еле-

л и  н а п ис ать. 
- А ты и п и ш и ,  ч е м у  учил ась. Это что же, :ж алоб;� 

а л и  п исьмо? 
- Протокол, что говорили и как . . .  
- Ну и пиши, раз им надо. Мало л и  чего говор ит. 

Мне во1 1  сколько л юди говорили ,  р а з и  все . . .  
- Не мо-огу! . .  - крикнула Авдокея . - Не з н а ю  как !  . .  
Ф роловна пошл а к печи.  
- Помоги ч угун выставить. 
И у печного цела н а клонилась к уху Авдоке11 

и спросила шепото м :  
- Мыке, что н е  х ристиа нское, мо,ке, о т  веры отю1-

з ы паться али что . . .  В от у те  рука-то и пе поnор а ч и ва ет­
ся. Т1 ,1 плю1 1ь ,  ну и х  к лешему, п ущ а й  с а м и  н 11шут. Твое 
дело ба бье. 

Прогонят. Смеху на весь стан будет ... А К ап нто1 1 -
то . . .  

Етот плюгавый -то . . .  али из-за  него?  . .  
Ста руха слабо хихикнула и ,  звякнув ухватом о чу-

гун,  сказал а :  
Из-за него м ож 1 10.  Бойкый.  
Да 1 1 ет . . .  
Так  тебе п ис ать то,  о ч е м  говорили? . .  Б а ял и -то 

что? .. 
О н а  вытерл а о ф а ртук выпачканные  в саже руки,  

высморкалась и опять села з а  стол. 
- Б а ял и ,  что воевать с японцем до смерти, мобили ­

з ацию учинить и чтоб в долину чужих н е  пускать. А по­
том, з начит, штаб вы брали . . .  Вот и все . . .  
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Ф ролов н а  хлоп нул а л адонью об стол. 
- Все? . .  
- Все. А как написать, не з н а ю. 
Ф роловн а  рассмеял ась. 
- Чтобы те т р афило,  девонька.  Та ки-то п ростьi сло­

ва н е  н аписать, вл адычица !  . .  Да я -то не учена ,  и то на-
1 1 ишу. Диви б ы  з а гоrзор какой. Бери перышко-то, пи­
ши.- О н а  rззя л а  Авдокею з а  плечо  и ,  з а глядывая ей под 
р уку, з а гово р и л а :  - Я сколь лет н а  свете п рожил а ,-нс 
п о мню.  Горя -то, деrзонька,  м ного-о rзидел а . . .  как травы.  
Л ютое горе  есть, л ютее некуда.  А но1 rешно японское го­
ре, должно, из-за м о р я  п ришедши . . .  ост р а шнеJr н а родиш -
1<0-то, в крови хлебыщется . . .  

Авдокея ки1 IуJ1 а  перо и ,  хл юп а я  рто м ,  з шrл акала .  
Ста руха подвинул а е й  перо.  Шептала ,  трога я губ а м и  е е  
волосы н ад ухо м :  

Ты пиши, пущай н аш а  б а бья слеза идет . . .  п и ш и. 
- С м е яться будут,- сказала Авдокея.  
- Н е  будут. Пиши: собрались м ужики наши со rзсех 

полостей, от Бусей-реки,  от Хавкина -озе р а ,  от теплых 
го р Алиньских;  говорили-рассужд а л и  . . .  из -за  ;+�елтого 
пога l!ого м о р я  поднялся на м ирный л юд зло1·J1 азой д а  
м е р зкой человечишко . . .  В л адычица ! . .  Детишек-то I I а ш их 
порез али,  дом i1 -то н а ш и  попалили - н а  какие муки по 
т а й ге скитi1ться нустил и ?  . .  

Авдокея брызI Iула пером и, глота я слезы, с рокото ы 
и хJr ипом,  сказал а :  

- Т ы  н с  спс1ш1, м а : . с .  
- Л ад110 .  Пиши:  мужику дадс I Iа  п а ш н я  - пашIJ да 

1со р м и ,  н а м ,  б а б а м  - скотину гошпь. Л над паш1 rям н-то 
п а л ы  идут, скотину-то поедает красный вол к да б а р с  . . .  
N\ужикоrз-то хоронить I Iскому: над силушкой-то уходя­
щей попла кать сил I Ie Н <1 iiдсшь . . .  Н 1што-то о I I ac  I IC  по­
дум а ет, нс с м илуетс я :  r 1нкто-то шшогда не погорюет, 
издевается - изгол ястся . . .  Пиши еще:  ночью-то у н а с  
в ограде костр ы  бездо м ные горят, м ужовья-то без ж е н  
с идят,  а я -то, сердечна ,  гор юю над дочерью . . .  

Старуха за1<рыла  р о т  платко м ,  вытерл а .  Гладил а л е ­
гонько плечо Аrздокеи и тя нул а речь:  

- Сказывают :  сч астье наше з а  девнть морей,  з а  де­
с ять земель, на дсвнто м  острову на Сарачинском.  А к а к  
т е б е  пешком туда идти,  в три года r 1 e  дойти, о р.10 �1 .rrе-
т::::ть тебе, в три года не  л.олетет1, . . .  Кто к счастью то м у  
l i a c  н а  путь н аведет, Аrздокеюаша . .  . 
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Т а к  и сидел и ,  п исали ,  пока костер не потух в огр аде, 
пока А вдо1,ея не сказала  о тетради:  

- Всю, м а м а, исписал а . . .  
. . .  Р аздувая  к ужину самовар,  старуха вздохнул а :  
- Вот ведь то.r�ько ч асть гор я -то записали ,  а н а  вс1�-

то с коль надо гум аги? .. 

IV 

К з а седа н и ю  я чейки Трофим Михалыч п р и шел пер ­
nый.  Сел на  крылечко, широко р асставил ноги  и,  меж 
ног сплевыв а я ,  покуривал .  

- В ичейку з а п исался?  - сп росил п р оходивший му·  
ж и к.- Кап итон п а рень дельный ,  о н  те  отучит б а рахло!'.! 
вонь нагонять. 

- Иди, иди, б рехун !  . .  
/Ка р а  сходи л а  к 1юг<1 м,  пыль 1 1ад улицей тяжслеi'1 

к а м н я,- скинул с апоги Трофим Мнхалыч,  только од1 1у  
по ртя н ку п ереобул , н а  солнце погл ядел, а по  крылечку 
идет Авдокея .  

Трофим М и х а л ы ч  потя нул з а  у ш ко с апож ное, обо­
р в ал ,  разозлился,  сильнее дернул - где-то в с а м о м  го­
ленище затрещало. 

- Штоб те р аз р азило, л ихомшr к а !  . .  В от тов а р  по­
шел.  Н аписал а ?  

Авдокея подн ял ась н а  крыльцо и с н я л а  с дnepei'1 
з а мок. 

Тебе-то ка кое дело? . .  З н а мо ,  н ап ис ал а .  
- Протокол, весь? . .  Ну? . .  От н а ч а л а  до конца? . .  По­

кажь. 
О н  еле сльшшо свистнул : 
- З н а й  н а ш их !  Вот сичинска  порода,  отец-то у тебя,  

б а - а шка . . .  Дядя я тебе или н е  дядя,  - покажь, Лвдu·· 
I<е я ! . .  

О н  неумело ковырнул п ал ьцем несколько л и стов, по­
ц а р а па л  ногтем буквы и, присев на крылечко, уныло 
сказал : 

- Н а писала .  П рочитал б ы  вот, д а  н е  умею . . .  н а писа­
ла,  к а к  же,  много, вижу.  А они,  м ожет, и слухать не  
будут, положут куды -нибудь. В от и з н а й  н аш и х !  Куда 
ты, Авдокея, отп р а вл яешься ,  не з н а ю, а бум аж ки твон 
п рочитай . . .  
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П рослушав Авдокею, Трофим Мих а л ы ч  сдер нул дру-
1 ·оi'1 сапог, переобулся,  н а бил трубку и з а 1<урил. 

Аnдокея сидел а с бумажка м и  н а п ротив. Гл аза у ней 
р а з бегались, таяли где-то в волосах:  ш и рокие, наливши-
1 · с я  жилами руки неумело шевелили  бледно-коричневые 
fiум ажки,  и тугой п одбородок нап ирал н а  твердую, к а к  
н 1ш а рский сугроб, грудь. 

Трофим Михал ыч потер н оги и, выгибая дл и н ную 
1 1 1ею, п однялся. Погладил л адон я м и  ребра.  

- Не знаю, куда ты,  Авдокея, отп р а вл яешься". П ро­
· 1  окол ты составила вер но, а мужикам н е  читай, не н адо 
нм теперь его. Отдай ты мне его лучше. Собираю я тут 
разные слова, а, одн а ко,  твое слово сгодится". куда-н и­
Gудь я его доспею". 

К н ачалу заседа н и я  п рискакал верхово й :  по реке Бие 
уследили передовых из  атаманского отряда. З агрохота­
.11 11 телеги. Уда рил н а бат. С в интовк а м и  к школе сбега­
.11 ись м ужики.  Из ячейки на дл и нную фуру железного 
хода вкатили пулемет. 
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ПОДКОВА 

Перемеченные огнем с н а р ядов - красные, кроваво· 
I(расные и тяжелые,- н изко обл а м ывал ись обл ак а  над 
городом .  Невнятные гулы шли п о  деревя н н ы м  троту а ­
р а м, м ежду досок и х  - мокр ая ,  с едая осе1 1н я я  трав.-� ,  
Л юди в узких деревянных щел я х  домов; слышен шепот: 

Через Сусловицу перешли . . .  
- Сначала  ком м ун у  бить . . .  н а чн ут . . .  
- Говорят, всех проща ют, только м асштабы и х  при·  

знавай . . .  
- К акие м асшта бы? 
- Господи, а м ы -то при  чем? . .  
В этот вечер, когда калечили обла к а  желтые - п ах­

нущие углем и серой - сна ряды, когда солнце в м асля ­
н истой крови - к а к  незарубцованная  р а н а ,  уездный куз­
нец В асилий в горне варил картошку. Был он подслепо­
ват - не от куз н ечной, а от портняжной р а боты; от 
б олезн и  гл аз и в 1<узнецы пошел. 

Кузница был а п од горой - «на п одоле»; ниже - го­
р од; выше, на горе - кл адбище. Почему кладби ще н а  
горе, а н е  город - неизвестно. :Живы м и т а к  весело,  
а мертвецу с гор ы  лучше видно: м ожет быть, т а к  ду­
м ал и ?  

Подручный Е р о ш к а  - кузнец всех подручных Ерош­
к а м и  звал - качал мехи.  Голосенко у него какой-то под­
тянутый, словно п ищал и мехи ил и скрипел а сух а я  ко­
жа. Грызя полусырую ка ртошку, м ахал о н  тонкой, к а к  
ремень, рукой и с п р а ш ивал : 

- А обозы белу муку скоро повезут? Ути к а ют . . .  
- Муки белой не полагаетс я ,  муку белую едят бе-

лые,  а нам надо исть м уку черную. 
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Кузнец погнул в п альцах изржавевший жестяной об­
р у • 1 1 1 ш ко, изорвал его в куски и бросил в угол.  Обошел 
1 : J \ш11, стен, выглянул,  вдохнул сладковатой сырости 
1 1  захлопнул торопливо дверь. 

- В городе-то - тьма, даже в тюрьме огня нету. Т ы  
1, а ртошку не п р оследи, уплывет . . .  Белые,  поди, сегодня 
1 1 р 1щут, надо б домой идти. Пущай здесь убивают, одн а 
1\lогнла ,  да н т а  хоть своя,  а ? . .  Всех трудящихся ч е· 
ресчур, говорят, у б и вают. Возьмут н а с, Ерошка,  да и 
1 1овесят вот тут, в станке н а  псрекл адннах, где коней 
1\)'еМ .  

- А з а  ноги  вешают? У котор ы х  шея ,  поди, тонкая,  
пе  в ыдержит, дяденька ? 

- Проси - повесят з а  ноги. 
-- А на том с вете в рай попадем? 
В асилий оття нул котелок, щеточкой попробовал I<ap·  

тошку. Седоватая б ороденка отсы рела и запахла т а б а­
ком.  Ему захотелось кур ить, 01 1  поскоблил в I<ар м а нах.  

А на этом с вете в рай  хочешь? 
- Хочу. 
- Давай т а б а ку ,  дорогу р а сскажу. 
Е рошка выпустил реме1 1ь ыеха и сказал медленно:  
- Я некурящий.  
П одумал и ,  подхватывая ремень, к а шлянул ти· 

хоныю :  
- У н ас, дяденька,  п а р1 1 1 1ш1ш порешили в бога н е  

верить. 
Ишь!  

- Большевики в бога не верют . . .  Кипит!  . .  
- Кнпит. Достав а й .  
В Ерестах, н а  горе, ухнуло и п осып а.�о мелким тре· 

C IIOM .  
- Бонб<� ,  - сказал боязл нво Ерошка .  
- Ешь, пока I< <� ртофель горяча .  
А сам кузнец нс стал  есть. Разломил,  понюхал: пах-

1 1 у.nо сы ростью. Отло;+:ил. Пол.1 1 п л с п  и nдруг, ссутул ясь, 
1 1 : 1 1<рыл корч агой угл и в горне. Е рошка зачавкал м eд­
.l l (' l l l lee :  

- Темно, дпденька.  
В асилий стоял у дверей.  Ржала где-то далеко ло-

1 1 1 ;-�дь; по дороге нсуста 1 1 1ю шел nетер.  У станка дл я 
1 .опки, подле кузницы, с nистел а ,  как бич,  веrевка . . .  Куз-
1 1 (·1�у стаJю холодно,  он вспомнил, что у воротника ру-
1 1 ;1 :-.: 1 1  н ет пугопиц. Тоненько п искнул в углу Ерошка :  
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- Дяденька, темно . . .  Пойдем в город . . тут к р ы с и  . .  
Обстрел, дол ж110 быть, кон ч ился .  Щел и дверей рас­

ш и р ил ись.  
Запах угл я отяжелел. 
Здесь, от стан к а  для ковки, глухо и медленно поз в а л  

голос : 
- Хозя и н !  

1 1  

Е рошка для чего-то задергал р емень мехов; м етну­
л ась зол а  в очаге. В асилий хотел было п ромолчать, но 
туго потер з а гривок и хрипло крикнул : 

- Чего ты-ы ? "  
- Хозя-яин  . . .  - п ротяжно и густо позвал голос. 
В р аспахнутую дперь сразу, под бороду и на потную 

грудь, хлестнуло холодом.  
У ста нка ,  ф ы р 1< а я  и звеня  уздой,- лош адь. В ы ш е  

е е  - темный,  широкий голос: 
- Подковы есп,? 
З в я кнул о  стре мя ,  мнп<о осел а земля под пятой. 
- Кузнец? 
В асилий порылся в 1<а р м а н ах, сптонул и ,  ленью го­

лоса ста раясь п реодолеть дрожь, сказал :  
Покурить нету? 
Огня давай .  - Потом,  р асстегивая  одежду, до.� ж 1 1 0  

быть, медлен нее добавил :  - К о н я  куй. 
Откуда ты? 

- Куй. 
Человек стоял поодаJ1 ь ;  дых а н ье у него было м сдлс 1 1 -

1 1ое. Тонко, п ре р ы в исто зап ахJю к ис.п ы м  хлебом. 
« Кресть я н ш-1»,- подумал р адостно В асилнй и,  стук-

нув кул а ком по бревну ста н к а ,  твердо выговорил:  
- Ерошка,  дуй уголь. 
В асилий подошел к ста нку.  
- За ночную р а боту берем вчетперо. От ночной р а ­

боты у меня гл а з  сочится ,  оттого ремесло перемени:� . 
Опять, кто ночью кует? Лошади сп ать н адо. Каков р а3-
м е р  копыта? 

Так же, словно ро1 1яя грузный мешок, повторил тот: 
- Куй. 
Ого 1 1 ь  в горне под! !ялся,  и отблеск переломился  

в синей луже за дперыо. Огро м ное и теп.пое, лежало 
I<оп ыто пер.ед В асилием,  как тем ное бпюдо. В олос о т  
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1 \ОПLпа шел дл и н н ы й ,  жесткий и седоnатый, пах нущиi'1 
1 1 рслой со.10мой. Е ро ш ка, стукая пяткой по ящику, та­
щ1 1л  подковы. И вот, перекидывая железо, набивая лa­
Jl< > l lь  едкой ржавч иной,  стал выбирать В асилий подкову. 
< >дна за другой, в связках, в одиночку, старые, стертые, 
С1,11сстящие, и совсем шершавые, и новые, еще пахнущие 
огнем, ложились подковы на коч ковату ю  ладонь и звя-
1, али,  падая обратн о  в ящик.  Не то ! От ста рых битюгов, 
; tавно, еще до войны,  возивших б а рские к.:1 ади, уцелело 
1 1 1есть п а р, валялись они в углу. Ерошка вытащил их,  
с вистнул и подкинул угля в горн - чтобы было свет­
JIО. И эти - не то! Л ежали они, словно кольца, на л а ­
дони.  

Человек, сошедши й  с лошади, звякнул чем-то позади 
ста н к а .  В аси.1ий обернулся и поглядел на него. 

Тоненькой н иточкой на огромном куске солдатского 
сукна блесну.тrа винтовка.  Ушастая островерхая ш а пка 
с пятиконечной з вездой оседала на  ш и рокий лоб. 

В асилий поспешно спросил : 
- Какой губерн и и ?  
- .Я-то? . .  Муромской. 
В асилий обежал кузницу; за пнулся за  подвернув­

ш ийся обруч, откинул его в угол. Подб росил для чего-то 
угля в горн, м ахая над углем куско м же.11еза, крикнул :  

- Нету подходящих подков! Нету! 
Звякн ул а  тяжелы м и  кольцам и  узда. 
- По коню куй. 
Ч еловек, сошедший с коня, огром н ы м  грузным ша­

гом отошел куда-то в темень, и оттуда р а здалос1, :  
- Куй. 
Р аскаляя железо, В асилий над искра м и  его хотел 

было охнуть, пожаловаться, а з асвистел, заскрежетал 
м олото м :  

- И-их!  . .  И - и х !  . .  И ро ш ка-а ! . .  
И Ерошка вился худеньким тело м :  тоже под искра­

м и, п од молотом рвал мехи,  в гор н  шщавливал воздух, 
1 ютел ,  попискивал :  

- Их,  дяденька - а !  Их . . .  
И только тогда,  когда подкова лежала, как тем нова-

то-алая ржаная булка,  крикнул В асилий :  
Туда, что JI Ь, н а  н их? . .  
Прямо!  Куй. 
Кую! И-их! . .  Пря-ямо? 
Прямо. 
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- И-их !  . .  
Лошадь дышала теп.10, прямо в з атылок В асил ию. 

Человек в островерхой шапке так 11 не показывал лица.  
Шлепая ,  р аз р ез а я  грязь, п рошел в гору обоз. 
Хотел В асилий пожаловаться ,  р а ссказывать долго 

п п равильно, ч его 011 ,  кузнец В а силий,  хочет. Конь, 
словно лопатами,  откидывал подкованными копытам и  
звонкую п ахучую грязь. Седло под р укой В асилия -
теплое, л асковое. 

Он сказал, указ ы в а я  н а  гору: 
- Город-то надо с юда перенести. 
И з  тьмы опять, как грузные пл асты земли, последний 

раз упало:  
Перенесем.  О божди. 
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ДОЛГ 

Ка рта уезда в руке JJ егка 11 м ал а ,  словно осе н н и й  
лист. Когда отр яд ска кал роща м l ! , - л 11 стья о с ы п а л нсь. 
липли н а  м о к р ы е  повол.1 ,я .  А р азбухш ие р е м н и  п овощ,ев 
похожи на клочья г р я з и ,  что отр ы в а л нсь от колес дву­
кол ки, гружен н ой п улемета м 1 1 .  

Ф адейцев, всо в ы в а я  в 1 1ортфель ю1 рту, голосо м ,  в ы ­
р абота 1 1 н ы м noi'I 1 ioй  1 1  э ппац1 1ей ,  в ы с казал адъюта нту 
К а р н аухову несколько соо б р а же 1 1 11 !1 :  1 )  позор п е ред 
рево.'l юцией - н а к а нуне 1 1 л� 1 да;+�е в день стол к 1 1 о в е н 1 1 я  
р аздел ить отряд; 2 )  нельзн свою р астяпа 1 1 ность с в ал и ­
в а ть ! ! 3  ДОЖДЬ И l\I ГЛу;  3 )  I IOpa J1 <1ССТ<1 !311ТЬ ССJ\ !Н�ТЫ, 13Ы­
СЛ3ТЬ р аз ведку . . .  

- И впобщс больше ш 1 1 1цнат 1 1вы .  
Н о  ГOJIOC с р ы в а л с я .  Усталость. 
- J3 рач п росит оди н 1 1 адuать оде ял,  а то больн ые жа­

луются ,  топ <� р и щ  ко м 11 сс а р " .  Зл.оровые, говорят, под оде­
я л а м 1 1 ,  а 1 1 <:1 �1 - пол. Ш ll lICJI Я l\ 1 1 1 ,- OCC l l Ь " .  

- Jl;:i у меня н а  ру1< а х -то 1<а 1 щс.1 п р н я  д;:� бо.1 ы 1 ы е,­
это объяс 1 1 11 .'1 1 1;1л?"  X iVI " .  Обоз '1 1 1 ст. 

- Совершенно п одроб 1 10  11 1 1 а счст того, что отряд н а  
две no:юm1 1 1 1.; 1 1 .  Тут те м е н �, 1 1  l\:J l ! ! le.1 я p 1 1 я .  Д;:� я 1 1 �1 r,1 f1 -
тш1г, что л и ,  устрою 1 1з -з<�  од1 1 1 1 1 1 а 1щат 1 1  о:tся:1 ?  . . 51 1ш 
говор ю - пот Ч угрссn рззобьст 1 1 ас ,- nce111 зсr.1.1 я 1 1 ы е  
оде я л а  з <1 ка жет. 

Больн ы м ?  Д а  n ы ,  топ а р н щ, н еосторожн ы .  
- К а б ы  о н и  п р остые бол ь н ы е, - это репол ю uио­

неры.  
Адъюта нт К а р н а у хоп любнл хорошую фр аз у. Был ю 

1 1 е р м с ких м уж иков, rю ротко ру�< .  с об 1 1 а же1 1 1 1ой  пол осатой 
грудью. В ы ез ж а я  из города , о п  н адев а л  с у ко н н у ю  ы ат­
роску и п а п а х у .  

151 



К расноа р м еец в не с  мешок Ф а де й цева .  У порога, сч1 1 -
щая щепочкой грязь с веревок, о н  с хохотом сказал адъ­
юта нту: 

- Старуха к воротам п р и ш л а ,  п росит церковь под 
нужник не з а н и м ать. Лучше, грит, мой а м б а р  возьм ите, 
он тоже чистый, и хоть, грит, н е много п а шеничкой от­
;1,ает, а все же. Во - тыv1а ег11петскова ц а р я !  Н а говорили 
е й  п р о  нас  . . .  

- Рабы,- б а со м  сказал К а р н а ухов,- б а ндитов ра­
sобьем,  возвр ат11мся  - собеседова н ие о религии устрою. 
Т а к  и передай .  

- Это с о  ста р ух а м и  собеседов ать? И м и  болота 
мостить, - тол ько н годн ы, ста р ы е .  

Ф адейцев смутно по! Iимал р азговор ы .  
- С а моварч �ш б ы ,- сказал о н  тихо. 
Хоз я и н  избы, Б а кушев, тем но роты й тощий ста р и к, 

м ах а я  непомерно дл и1 I 1 1ы м 11 рука в а м и  рубахи,  потащил 
в решете угл и .  Адъютант и красноар ы еец я ростно з асrю­
рнли .  Ф адейцев сонно взгл я 1 1ул в окно, но мало что уви­
дел . А в поле пустые стебл и звен ят, как стекло . . .  Н е бо 
ссрно-жслтое . . .  Мокр ы е  поводья п ахнут осок а м ! !  и хво­
rщнш. Голые н и щие колосья сушат душу. Д!!ем в обл а ­
к а х  голодна н  звонк а я  ж а р а, ночью р в утся в по.1 я х  д и кие 
гетры.  И хотя из-за  к аждой кочки может р азорвать сер­
дце пуля ,- все же л егче ехать болот� вш, неже.1 и  пусты­
J\НI ме;.к а м и ;  лучше под кустом мокрого с ыо родишш к а  
р азбить банку консер вов. Возможно, поэтому хотелос 1-. 
ю1 м иссару Ф адейцеву ус 1 1уть. Но обс а х а р 1 шшисся всю1 
1 1сл ьзя («во имя революции»,- н а п ы щенно говор ит 
К а р н аухов ) сыы кать. Неуста 1 1но ,  кажетсн ,  шестые сут-
1 -: 1 1 ,  мча.1ся отряд п ол я м и, гатя м и, болота м и, - что fJ ы  
взять в ка м ы шах гнездо ба ндита и висе.1 ьн ика Чугрее ва .  

- И нтересы ком мунизма неуклонно!  . .  - вдруг в о  вес 
гор.:10 закричал адъютант К а р н а ухов.  

Тотчас же ста р и к  внес самовар .  
Ф адейцев медле 1 Iно  выт51 нулся н а  .п а вке. 
- Я все-таки, ребята,  сосну ... пока с а мов а р  кипит . . .  

Тут ребята подоспеют, обоз . . .  
Он потянул голенища.  Ста р и к  поспешил по�ючь. 

К а р н а ухов вы� 1атсрился .  
Паризму з ахотел, сапоги с н и м а шь? 

- Устал 01 1 ,  ком а 1ще р  ведь. 
- Есл и устал, м ож но и в с апогах п ревосходно.  Ты 

как  об этом пред!l!ете, тов а р и щ? .. 

� ь2 



�1 Jiучше усну." 
t :т ; 1 р 1 1 1< сунул ему под руку подушку. Адъютант «СО· 

t 1 1  " · 1  'JI.( J l l aJI» :  
- .J l нтср атур у  получаете? Надо курс событий чтоб 

1 1 1 1.11. 1 1 0 1·оть, батя, понимать. 
- - l>андита пошла, голубь, и прямо  как саранча б ап­

;1 1 1 га. В нашей волости народ все смирной рос, а теперь 
• "1. 1 1 ; � жды скачут. . .  один здоровенный такой - рожа 
t ' .YilTO у кучера, как ему стыда нет - печенки захотел. 
1 1  •по ты думаешь? У соседа корову з астрелил, печенку 
1щ рсзал, сжа рил, осталыю кинул. А п р о  люд, л юду-то 
с 1юлько перебито-о . . . э . . .  

Карнаухов строго ка шлянул : 
- Очередная задача - поголовное уничтожение 

() ;� ндитизма и вслед за этим мирное строительство . . . 
. . .  Всегда, после переходов, сны Ф адейцева начина­

.11 1 1 с ь  так, словно внутри все зарастало жарким воло­
с о м  . . .  

Но вдруг, лома ясь, затрещали половицы. Медные, 
:; вонкие копыта р аскололи огромную белую печь. 

Ничего не понимая, шальной и полусонный, Ф адей­
нев вскочил. Зашиб лоб о край стола .  Ночь. Керосино­
вая  коптилка, казалось, потухла.  

В раме окна со свистом п рошипе.11 а  пуля. Три р аза,  
нслед за  выстрелами  маузера, кто-то громко позвал : 
« Товарищ Фадей цев!» Шип пул и  - будто перерезанный 
:;�:в. Топот лошадей смягчался, словно скакали по назь­
� 1 а м .  Фадейцев, прижимая к боку ревоJ1ьвер, прыгнул 
" дверям. Быстро и мелко старик крестился в окно . 
. ' l нцо у него было белее бороды, а пальцы черные с ки-
1 1ова рными ногтя ми, и ногти были крупнее глаз. Фадей-
1 1.ев выглянул в окно. При свете большого фонаря чу­
t"i астый парень (грива его Jюш ади была прикрыта зеле-
1 1 1 >1 м  полотнищем) устало м ахал саблей. Стоны п осле 
1\ аждого его взмаха тоже усталые. Старик сказал:  «За­
рубил». 

Фадейцев посмотрел на прильнувшего к печи ста-
р 1 1 ка и повторил: 

- Зарубил? . .  Ево? . .  Бандиты? . . Кого зарубил? 
- Оне. Бандиты. 
И здесь Фадейцев вспомнил,- револьвер его опять 

1 1 1 '  заряжен. Пять лет революции не мог он приучиться 
1 :о время заряжать ... Револьвер царапнулся по доскам 
1 1ол а .  Котенок шарахнулся из-под скамейки. И внезапно 
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стало стр ашно выбежать в сени. Н а  дверях же даже нет 
засова.  Старик обернулся.  Деловито, с м атерком, с унул 
револьвер в загнету печи,  в золу. 

«Амба . . .  - поду м ал быстро Ф адейцев, и ему н а  м гно­
вение стало ж а л ко К а рнаухова,- з арубили . . .  » 

- Н а  двор ступ а й  . . .  урубят и так:  меня перед смер­
тыо пожалеть н адо. Скажи - я в а с  по доброй воле не  
пускал . . .  т а к  и скажи.  Владычица ты, п ресвятая богоро­
дица ! Иди, что ль! Хамунисты-ы . . .  п р отянул ста р и к.­
Иди,  ком исса р .  

З а с вистал и  п ронзптелыю н а  перекрестке ул иц. 
Икры ног ФадейцеRа стали словно деревя нные.  Фаде�"!­
цев пал н а  колени.  Так он п рополз два-три шага  и ненз­
nестно для чего п р и открыл подпол . Щеки его обдал гнн­
.1о й  запах п роросшей I<а ртошки.  

- Н а йду-ут . . .  Дам вот по б а шке песто м !  . .  П рJJ ­
т аться ? . .  

От этого злого беззубого голоса Ф адейuев вдруг 
окреп.  Он сдер нул с вой мешок с веща м и .  З а  �1ешко м  -­
п ортфель, р а з резал почему-то попол а м  фуражку. Т рясу­
щийся  в п ал ьцах нож н апом н ил ему о б  нож1 1и 11ах.  

- Ножницы давай ,- закричал  он,- скорей ! . .  и ру-
баху . . .  рубаху свою . . .  Убью! . .  

Ста р и к  вытян ул рот:  
- Но-о . . .  
Ста р и к  п одал и сточен ные нож ницы п гладко вы�< а ­

т а rшую рубаху. Состр игая бородку, р а щетшую кл1шуш­
ком ,  Фадсйцев тороrш.1 :  

- Ста рую . . .  старую н адо . . .  жrшо! . .  Скожешь . . .  I<а к  
ф а м илья . . .  

- М.оя -то? 
- Ну? . .  Твоя.  
Ста р и к  словно забыл про  страх.  Он хозя�"rстве 1 r 1 1 0  

огляде.'1 избу. 
Тебе на I<а кую беду? 

-- Говор и !  
- Ну, Б а кушев, Лекссй Осипыч . . .  н у ?  . .  
О н  поднял кул а к и  (с 1 юж 1 1 иц;.1 м 11 и с остатко:v� (}п­

родrш в п альцах) и ,  глота я слюну, прошипел стщш ку 
в волос. Ах, nо.'юсом этим,  как войло1<0м, з акатано все:  
глаза, сердце, губы,  никогда не цел овавшие детей. 
И речь нужно п ронзительнее и тоньше 1юлоска ,  чтобы . . .  

- А я ,  скажеш ь, твой . . .  сын ! . .  Ce:v1e1 1  . . . Семен Л.тт с­
ксеич, из  Красной Ар мии . . .  дезертир !  Документов нету . . .  

1 54 



Jl :l . . .  Иначе  - а м б а !  Н а ш и  п ридут и, есл п меня н а йдут 
1\0 1 1ченьш, кишки твои з асол ят на полсотни лет . . .  поп а­
.11 ят, порежут." амба,  туды вашу !"  Если выдашь". 

Он м ахнул на ста р и к а  но;+; ница11н1. Старик противно, 
словно р асчесыв а я  г рязные волосы ,  к рестнлся.  

- Мы што". мы х рестьяне. . .  н а ше дело".  л адно, 
я старухе ска:жу". пои щу. Л адно y)I\ . 

Скамья под тел о м  Ф адейцева словно сыазана  м ас ­
.rюм .  Нет, эта к  ж и р но вспотел и л адон и .  Карнаухов оста­
вил н а  столе портсигар .  Фадейцев сунул его в трубу 
с а ы о в а р а  ( <шожа 1 1 ы й ,  во1 1 ять будет», - подумал он ) ,  
1 1 0  обр атно достав ать н е  было силы.  Оп,  тупо глядя н а  
с а l\1овар ,  сби р ал в гортани сто11у сплюнуть,- и не мог. 

А с оружием возможно было прорв аться к какой-
1 1 ибудь лошади. В етер,  вечер,  холодн а я  осенняя г рязь. 

Эх, н а уч иться б вовремя з арнжать револьве р ! "  

1 1  

Н а  мшrуту показалось - шел о н  с а м ,  потом - ш аги 
в стене, на  потолке. Б ред. 

В бежа л а  ста р ух а .  Топот 11есколью1х ног послышался  
в сенях .  «К печке», - шепнул, з адыха ясь, Фадеiiцев. 
С разу н е  стало видно дверей,- печь ж е  будто бесконеч­
ный кирпичный забор .  

В остро р аспахнутую дверь озяб ш и й  гортанный го­
лос сказал быстро: 

- Свету! Свету, и в ыходи сюд а !  
К а з а к  с чубом телесного цвета поста вил н а  пол круп­

ный фон а рь. Свеча там была желтая,  восковая ,  цер ков­
ная.  Дергая тонким плечом, вперед выступил в ысокий 
11еловек. 

- Красные есть, хозяева? 
011  тяжело подн ял руки:  дул а револ ьверов были по­

хожи н а  забрызга 1 1пые г рязью пальцы. 
Где они? 

- Убежали, р одной, как поскакали  до коней, так их 
uудто смело". р азве n других местах,  моя изба -го­
J1 убь." Сынка вот хотел и увести, едва уговорил. . .  м ы ,  
гр ит, так и так".  

- Сын? Этот? 
Из сеней нетерпел иво спрос ил и :  
- Уnести,  в а ше" .  по такой роже, есл и судить".  
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- Я что говорил?  В мешив атьс я ?  
Хотя н и кто н е  ш евельнулся, он  отстран ился локтеы. 

Опять, чуть вздрогнув плечом,  ш агнул к Фадейцеву.  
Каждое его слово было ровное и б елое, та кое, к а к  е го 
зубы .  От фонаря похожи е  н а  кровь, дрожали н а  жидю1х 
и дли н ных усах капл и грязи. О н  сунул револьвер I Iазад 
в сени,  холод н а я  ч етыр ехугольная  рука его н а щуп а л а  
n альцы Фадейцева .  Спрашивая ,  он в с е  врем я поды мался 
вверх по кисти н а  грудь, н а  бока.  Ногт11 его словно 
nрокусывао' ш  платье. Он ощуппл н иж н ее белье.  Ф аде�"!­
цев любил l\! ахор ку, сыпал се не в кисет, а п р я м о  
в к а р м а н. В ысокий достал щепоточ ку, понюхал и 
плюнул. 

Какого пол к а ?  
Стального П утиловского третьего . . .  
Ф а ы 11.1 11 я ?  
Б а кушев Семен.  
Доброволец? 
Н и к а к  нет, мобил изованный .  
В отпуску? 
Никак нет . . .  
Р а нен? Дезертир?  Документы? Нет документов? 

З н ачит, в решь.  Р а сстрелять. 
В сенях подн яли щеколду. Кто-то, гремя п р и кл адо м ,  

спры гнул с крыльца n грязь. В курятнике сон но-испу­
ганно метал ась птица - каз а к  резал к ужи ну. Л е ни во 
оглядtмзая стены,  высокий человек л егонько н а п равил 
Ф аде�щева к две р я м .  В ы р а в н ялось несколько пар гру­
бых с апог: п роход б ыл �юхож н а  моп1J1у .  Пря мее в и н ­
товки н е  будешь. О н  тя нулся .  В ысокий б ы л  с р евот,­
вером:  он держал е го за сп иной.  Усы его висл и н а д  
плечо:v1 Фадсйцсва, к а к  сухая хвоя.  Поп робуй в ы р в и  
р евольr:ср .  

Чтобы п родв и нуться ближе к окну,  Ф адей це в  
спрос и.11 : 

- Проститьс я  с родителя м и  можно? 
Ф адейцев упал старикам в ноги. 
Ста руха завыла .  Стар и к  н а клонился было бл а го­

словля ть его,  но в н езапно, п р н читая,  пополз за са пога м и  
высокого. 

- Князюшка,  я ведь твоего батю шку и м а м а ш у-то 
знал во-о ... одноутробнова-то? Трое суток как п рибе­
ж ал . . .  н а  с котину болесть, ну, ду м а е м  - поо бходит С L1 -
1юк городской . . .  а тут в могилуш ку с ы ночка . . .  
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- - Золотце ты м о е, Сенюшка, соколик мой ясно-
1 . ' 1 ; 1 .  \ 1 ,1 i i  ! 

В 1,1сокий человек посмотрел хмуро в пол. Атласистое 
с ; 1 .1ю  свечи кап нуло е м у  на полушубок. Старик поспеш н о  
с: 1 1 1 :1 1 1 ул .  «Эх, зря»,- подумал Ф адейцев, но высоко му, 
1 10  видимому, понравилось. Он нагнулся. 

- Вставай!  Черт с вами,  п рощаю - м ал о  тут дезер­
т 1 1 ров !  Только с м отри, старик, н а брешешь - покаешься.  
�1 зло помню . . .  

Он н е  спеша двинулся к дверям,  но, м ельком взгл я ­
нув н а  профиль Ф адейцева, н еожида н н о  быстро устре­
м ился к нему. Судорожно дерга ясь плечом, о н  заглянул 
в глаза: Фадейцеву п очудилось - веки его коснулись 
щеки. О н  прижал одну руку к груди и з а кричал п ро нзи­
тс;1ы-ю: 

- Что? Что? . .  Ф а м илия? Сним ай ш а п ку !  .. 
Ф адейцев вспом нил - когда сказали «расстре-

лять» - 011  н аде.1 ш апку.  Она мала ,  чужая, прокисшая 
�<а к а я-то . . .  

- Семен Бакушев.  
В ысокий п ровел п о  его волоса м ,  с удивлением погля­

дел на глубокий ш р а м  подле виска. 
- Б акушев? Врешь!  
Он неловко, словно в воде, м отнул головой. 

Ясно . . .  да .. . Н е  помню Б акушева. В Орле б ыл ?  
·- Никак нет. 
-· Князей Чугреевых знаешь? 
«Ты . . .  » - с какой-то тоскливой радостью подум а л  

Ф адейцев. Посыл ая его в уезд, председатель губиспол­
Е о м а  дал ему для сличения фотографич ескую ка рточ1<у 
руководител я зеленых, генерал а Ч угреева. Там он был 
м оложе, пол нее. Б рови слегка углом.  Фотография эта 
J1ежала в чемодане, в подполье. Ф адейцев п рипом н иJI , 
как  мужики дел а ют размашистые жесты. Он выпятил 
грудь и поднял высоко локти. 

- Чугрсевых? Господи! Да у нас вся волость . . .  
- В решь . . .  все в решь, сволочь. 
Солдат в алых н аплечниках лепил на стол свечу. 
- П ошел к черту! 
Генерал и князь Ч угреев, ловить которого ком иссар 

Ф адейцсв мчался в каличинские болота, сидел перед 
1 1 н м ,  б ыстро пощипывая грязную кожу на подбородке. 
l > ыл а  кака я-то с м есь щегольства и убожества в нем са­
мом и в его  подчи н ен ных. Полушубок о н  р асстегнул :  
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зел е н ы й  мундир его был шит золотом (хотя оно и по· 
обтерлось) , а брюки были грубого солдатского х а ки.  
Грязь стекала с его х ромовых высоких сапог. 

- В гер м щккую войн у  в каком полку? 
Фадейцев н азвал полк. 

Н е  помню. В I{ако м  ч и не? 
- Р ядовой. 
- э . . .  
И з  сеней тоскливо, после продолжительного топ· 

тан и я :  
- П р икажете в ы вести? 
- Обожди. Хозяин ,  дай молока ! 
Обливая  бороду молоком, он долго и торопливо пил.  

Щелкнули н а  улице в ыстрелы.  Чугреев отставил к р инку. 
Сизые мухи ( та кие липкие бывают весенними вече р а м и  
почю1 оси н )  усел ись п о  краю.  

О н  грузно опустил руки н а  стол. 
- Несом ненно, где-то я видел теб я  и в чем-то важ· 

ном . . .  этаком в ажном . . .  для меня . . .  
О н  пощупал грудь. 
- В идишь, даже сердце зан ыло. У меня всегда . . .  
Старик опять грохнулся н а  колени .  О н  с умилением 

глядел на Фадейцева.  
- Так сын,  говоришь? . .  
- А как же,  батюшка ,  да ей же боженьки . . .  
- ·Коле 1 1а  тверже пяток - встав а й !  Допрошу в 

шт о бе и отпущу. Мо.1 ись богу - пущай п р а пду гоnо-
1шт . . .  Иде м !  

ш 

Генерал ЧyrpceG был слсп< а  сед, р а з м а ш ист, н емного 
судорожен в ша ге. Ко м исса р  Ф адсйцсв - 1 1 изсн ьюr iI, су­

туловат. И так ка r{ всю жизнь п р иходилось ему под· 
по.� ы шч ать, то шаг у него был м аJ1сныш й ,  точно он бп­
ялся н аступrпь кому-то на  ноп�. Ночь - с ы р а я  и ветре­
н а я ,  асш1д1ю-сн 1 1 яя  - рвала солому с крыши, хлишю 
г нула ее. У подбородка , у плеча нет силы с нять соло­
м инку, п ахнущую r р 1 r б а м н .  Казаю1 отставали - ш л п  
только с ружь я м п  наперевес двое. Штаб Чугрее в а  
в сельской школе. Поды маясь п о  ступены{ам,  спросил 
Чугреев:  

Трусишь? 

1 58 



- Одна смерть,- ответил звонко, по- м итинговому, 
Фадейцев. Ходьба освеж ила,  ободр ил а его, и перед р ас­
стрело м  он решил кр икI Iуть: «Да здр а вствует револю­
ция ! »  

- Мы сегодня семьдесят два челове1(а кокнули.  
Есл и сосчитаешь, то кото р ы й  по счету, а ?  Трусишь? 

Ф а дейцев смолч ал.  
П а рты сдвиI Iуты 1.; стс I Iам ,  1 1 а  полу ( в  пурпурово·го­

лубом п я тне) керосиноrзый фон а р ь. П ахло же в ком -
1 1 ате н е  ксросино�1 .  а м елом .  Под ногю.ш, точно известь 
в воде, ш ипел и  куски м ел а .  Вып ачкаш:ыi'I в белом,  спал  
п одле 1\ЛаССIЮЙ доски л ысый с уша м и, П ОХОЖ И М И  на  
пересп ел ы е  огурцы. 

- Казн ачей. Спит.  У большевиков с п и рт отбил и,  пе­
реп ил ись.  Зачем им возить с собой сппрт, а? 

«Мы спиртом? У нас спирт? Сво.ТJочь !»  - так крик­
н ул б ы  адъютант К а р н а ухов. Фадейцеву о п ять на м гно­
вен и е  стало Ж3лко К а р н а ухова. О н  п ро м ол ч ал .  

Н е  давая з аговор ить, Чугреев сморщился н ч то-то 
показал п альцами над щеI\ОЙ .  

- Н адоело м н е  вес, садись. Трусишь? 
CтoJI ш атаJiся и скрипел. 
Ч угреев тоже ш атался;  плечи у него nздр агивали;  о н  

зябко поджимал колени.  O I I  спра шивал о гер м анской 
вой не, об офицерах,  служивших в полках. 

В незапно о н  вскоч ил :  
- Гагарин?  Это какой,  п ензенс1ш й ?  
- Н е  м огу з нать. 
Ч угреев п риблизил к нему сонные,  цвета мокрого 

песка,  гл аза.  
- Я ч етыре ночи н е  спал." Меня н адо титуловать. 

Забыл у бол ьшевиков? - Он быстро п ровел пальцем по 
п одбородку Фадейцева.- Сегодня остригся,- сказал оп 
медленно и поп росил н азвать города, где бывал Ф а ·  
дейцев. 

- Тула." Воронеж". 
Ч угреев оста 1ювиJ1 :  

В ка�юм году был в Воронеже? 
В семн адцатом.  
Месяц? 
Я н в а рь, генерал.  

Ч угреев, дергая руки п о  коле1 1 я м ,  точн о  сметая пыль, 
хихикнуJI. Смешок у него неу мел ый, смешной, как будто 
р аз р ы вали бума гу. 
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- B cпOMHIIJI !  . . я."  
Он,  задева я  рукой о п а рты, в ы т р я с  нз какого-то меш­

ка книгу, кар анда ши" .  В ы рвал л ист из входя щего ж у р· 
нала .  «Устав а ртиллерийской с.ТJужбы» занылен,  з аси·  
жен l\!уха м и .  Сунул Ф адейцеву устав. 

- Переписы в а й !  Б ыстро, ну. 
Н а роч ито неумело, согнув п алец и волоча з а  ка ждой 

буквой л адонь, Ф адейцев н а ч ал п исать.  Буквы н адобно 
в ыводнть коря вые, мужнчьи,  похо:жие н а  сучья. Буквы 
п рыгал н .  Давило и п рыгало сердце. Дл иrшый человек 
через плечо з а гл ядывал ему на бума гу. Сухо с меялся,  
словно вырывая л ист. Стучал с си.ТJ оЙ рукояткой револь­
вера в стол, торопил.  Карандаши крошились. Уста в 
н ескончаем.  Ф адей цев начал забывать, терять - каки е  
н у ж н о  выводить буквы. Ему казалось, ч т о  та,  которую 
о н  сейчас н аписал , п ря мее предыдущих, и о н  л о м ал их , 
н а рочито округл ял .  Особенно плохо удавалось «О», то 
р аспшуто, как грим аса, то круглое, как кольцо, то со­
гнуто - вытянуто, как стручок. Тоска!  . .  

Неожида нно Чугреев откинул стул , топн ул и за·  
кричал:  

- Пиши фамилию!  Свою! 
И Фадейцев повел было «Фа . . .  »,  но б ыстро перечерк· 

н ул и н а п исал : «Ал ексей Бакуше�». 
Чугреев вы рвал бумажку и р аз гладил . 
- Превосходно.  Фа . . .  Фарисеев, например, или  Ф а· 

р аонч иков . . .  Как? 
- Напугался,  ва ше . . .  с иснугу . . .  Не ф а ртит м не . . .  
- З н а е м ,  голубч ик, испуги ваши.  Рассказыва�1 

о В оронеже. ГуJ1 ял,  п ил в клубе . . .  
Он беспокойно понесся по ком н а те .  
- В клубе!  В клубе! . .  В я н варе в Воронеже, есть 

такое дело. .. вспомнил, черт подери.  Как ф а м ил и я, 
Фа-а  . . .  

Бакушев, в а ш е  сиятельство. 
- А? П одожди, не мешай" .  сейчас припомню.  Т ы  

меня узнаешь". В клубе, я нварь  семн адцатого года 
и я - князь Чугреев, а? 

Ф адейцев р аз м я гч ил щеки, выпря м ил губы - ул ы б· 
нулся.  

- Ш утить извол и те . . .  
Казначей п р ин<:'с са могон. Срывая  н огу с ноп1,  

р аз метывая п ах нущие кон я м и  волосы, Чугреев гu· 
вор ил : 
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- Слуша йте!  Я з н а ю  м ного хорошнх оф �щеров н з  
1 1 реЕраснейш 11х с е м е й ,  о н а  сJiужат у бол ьшевиков . . . 
Ощш-1\IОбилизованы,  другие-по сл абости вол н . . .  Н а -
1юнец, чтобы достичь такой нена висти, какая у меня,  
1 1 адо четы ре года т р авить, гон ять, улюлюкать на пере­
Е рестках в гл аза ,  в рот харкнуть! Во-о  . . .  я сейч ас в окно 
с мотрю, а дум аю- возможно ведь:  в город или в отря­
JlЫ ,  котор ые ловят сейчас меня,  мужик или казак ска­
ч ет . . .  и п редаст! . .  З а  хорошее СJ1 ово п редаст! В ы  ведь 
1 оже по сл абости х а рактера  - к н и м ,  а? А? . .  Я з а втра  
утром всех 1\рсстья 1 1  п ерепорю, а о б  вас  узнаю . . .  вп ро­
чем,  ерунда! В ы  п о н и м аете, конеч но,- меньше всего 
я могу добнться у крестьян - они боятс я  меня,  но верят 
в бол ьшевиков! Есл и б два года н а з ад . . .  Повторяю, ва­
шей фа милии я н с  м огу п р и п о м н ить,- обстоятельств а  
11\е н ашей встречи м н е  я с н ы  . . .  

О н  быстро п орылся в карманах  и р астерянно скри­
в ил усы.  

- У меня п осле одного случ а я  в Чека nодурнел а  
п а м ять. Я по.пора года ищу свою з а п исную книжку . . .  
Итак !  Десятого или девятого я нваря  сем н адцатого года. 
Вы nомн ите этот вечер? 

- Н ичего . . .  
- Э,  бросьте дура ка лом ать . . .  в этот ве11ер я п роиг-

рал вам . . .  я . . .  
О н  сжал nальцам и  веки и ,  склоняясь дл инным кост­

л я вым ющом к щек а м  Фадейцева, п р идушенно спросил:  
- B t,1 поним аете, понимаете . . .  я . . .  я . . .  за был, сколько 

вам п роиграл.  С колько я п роигр ал ? 
О н  свел руки. 
- И аи одной собаки вокруг ме1 1я ,  которая  бы 

всп о м н ил а  - ил и сказала о вас !  Гlро вас . . .  кто вы.  Да. 
Девятого я 1шаря  в В оронежском офицерском собрании  
я н а  честное слово п роиграл вам . . .  н а  другой день я до­
.r1 жен был достать деньги, их у меня  не  было. А на тре­
тий день ш,1 исчезл и . . .  Так з а  всю мою ж изнь я ,  князь 
Ч угреев, однажды не з апл атил ка рточного долга. Теперь 
сч астливый случай свел нас.  

Ф адей цев пос мотрел на его п обледневший �:от. 
В семнадцатом году в январе (он всном нил с тоскои­
тогда он был вл юблен)  он рядовым действительно был 
на спектакле. Солдат п ускали только на галерку- о н а  
ж е  пошл а с м атерью в партер . . .  0 11 со  злобой гл ядел 
на р азрисованные п од малахит коло н н ы ;  ему смутно 
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вспоминается дли н н а я  фигур а в золочено�1 мундире . . .  
Злость еще хранилась с того времени !  Но карты . . .  011  
шшогда не брал в руки I<а рт. 

Отодвинул стакан.  
- Я не пью, в а ше сиятельство, н е  пью и не курю. 
Беспокойные искорки мелькнул и  в з рачках Чугреева.  

За стеной неустанно ш ипел ветер .  Казн ачей, с необы­
ч а й но чер н ы м и ,  словно точенн ы м и  и з  угл я ,  усика ми,  за­
уче н н ы м  скуч н ы м  движением раскрыл чемодан,  доверху 
н а полненный де11ьга м 11 .  Глядя на него, Фадейцев п оду­
м а л :  «Честность, едрена вошь. За дол:жок сотш1 две лю­
дей отп равил.  С волоч и ! »  Он слегка успокоился и даже 
сдел ал в ид, будто отпил из стакана .  

Мотая усы над ч а ш кой,  Чугреев х р 11пло бунч а л :  
- Я ж е  з н а ю, какого вы п олка :  шестого драгунс кого 

и мени герцога . . .  а теперь в п утиловском !  В 1 1ас м ного 
стыда ... кап итан  ... на столетия стыда хватит! Вы полага­
ете, я в а с  презира ю,- бог дай совести - нет! Я одна ж ­
ды от большевиков скрывался, а п о м о г  мне скрыться 
з н а ко м ы й  м уж ик, сл авный будто мужик . . .  Ко-онечно, 01 1  
знал ,  что я князь, отец его крепостны м  в саду м оего 
деда рассаду тыкал (дед, блаженной п а м яти, в курти­
н ах салат любил выращивать) . . .  и все-таки он . .  - .  м е н я  . . .  
из-под больной своей жены гор ш ки заставил носить! . .  
Когда, позже, я п р иехал к нему с отрядом- посмотрел ­
посмотрел в его рожу и, н е  плюнув, п ростил . . .  Надо по­
н и м ать людей ,  капитан .  

Ч угреев откинулся п а  п а рту и полузакрыл глаза .  Ко­
жа под гл а з а м и  дряблая ,  с иневато-бел а я .  Словно гла з а  
сползают с л ица . . .  

Сырая  знакомая  м уть из  ног к сердцу Ф адейцева.  
Такая,  когда входили б а ндиты в сени .  

- Пустите меня,- п ро шептал он .- Устал. 
Чугреев сморщился.  
- Вы нас  порядком гнали,  капитан,  я три дня ил и 

больше не спал.  Д у м ал штаб в а ш  з а х в атить, ударили.  
Они в другой п оловине села остановил ись. Какого-то ко­
м исса р а  нового з а  м ной п ослал и из  губернии,  м не не 
успели сообщить его ф а м илии . . .  в ы  не  слышали? . .  

- Красные с казывал и - Щукин.  
- Да, «товарищ» Щукин . . .  н о  и он меня не  п о й м ает. 

З н а ете, кто меня сграбастает? 
Он мелко, как на сильный свет, подмигнул. 
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- Тот, у кого фамилия закл ючает четное число 
Сi у 1ш. 

Фадейцев сосчитал у себя ,- в осемь.  
- Бог даст, н е  изловят,- сказал о н  хрипло. 
- Пошлют т а кого комиссар а  - четыре или во-

семь-а м б а !  
- А м б а ?  - переспросил, з а глядыв а я  е м у  в л и цо Ф а­

дейцев. - Кого а м б а ?  . .  
Тот, ш ироко откры в а я  гнилой р от,  з ахохотал. 
- Без п ри м ет скучно верить, капитан !  Примечайте, 

п р имечайте! .. Много з а м еч ательного стоит приметить н а  
с вете. Слушайте, дайте р уку . . .  

Чугреев встал и ,  со  вздрагива н и я м и  пожим а я  п аль­
цы Ф адейцева своей в язкой четыр ехугольной рукой, глу­
хо з аговорил : 

- Капитан, чест н ы м  словом князей Чугреевых кля­
н усь в а м  - я выпущу невреди м ы м  за м о и  пикеты, отд а м  
до.rrг - вот сейч ас,  сейч ас !  В аська,  открой чемоданы,  в а ­
л и  деньги н а  стол. . .  огурцы убери!  И золото т а м ,  и з  
мешка, золото п ринеси . . .  Никому в ж и з н и ,  никому, чтоб 
я - карточн ы й  долг! . .  Капитан, в а ш а  ф амилия и с коль-
1<0 я должен? 

Ф адейцев посмотрел на толстые п ач ки кредиток,  зо­
.nотые монеты, кольца. Чугреев из з а мш евого мешочк а  
r:ысыпал в т арелr'у с огурцам и  блестящие камешки.  

- Хватит? - спросил о н  хвастл иво. 
Фал.ейцев б ольн о  н адавил локтем в стол. 
«Сказать, н а в р ать, все р авно утром крестьяне узн а ­

ют . . .  » I3друг о н  вспо мнил об отряде: к а б ы  узнать, I{уда 
скрыл нсь, 1\уда н а п равл яются. Что е м у  J(акой-то идиот­
ский долг?  И не один ,  н аnерное, так поймашrый, погиб.  
«Во имя реrюл юц1юrшых м опшировок,- п рипомнил о н  
адъютанта,- держнсь . . .  » 

0 1 1  н а меренно глубоко вздохнул, отодnигаясь. 
- Греха на душу . . .  п усти, ваше бл агородье . . .  в а ше 

сиятел ьство . . .  Б а ку шев я, хоть все село оп роси. 
- А, Б а l\ушеп? Сейчас узнаем.  Н а п р апо круго м !  

Ш агом-арш . . .  Ась, д в а !  . .  Сто й !  . .  
О н  взял его п од руку и п одвел к столу. 
- Разве так солдаты ходят? Правую н огу этак толь· 

1ю драгуны могли вскидывать. С адитесь. Курите? Пож а ­
луйста . . .  И руки не п р я ч ьте . . .  Итак, В аська, самогону и 
огурец! )К.аль - до встречи я всех ком мунистов сгор я ч а  
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порубил, а то бы о н и  про вас что-н и будь сообщ11.1J и. Н у, 
скажите . . .  

- Ваше сиятельство, ей-богу! . .  
Нога Чугреева тяжело упала н а  пол. 
- Гадко, капитан.  Я у виска с рево.1ьвером мог б ы  

выпытать. Если вы забыли дво р янскую честь, то имеете 
вы кусочек человеческой совести? Капитан !  

В угнете l !ИИ  н аходишь I<акую-то р адость поrпорять 
одн и и те же слова .  Тогда слово ста нов1пся т<�ким ж е  
мутн ы м  и стерты м ,  к а к  сердце. 

Но Ф адейцев молча.'! . 
- Можете л и  в ь1 мне  говорить п р я мо? 
«Во и м я  революци и  - нет»,- т а к  б ы  ответил Карна-

ухов,  веселый и п р я мой адъютант. 
Фадейцев же мол ч а л .  
Н едоумевая ,  Чугреев отошел от стол а .  
- Напишите к а р а ндашом цифру и уйдите. Если 

в ы  - ком мун ист, так эти деньги н а р од1 1 ые, сударь,  н а ­
граблен1 1ые м ной .  В ы  и меете право их взять, пожертво­
вать нз детские дом а  или l!a дом отдыха дл я п роститу­
ток, черт бы вас драл !  

Л 1що у него было жесткое и суровое. 
«Что есть во ыне драгоцен ного и что он хочет куп ить 

за эти деньги?» Тревога и гнев оседали в груди Фадей­
цев а .  

Из чаш ю1 пьет са мого11  к н я з ь  Чугресв. Ка кое 
безумие!  Князь гоuо р и т  здраво и до.r1 го о восьм 1 1  тыся­
ч а х  десятин имения в Симбирс ко й  губсршш. 

Петухи,  хлоп а я  крылыi м и  и прочищая горло, роняют 
теплые перья.  Опять одно радостное и горькое перо уро­
нила земля- день . . .  День п рошел - п ол ночь.  

Князь опять упрекает: 
- Вы н е  дадите уснуть п ять ночей.  З авидую в а ш е м у  

упорству. Дайте м н е  возмож ность уснуть.  
Гл аза у Фадейu.ева черные и п устые. Чугреев отвор а ­

чивается. 
А у кш1зя ,  наверное,  та 1<0е чувство, что ему н и когда 

нельзя спать. 
Устал ый,  но,  на что-то н адеясь, о н  говорит:  
- Идите. . .  Завтра  я вспомню, сколько тысяч 

дол гу . . .  
Ф адейцев поворачивается .  Нет, в спину всегда стре­

л яют. Так п усть лучше бьет в грудь. О н  п ятитсн 
к дверя м .  
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ll a  столе перед князем револ ьвер и деньги. Что о н  
1 1 0 1\1 еревается де.-; ать? О н  лишь пьяно  сплевывает. 

Не пьяный ю1 плевок вся ночь? Уже полночь. 
Ш ирокие у.1 1щы вздыхшот траво й  - она росист3 

1 1  п о х 1 1ет слегка с п и рто м .  В село возвращается дозор.  
Р"достно, тон ко,  с п ривизгами,  по-ба бьеыу м ыч ит те­
:1е 1юк.  

Небо легкое ! !  Gелое. 
Земля легкая и розовая.  
Старик Б а кушев,  п р идерживая  т 1шовые шта н ы ,  опю­

р яет ему ворота .  Л ас ко во треплет его по плечу ( рука 
у него пахнет ч нстой п шеничной муко й ) .  

- Молока не хошь? - спрашивает о н  тихо 1 1  л аско­
во.- Я тут страдал ".  

Ф адейцев, l\!утно ухм ыля ясь, лезет на  пол ати, за 1<rы­
вает гл аза.  О п  хочет попять, вспо м н ить. Подушка пах­
нет чьим -то крепким телом,  губы медеют . . .  

IV 

Г ики. Рассвет. 
П улемет. Сол н це на пулемете. 
П устые улицы з а п отшлись топото �1 .  
Ф адейцев спрыгн ул с палатей .  
- Н а ш и !  . .  Ясно, что н а ш и. 
- Ну! . .  - п ротянул недоверчиво ста рик.- Чуrрееву 

подмога.  
А полчаса спустя красноармейцы качали н а  ш и нел и 

Ф адейцева, пели « И н тернационал» и п исал и радостную 
р езолюцию. 

Ал.ъюта�п Карн аухов стоял н а  �<рыл ьце, улыбаясь 
всем своим широким телом. Желтовато-ол 11вкоnые гал и ­
ф е  были в 1чюв11 ,  а ш е я  туго забинтова н а .  

- Я дуыал,  ты убит,- повторял е м у  Фадейцев. 
- А я об тебе дум а ю: а м б а !  Я, к а к  выстрел или о н и, 

оду рел - темень  н а шл а ,  выско ч ил н а  двор, смотр ю:  
твоей .rюшади нет,- н у, дум аю, утек .  С кем тут защи­
ш.аться? Я и покатнл н а  соединение . . .  Т а м  в обеих поло­
в и н ках говорят:  1 1 е  встреч али, нету тебя . . .  Ну, мы и п о­
перли,  думаем:  хоть тело достать. 

- А князь? 
- Чухня-то эта? Удрал- деньги оставил,  а казна-

чея его Миро11ов п р и рубил. О н и  ведь всех н а ш их р а не­
ных тоnо. 
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О н  пошел в избу. 
- Мы их, тов а рищ, достанем.  Теперь достанем. 
Фадейцев встретил ста рика в двер ях с с а моваром.  

Чай,  батя? 
- Чай,  сынок. 
- Можно . . .  Чаю хорошо теперь. 
Ф адейцев, обходя сто.1 ( �1ешок у него лежал в пе­

реднем углу) , взгл я нул в окно. С анита р ы  несл и р а нено­
го, � 1уж1ш в ы возил из деревни три лошадшше туши, 
а в низу под ск.�оном хо.'1 м а  виднелся нехитрый березо­
вый л есок, овражек, крошечное озерко, где молодые гу­
си пытались лететь. Солнце было цвета медной яри ,  
и гуси имел и светло-кровяно-кр асные подкрылья . . .  

. . .  И тогда Фадей цев вспом нил".  
Два года н аз ад Ф адейцев был п омощниЕом комен­

данта губернской Ч К. Ему было приказано сопровож­
дать п артню п рнговоренных к расстрелу белогва рдей ­
ских офицеров. Б ы л о  такое же, цвета м едной я р и ,  р а н ­
нее утро, к а к  сейчас .  П риговоренные ( и х  было п ятеро ) ,  
пока грузовик, круша звонкую п ахучую грязь,  вез их з а  
город,- говорили о б  охоте. Один высокий, с жидким1 1  
пепельно-серы м и  уса ми,  рассказывал л юбопытные исто­
рии о з а меч ательной соба ке своей Фингале. «Таких л ю­
дей и убивать-то весело»,- сказал н а · ухо Ф адей цеву 
один из агентов. А Ф адейцев ехал на р а сстрел впервые, 
н а  душе было тягостно, хотя о н  убежденно веровал, что 
уничтожать их нужно. Оста новились подле такого же 
озерка, что и сейчас .  Гуси неумело, испуганно отлетел и 
от м а ш 1ш 1,1 . П р иговоренных подвели к оврагу, и высокий 
перед смертью поп росил у Ф адейцев а п а пи роску. Тот 
р астерялся н отказ а л .  В ысокий сдвинул угловатые бро­
в и  11  сказал  сухо: «Последовательно». После выстрела 
Ф адейцев должен был выслушать пульс и сердце ( в р а ч а  
о н  почеыу-то постесн ялся позвать ) , ч етверо были у биты 
н а повал,  а пятый - высокий, з а кусив губу, гл ядел н а  
него ы утноватым и ,  цвета мокрого песка зеница ми.  П о  
и нструкции, Ф адей цев должен был его п ристрел ить. Со­
лдаты уже сбрасывали в овражек трупы и слегка п р и ­
сыпали  песко�1 (та к к а к  все знали,  что через три-четы ре 
ч а с а  п ридут к овраж ку родные и унесут тел а ;  с н а ч ал а 
с этим борол ись, а п отом н адоело) . В ысокому простре­
лили плечо. 

Н е  опуская перед ннм взора, Ф адейцев в ынул ре­
вольвер,  п риставил к грудн и н а ж а л  собачку. Осечк а ,  
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< > 1 1  п ос м отрел в б а р а б а н  - т а м  было пусто. Как всегда,  
0 1 1  забыл зарядить р еuол ьвер. Теперь он  попросил б ы  
солдат п ристрел ить,  а тогда ему б ы л о  стыдно своей 
01 1лош1юсп1, и 011  сказал :  «Умер . . .  бросайте»". 

Ф адейцев пощупал револ ьвер и отошел от окна .  
- Ду-урак . . .  - п р ндыхая,  сказал он, - ду-урак".  

у-ух . . .  Е 3 КОЙ дура к .  
- Кто? 
- Кто? Да разве  я знаю? . .  Я сосну лучше, тов а р и щ  

Карнаухов! 
И перед сном 01 1  еще раз  п роверил револьве р :  тот 

был полон, как стручок в уроiкай зерном.  
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ЛОЩИНА КАРА-СОР 

Кони н а ши,  неистово стрях и в а я  пену с удил,  вбежа­
л и  на хол м .  

Холмы,  чуть в ы р а стая ,  подходил и к с а м о м у  озеру 
и обрывались небол ьшими, похож и м и  на седл а ,  уте­
с а м и .  

А да.1 Ьше з а  утес а м и ,  влево, н изкие  и солонч а ковые 
берег а .  Н а п р а во, . н а  с а мом высоком хо.1ме,  несколько 
юрт. Изда л н  еще можно было пр 1 1мет11ть тDбун ы ,  тощие 
и костм1 вые, и бед!1 1>1е двери - есы к 1 1з крепко плетен ­
н ого к а м ы ш а .  У богатых есы к кошс�шый и пестр-:.> 
µ а сншт. 

- Едут,--с казал Егорка .  
Я п ооютрел влево  по солонч а к а м .  
Шелков ая и узорч атая,  с.1овно а р а бское плетеные>, 

в н.:� ась по го ризонту н ыл ь. 
- Да, -- отrзетил я ,- едут. 
Мы с1 1сшились 11 отп р аrш л ись к юртам в ыпить мо­

л о к а .  
ТснсрL я скажу 1 1сско:1 ько с.·юв о Егорке Х воще 

н к а к  я 1юпа:1 с н и м в Jющ1 1 1 1у  К а р а -Сор, в Голодн у ю  
с теп�" 11а дорогу Ка1 1 -ДжоJ1 ,  что з н а чит Кро в я н а я  до­
рога.  

На ш отря.J. сто я л ,  о х р а н я я  пол.ходы к Тю:-1е 1 1и .  Бело­
ч с х l !  з а 1 1я ; 1 11 Петро п а в:1овск, пе ререз а.1 11 реш<аы ,  перс­
стрслятr К р асную пз а рдн ю,- 1 1 а ш  отряд поредел, 
устал, ! !  ы ы  жд<1J1 11 спосго 1<0н 1 1а .  Кресты1 1 1е  косил ись 1 1 а  
н а с, ч асто у 1 1 а с  п ропадал1 1  лошадн,  11 п ок1ща.1 и  н а с  м о ­
билизова 1 1 1 1 и1е  подводч ики .  

Ком исса рщ1 отряда был Гейл.а 1 1 ь, л атыш.  Он теперь 
1 1 а  Украине .  Это был огро м ный белесый человек с нео­
G ы кновешrо проз р а ч н ы м и  гл а з а м 1 1 ,  до того, что ч а сто к а ­
залось, не гл аза  у н его, а слезы. 01 1  был очень суров,  
л осто я н 1 10  дер ж ал за плеч а м и  rз кож а ной сум ке деньги 
отряда и у костр а  читал Маркса ,  - я ч а ще всего в идел 
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у 1 1сго р а боту « Г р ажданская в о й н а  во Ф р а нции».  М а рк­
" 1 1 стом он стал неда в но,  и дост а в а л а сь ему эта н а ука 
с uел и ки м  н а п р яжен и е м .  Ч ит а я ,  о н  словно в ы р ы в а л  
\' с е б я  жилы.  " 

Дисцип:ншой мы х в аста.1 ись.  
Так вот, однажды, когда я с идел рядою с Гейдане�1 

11 п ы тался р ассп росить е го о тр а вос е я н и и  ( я  тогда и н те­
ресовался,  не п о м н ю  поче:v1 у, клеве р н о й  ку.1 ыурой в С и ­
(> i i р и )  и о н  от м а л ч и вался о с воей с ел ьс кохозя йстве н ноi'! 
р ;1 боте: он бы.� коло �шст, и у его отца было огромно� 
х оз я й ство, р а зо р е н н ое ;+;е, к CJioвy с к а з а ть, отрядом с ы -
1 1  а , - п ри ш л и  сказ ать - к а кой -то очен ь  толстый человек 
с ; 1 р а ш и вает тов а рища Гейданя.  М ы  и м ел и  тогда некото­
р ы е  основ а н и я  недотоб.ншать то.1 стых тодей ( увы, те-
1 1 е р ь  м 1 1огие из н а с  р асто.1стел и ) ,  и Гейдаш, со всей 
своей белобрысой суроuостыо ска з а л :  

- Веди его. 
И вот мы увидали тeJJ o !  О, это тeJI O !  0 1 10 было стого-

1 юдоб н о, неимоверн е i'� ш е  ж1 1рно и гтщ1<0. Руки его был и 
р о в н ые, розовые и н а стоJJ ь ко тол сты , что совсем не хоте­
.'1 ось  с м отреть на п р очее. В сегда дрож а щий рот- вл а ­
ж е н ,  розов и пухл. 

- Где тебя п о й м а J1 11 ?  - сп росил Гсйда l ! ь. 
Дет 1 I I 1 а  пос м от рел на 1 1 ас сперху в н из и - вдруг сел 

1нщо м с н а м и .  
- 1Чсш1 н е  Jю внл 11 ,  я с а м  п р и шел,- ответил 0 1 1  сво-

1 1 :1 1  п р ыга ющи м ,  сл овно студень, рто м .  Голос его тоже 
() ыл ж и р 1 1ы й и к а кой -то р а сполз а ю щ и й с я .  

Гейда н ь  п о 1 1 я л ,  п о - види м ом у ,  ч т о  п р и шедший с е л  н е  
1 1 1  1 1е у в а жеш1 я ,  а о т  н ес пособности д е р ж а т ь  J i a  ногах 
с 1юе не н с,1 0вс р 1 1ос тел о.  Все-т а 1ш Гейл.а н ь  1 1 рогоnо р и л  н а  
1 >ся1ш й  случ а й :  

- Пой м ал ! !  бы - р <�сстре.ТJ я л и ,  и с а м  п р и шел - р а с ­
п ре.ГJ яе м .  

Дети н а  отнесся к т а к о м у  дел у спокой но, з а курил 
· 1  руб ку, огл ял.е.1ся и в о п росил 1 1осто р о ш 1 1 1х отог н а ть. 
I 'сйда н ь  оста вил то.1 ы<о м е 1 1 я .  

- Секрета рь,-п редста вил он м ен я .  
Дет и н а  пожал м 1 1 е  крепко р у ку и п роговорил : 
- Я из Тюмен и п р и ш ел .  В а м  осведом ител и из т ы л а  

1 1 ротивн ика не требуютс я ?  
Гейда нь молч а по1< а ч а.ГJ rо.тювой и вдруг н и  с того н и  

, .  сего показал п ри ш едшему кукиш. Здесь п роизо ш л а  
с гр а н н а я  исто р и я ,  кото рую, н а вер н ое, ч итать сей ч а с  
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Гейдан ю  будет очень весело. Детин а  н а клонился - и 
у кусил его за кукиш. 

Гейдань вскочил,  п розрачнейшие его глазенки п о­
плыли совсем куда-то п рочь, он выхв атил револьвер,  1 10 
детина  заорал т а к, что со всего .'I а ге р я  п р ибеж <J л и  н а  
I<р и к  красногв а рдейцы. 

- Не п озвол ю с м еяться над собой, тело можете 
оскорблять, а душу не смеете . . .  Я с а м  на « Поте м кине» 
был . . .  

Револ ьвер в руке Гейданя дрожал,  - и едв а  л и  
с мог б ы  011  з астре.11 ить или,  вернее, поп асть. Мне каза­
лось, что он I I e  стол ько р азозлен ,  сколько н апуган,  н а  
п альцы он с м отрел, ю1 к  будто и х  укусила бешен а я  со­
бака .  

Детин а  уже ор<Jл  сбежавшимся ,  ч то о н  п р иш е.1 чест­
н о  р аботать с советской властью, а н ад ним п ыт1ш 
устр аивают. Вдруг  нз тол пы,  где и мелись тюменсюrе 
1<рас 1 1огва рдей цы, р <1здаJ1ся возглас :  

- Б р а тишки, да ведь это Егорка-м ясник!  
Здесь Гейда нь 1 1то1 1ул н а  землю и сказал,  почему-то 

очень п резр !Iтельно:  
- Иди к черту!  
Егор ка-м ясник не за медлил уйти, а Гейдань дост а л  

М а р кса .  
Егорка Хвощ р ассказывал,  п ространно ругая буржу­

азшо, Еак оп, п р ие х а в  после восста н и я  девятьсот п ятого 
года п Тюмень,  поше.1 в м яс 1 1 1ши, I<ак еыу повез.по 
n этоы деле. Сн<Jчала  долго револ юциошrая совесть по­
тсi\1 1ш нского м атроса н е  позnоляла ему торговать, 1 10  ш1 
1 1 ароходы пойт11 он 1\IОГ 1 1з -за с воей р аспустившейся то,: 1 -
щиr1ы то.r1ЬJ(О Еоко м ,  а 01 1  п рези р ал речные п а роход; .� 
1 1  особе1 шо ко 1<0в н а  них .  Обьшнове нные трактир1ше по­
п а р 1 1 ш 1ш ,  бгш 1юпе1.::н !  В меру помуч �шшись, он от1\рыл 
л а воlшу 11 н а ч ал торго вэть. Торговля пowJJ a 1 1ео б ы 1шо­
nенно успешно, 01 1  з аnел домик, хозя йство, iЕ:сну, от  1ш­
тороi'I 1 ю1ш10 тоже увс.т� 1 1че 1 1ие, н о  п очему-то белоб р ысое 
1 1 не0Gык1юnс 1 1но  тощее. Дети ! 

Его nыбрали даже одн ажды 13 гл ас! lые городской дy­
M LI ,  J IO з а  J ICЯBIOI 13 п родолжение года - ИCKJJ IOЧ I IЛ l l .  
П р ишла февральская револ юци я,  о н  н ачал 1\1 уч 11 тьс я :  

его това рищн, 1 1 авер 1 1ое, в необыкновенных п очестя х 
n Петербурге, а о н  сидит в Тюмени .  О п  попробовал с х о ­

дить в газету и р ассказать свою 11стор шо, н о  е м у  шшто 
не поnер 1 1 .11 и даже как-то очень сложно обидел и. 
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О н  попробовал 1< а н а рхистам,  но,  хотя ан <! рхисты 
б ы л и  очеIIь тертый и веселы й  н арод, взять они его отка­
з а л и сь .  Так толстяк б родил долго по деревянным троту­
а рнI< а м  городка. Н аконец пришло наступление бел оче­
хов, н Хвощ понял,  что за революцию н адо битьс я .  

0 1 1  б росил всю с в о ю  торговлю, детей, до м и помчал­
ся вслед н а ш и м  красногвардейским отрядам в степь .  

- Одна надежда на вас,  братишки,- закл ючил 0 1 1  
с отч а я нием.  

Гейдавь посыотрсл на него и вдруг м илост и uо 
спросил : 

- Т ы  какой таба к-то куришь, дай затя нуть. 
Затя нулся и сказал п ротяжно 11  как будто с ленцой : 
- Не плохой табак, теперь тако й  табак реже встре-

тишь,  чем п р а вдивую женщину.  
Увы, Гейда нь был в меру се1п1 1мснтален (теперь 01 1  

н е  тот) . Егорка м ол ч а  п ротянул ему кисет, похожий на 
чемодан,  и было в нем не меньше трех фунтов та баку.  
Гейда н ь  отсыпал себе в меру (табак  б ыл действ1:теJ1 ыю 
недурен ) ,  сказав :  

- Что же ты,  б р а т и ш ка ,  дум а е ш ь  нам при нест1 1?  
- П р и несу вес сведения,- ответил Хвощ,- как 

у н и х  т а м  в Петропа вловске, скол ько войска и таюке 
н астроен ия .  

- Иди,-сказ а л  Гейдань, покуривая  1 1  раск р ы в а я  
Ма ркса.- Иди, и если через недел ю н е  вернешьсн, буду 
сч итать п редателем р абочего кл асса 11 дезертиром са­
м ы м  злостн ы м .  Расстреля ю  при  случае. 

Е ще покур ил.  
Денег не надо? 

- Н ичего м н е  не н адо,- ответш1 Хвощ. 
- Тогда иди, говор ю  о конч ательно. 
Но Гейда нь б ыл верен себе, 1 1  неда р о м  изуч ал о н  

диалектику п о  Марксу:  вслед з а  Хвощо м  01 1  послал вто­
рого осведом ител я - следить. Осведо м итель был из роб· 
к и х  и вернулся через три дня,  одо б р я я  Хвоща.  

- Только одного не  пон и м а ю,- о б молвился о н .  
Но,  чего 0 1 1  не п о н и м ает, м ы  от него так н не доб! ! ­

л ись:  0 1 1 ,  по-види мому,  боялся Хвоща. 
Ровно через недел ю Хвощ явился,  п р инес действи­

тельно очень цен ные сведеI Iия,  1юто р ы м и  н а м  так и не  
суждено было воспользоваться,  1 1  еще - сорок тысяч ке­
ре 1ша м и .  Тогда это б 1,1 л и  огромные деньги, и Хвощ за­
явил довольно н а гл о, что полови1 1у  01 1  отдает р а боче-
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l<рестьянскому п ра в и тельству, а ПОЛОR ! 1 1 1У  берС'т crne.  Н а  
н а ш и  воз мущешrые возгл ас ы  он достал асснг� ювки от 
белочехов и а та м а новцев на его и м я ,  n которых гоnор и ­
л о с ь  ясно, ч то деньги эти выд<ш ы Хвощу на пост а в ку 
l\! яса  дл я а р м и й  Уч редител ьного собр а ния .  

- N\сня же теперь з а  жу.1 ика считать будут, п о - в а ­
ш е м у ,  1 rичего моя честь не стонт?  - воскл ню rул о н  
в возм ущен ии .  

В п рочс:v1 ,  м атросская  совесть о п нть вскорости, по -ви­
ди мому,  з аговорил а n н с �1,  пото�1у что 0 1 1  з а я вил - дсни­
ги эти он употребит 1 1а  вербовr<у отряд2 имени Х воща . 
Его стал и упрс1·;2ть, ri с коро все сорок тысяч псрскочева .1 н 
в кож а н ы й  м е шок Гсйда 1 1я ,  рядо м с тщател ьно сложс1 1 -
п ы м и  отчета м и, п и с а 1 1 1 1 ы м и  моей ру �юй,  и Марксо м ,  
з ; шернуты "-1 в саха р 1 1ую синюю бум агу. Лта м а но в н ы  
nозобновили н аступление, м ы  стали  за метно убывать, 
и одн а жды Хвощ исчез. 

Н а м  !!екогда было дум ать о нем,  вспомнили к а к-то 
з а  о бедом,  что хорошо умел готовить щи,- и забЫiIИ.  
З атем н аступ ил а п а м ятная б итва н а ш а  с каза к а м !! 
у речушки И ш и м ,  п одле переп р а в ы ,  где м ного легло 
смешных и хороших л юдей, кото р ы м  совсем не следо в а ­
л о  бы умирать подле нелепых тополей и мельницы 
с шестью крыл ь я м и .  Мы отступили  и оставили п ротив ­
н и ку обозы.  Н а с  уцелело nсего т р и  десятка,  и м ы . не 
и м ел и  ни к а кнх с ведений о Тюмени.  Мы сидел и -уста­
лые беглецы-среди стогов в лугах,  r rазываемых п оче­
му-то Г1о мойным и,-когда з а м етили несколько п одвод, 
м ч а щихся на нас .  Гейдань крикнул окоп атьс я ,  но ч е рез  
весь л уг раздался вдруг голос Хвоща:  

- Попол нения не н адо? 
Это Хвощ явился с дву мя десятками л юдей и п од 

стр а нн ы l\I  же.пым знам енем, которое он немедлен1 10  же 
и порвал .  

-- Другого н и где не мог  достать, вся красная  м а те­
р и я  в уезде израсходована .  

Казаки между тем п родол ж а л и  п родвигатьс я ,  
и вскоре мы были в ы нуждены пожать друг другу р у к и  
и р азойтись, кто куда знает, в одиночку и л и ,  н а  xyдolr 
конец, по двое. Я полагал,  что Тюмень уже взята и ре· 
шил идти н а  казачьи п осел ки,  ближе к родны м  могил а м .  

Хвощу, конечно ж е ,  н адо бы.�о воз в р а щаться н а  Тю­
�.1 ень, но он, помн ится м не, икнул и хмуро сказал:  

Я с тобой. 
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И вот м ы  п р одел а л и  большой и невесел ы й  путь до 
ювачьих посел ков. В Павлодаре Егорка остался 
1 1  уехал,  чтобы его не  а рестовали,  ловить стерл ядей н а  
Т р и  острова. Историю м оего бегства и з  р одной стан ицы 
я уже описывал . Вернувшись, я заехал н а  Три острова 
з а  Хвощом,  а вот мы двое решили п роl\1 ч а ться через 
Голодную степь н а  Сергиополь, оттуда - в Россшо. Тя­
ж е.1ей всего жалеть себя ,  и н а  лош ади че.1овек дел ается 
в пять  раз храбрее. Мы и п оех ал и,  а л о ш адей м ы  добы­
.'IИ отл ичнейших.  Мы был и переодеты киргизами,  в поясе 
у меня за шиты удостоверения от О мского отряда Крас­
ной гвардии, орга 1 1изова 1 1ной профсоюз а м и ,  написанные 
I<а к-то очень сложно, не  П О М Н Ю .  

Н а  Хвоще был а зеленая чалма ,  и о н  выдавал себя  
к и ргиз а м  з а  а р а бского ученого. 

Н а и в н а я  коше м н а я  стр а н а ;  библейские седобородые 
старцы,  поившне нас кобыльим м олоко м ;  кург а н ы  
в степи и стр а 1 1 1 Iые н а rv10п1 л ы 1 ы с  п а м ятн ики каракал-
1 1 а ков.  

Тогда ( с  такой огром ной, как эта бел а я  ноч1" ра­
достью) услыхали мы,  что степью ндут ттке на Сергио­
поль разбитые под Красноя рском отряды �1 адья р (одни 
из  п ервых встунивших в Сибири в Красную А р м и ю ) . 
Лlы свернул 1 1  11 по�v1 ч <1лись к 1 1 1 1 м  н австречу. 

И вот хол м 11ад J10щ1 1 1юй Кар а-Сор,  вда.1 н  п ыль, ! ! ,  
п ы хтя,  говорит Хвощ: 

- Едут!" О н и !  
1 1  

Да,-отве ч а ю  я . - Едут. О н н .  
f..\ы смотрим вн из, в лощи1 1у .  
В с адники п р ! ! бл в жаются,  спешиваются и дают ко1 1 я ы  

отстоптьс п ;  они  не с мотрит вверх, о н и  п р и вы кл и  к к и р ­
гиза м .  

Тогда м ы  спус1\ аемсп,  и 01ш очень удивлены русской 
реч ью. Больше всего их пораж ает огром н а я  туша Егор -
1ш Х воща;  о н и  перегл ядываются и ,  кажетс я ,  п р и н и м а ют 
1 1 а с  з а  ш11 1101 10в.  Хвощ шенчет м не тревожно: 

- Доставай доку менты, тут их з а  кукиш не уку­
с и ш ь. Они дяди се рьезн ы е. 

1\.'\адья ры заго рел и,  все они в красных шта 1 1 ах,  вы­
нвет ш их от  сол нца и 11 риобретших цвет ха 1ш.  Они рва­
н ы ,  но все до  одного тщате.� ыю бриты. Не показы в а я  
1 1 а м  н едовер и я ,  0 1 1 11 тол пой стопт вокруг меня , расна-
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рывающего пояс.  От н их пахнет п р и я тн ым з апахом со­
лдатс кого хлеба, их двухсотчеловечье дыхание стройно 
и сильно. 

Я распорол пояс, достал бумажки,  р азвернул - и по­
давать их комиссару отряда было незачем. От продол­
ж ительной скачки,  когда мы в ж а р у  и духоту мчались 
по б а рханам и саксаулам,  стар а ясь пересечь м адья р а м  
п уть,- документы п ропотели,  чернила и печ ать располз­
л ись, и н ичего нельз я было п рочесть. 

Ком иссар еще р а з  посмотрел на Хвоща и сказал : 
- Н а м  некогда говорить и допр а ш ивать вас, з а  н а­

м и  гонятся недел ю . . .  м ы  не будем дум ать, кто вы т а ю1 е  . . .  
и дите nы своей дорогой, м ы  своей, и не  будем мешать 
друг другу. 

Я попробовал б ы л о  говорить об общих знако м ы х ,  110 
1<0м иссар перебил меня :  

- Не з адерживайте отряд . .Мы п одозрительны . 
.Мы с Хвощом вернул ись на хол м .  
- Р азве про  Гейданя и м  сказать,- п роговорил он 

з адум чиво,- тоже был иностранец, а мог JI ЮЛ:ЯМ дове­
р ять.  

Я обернулся, чтобы посмотреть на всадников. 
- Хвощ, видно, не зря испортил ись н а ш и  бумаж:ки .  
Хвощ тяжело, точ но ветряная  м ел ьница,  поверну.�ся .  
- У тебя все не з р я .  Нел ьз я  же всю человеческую 

ЖИЗ!!Ь . . .  

О н  пе додумал своей мысли, они у него ползла, точно 
са.� о  по стекл у. 0 1 1  хлопнул вдруг меня руч шцей. 

Там,  что л и ?  Это ты п ро п ыль? Т а ы ?  
Там,- ответнл я .- Пыль. 
А ведь едут, п а рень, братишка . . .  За ними . . .  
Едут. Погоня за м адьяр а м и .  

И он з а кр ичал н а  всю л ощ�шу: 
- Едут, братпшка . . .  едут! . .  Гонятся ! 
О н  помчался вниз,  но к а 1<0й -то необык1 10nе1пю уса­

тый �1 адьяр поднял на него карабин.  Все обер нул 11сь, 
1 1  Хвощ опять з а ш а га л  ко м не. 

- Братишка,- сказал он м не тревожн о,-ведь 
и поыереть с собой не допускают. Как же так? .. 

Всадники,  догоня ющие м адьяр ,  п риближались. О н и  
с идел и строго и п р я м о  н а  коня х  и словно н е  з н а л и  мон­
гол ьской п осадки. 

Чехи,-сказал Хвощ,- л ожись на земл ю. Пойти 
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п р инести разве наши дробовички? Постреляем, братиш­
ка, хоть из дробович ков. 

- Не успеешь дойти.  Лежи. 
Хвощ тяжело ухн ул н а  землю. 
- Пожалуй, и в п р я м ь  вернее будет полежать. 
П р иближающиеся всадники спешились, д а л и  

несколько выстрелов, м адья р ы  ответили и м  очень 
нестройно. Белочех и в новь вспр ы гнули на коней и вновь 
вперед, по лощине. 

- Ни лешего не понимаю,-сказал Е горка,- на яв­
н у  с мерть бегут. . .  они же их и з  п улемета . . .  встретят, 
м а дьяры .. . 

Н о  стра нно, пулемет м ады�р молчал.  Они дали еще 
один нестройны й з а л п .  

- Я -то и х  считал з а  в о я к  . . .  р азве  так  воюют? . .  l(уро-
п а п< и н  так воевал, сукин кот . .  . 

О б а  отряда оп ять всп рыгнули н а  коней. Пыль н а  м и ­
нуту заслонила их стол кновение. З атем м ы  увидали 
о б ыч ную кавалерийс кую отскоч ку, несколько р азрублен­
ных трупов; хрипящих и нелепо скачущих лошадей;  н а  
песке кровь от рубленых ран .  

Хвощ н ачал кое-что поним ать. 
- Не терпитс я .  Ага? Ждать не м огут, своей ру-•• ;> кои,  а .  
О н  привстал н а  колени,  раскрыл свой вл а ж н ы й  

и пухлы й  рот. 
- Не кричи,- сказал я ему. 
- Да не буду. В едь это что же т а rюе, а ?  
В садники продолж а л и  пятиться и что-то крич ать 

друг другу. Наконец оди н  всадник нз отряда м адьяр ,  
помню,  очень высокий и ,  к а к  м н е  показалось, с оченr, 
дл и нной головой, соскочил с коня,  в ыхватил из-за пояса 
гер м а нский штык,  который м ы  в Сибири носили в место 
кинжала ,  и, п р ипадая на одну ногу, побеж ал н а встречу 
белочехам.  Тотчас ж е  вслед з а  ним спешились осталь­
н ы е  м адьяры.  Лошади их сбились в кучу .  

Б ел очехи тоже кинул и коней, - и вот, вооруженные 
одш 1 м н  ножами,  два отряда к шrул ись друг на  друга. 

Пыль Голодной степи густа, как войлок! Но почему 
ж е  ясно я помню этот огром н ы й  клубок человеческих 
тел, ерзающих, давящих друг друга ,  хрипящих и зуба­
ми - п р я мо з уб а м и  - грызущих друг другу горло. 
Я видал разрез а н н ы е  л ица.  Странную бледность рук, от­
пускающих нож. 
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Клубок и ногда разрывался.  Отска кип3л человек. О r­
бегал три-четыр е  шага в сторону - и вали;1с�1 со сме рт­
н ы м  х рипом ! 

Иногда клубок ш и рился.  Казалось, л юди вска кивали 
п а  ноги,  бежали к ружьям .  Нет, это ш и р иJi ись пыль 
и песок. 

Хвощ стоял ! l a  ногах, трясся всем своим невероят-
1 1 ы м  телом н кричал мне :  

- Разншrи их".  разними,  па рень".  невоз можно".  
Наконец пыль улеглась, поднялось нескол ько десят­

ков уцелевших чехов, и медJ1е1 1но,  з адых аясь и уста,т�о 
п однимая  руки ,  о н и  начали  доби вать пле1шых.  

Хвощ рух1 1ул подле меня и ,  кладя н а  мое плечо руку, 
с казал : 

- Те-то". Те-то за нас резались как". Мадьяры -то? 
Оста вшийся десяток белочехов, устало з а могил н в  

своих соотр ядн иков, н е  посмотрев н а  н а с  и н е  подняв­
ш ись даже н а  хол м ,  умчался обратно. 

Мы пой м а л и  в степи несколько оставшихся м адья р­
ских лошадей. К иргизы вылезл и из юрт. 

- Н адо б ы  хоть начальника-то нам похоропить,­
с казал Хвощ,- комиссар а ,  который" .  

Но м ы  не могли узн ать среди трупов н а ч ал ь н и ка .  
Мы оседл али коней и пустились в и ную сторону,  вле­

во от озер а  К а ра-Сор,  по п режнему н а шему пути, доро­
гой I\ан-Джол, м и мо озер а  Тогой, Чун-Кул я,  чтоб через 
горы Ченгнс-Тау спуститьс.я на  Се ргиополь. В степи  б ы ­
л о  п р охладно, под н и м ал ась лупа.  

1 1 1  

Возможно, я н и когда бы не н ап исал этого. Мне вс<: 
труднее и труднее писать о себе. 

Но вот теперь nесна двадцать четвертого года.  Я по­
л учил п исьl\rо из Тюмени,  от Хвоща, он зовет меня л ето .\J 
в гости. 

Я п рочел и подумал :  «Не торгует ли он опять м я ­
сом?» - и решил н ап исать рассказ.  

Пускай в своем домишке з а  са мова ром прочтет Х вощ 
р ассказ, п.1 юнет н а  все, м ожет быть, п оедет . . .  Помч ится 
р азыскивать свою м олодость" .  
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КРЕПКИЕ ПЕЧАТИ 

Места п а ш и  - земли на душу не больше шагу. А о г  
такой ж изни ш а г  у н а ших меньше ребячьего. 

И вот про  землю. К а к  же - царя  свергли,  а гово р и ­
Jl И - к а к  уйдет ца рь, та к и дадут землю. 

С п росили Земельный ком итет. А тот - с печ а т я м и  
fiумагу, что жди, мол, Учредител ьное собрание, и тог;щ 
тебе земля.  

Печати крепкие, бум ага тверда я,  не с коро износится .  
В идно по всему, долго ждать п ридется .  
О п устил и бороды мужики.  
- Значит, ждать . . . 
А ждать ты, п а ре н ь, п ривык. Вот и жди . . .  
Ол.ного добился Митрий от к ресть я н  - пойти р а но 

утром до первого ближай шего помещика Дух а н о в а  
и «прики нуть н а  гл аз, к а к  т а м  у него и что». 

В ы ш л и  из деревн и ,  было еще темненько: колен ко р  
серенький,  реденький в гл азах.  Дорога сухая,  бесснеж­
ная,  стыл ая.  Ухабы ч то шпалы.  Ноги в сапогах о н их 
отбил и.  

Вот оно,  и �1е 1 1 1 1е,  очень  даже 1 1 росто взять его. Бел а я  
fiерезовая рощица перед ним- 1 1 е  защита.  Вы рубить -
та к с одного взм аху хорошим то11ором.  Тюк-тюк, и гото­
во - р а боты на десять м ужиков, а их п ришла сотня.  Бс·  
резки,  п ра вда, п р я м ые, станом гордые, белотелые, не че­
та корявым пестреньким деревенским березкам .  И н а я  
п орода, как  человек н а  другом корму и в холе. Н о  о чем 
тут говорить, не  в этом дело. 

За рощицей зверн желтые видны, большеголовые, 
сердитые, тулово поджа рое, как у худ.ой собаки, а голо­
вы в лохм ах. А п а сть ощерена,  одна л апа н а  ш а ре . . .  

Б а рская выду м ка - мертвым и  зверями охр а -
шпь дом. 
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Как домина ,  что твой дворец, - у  входа м ертвое 
зверье беспремен но. 

Кто его боится?  
З а  дур ачков считают мужиков господа. Ребят м алых 

такими пугают. Очень п р осто, взять с места и свернуть 
эти ч учел а ,  чтоб гл а з а  попусту не м озолили. 

Мужики, с а м и  большеголовые,  в больших ш апках 
б а р а ньих, больших воротниках,  туго перетянутые опо­
яска м и, пригибались, з агл яды в а я  м ежду деревь я м и  
в п омещичью усадьбу. 

Дом двухэтажный,  белый,  к р ы ш а  легка я ,  весела я ,  зе­
л е н а я .  

Оп ять прикидыв а ет в уме Мит р и й :  «Сорвать такую 
!<рышу п а р а  пустяков. Игрушка дл я мужика.  У жука 
крепче крылья прилажены.  Трубы с резьбой - пустан 
ф а нтазин .  Свистнуть только в такую т рубу. Вот что хо­
рошо,  солидно, крепко - ступен·и от зверей в дом :  широ­
кие ,  высокие, из м р амора» .  Хорошо зн ают крестья не, ка­
кие это ступен и :  ногу з а носишь и чувствуешь - высота 
и камень дельно, основательно положен. Уважать н ачи­
н аешь хозяина,  когда подним аешься. Стол бы перед 
окна м и  из такого ж е  камня ,  шесть в ряд, тоже, дело 
в идимое, не шутка .  В озьм ись з а  один в два обхвата и не 
свернешь с м еста.  Н адсадишься, а он будет стоять все 
так же выше и сильнее тебя. Тут ни топором, 1ш грудью 
нс возьмешь, а в такую пору грудь з астудишь сrо р н ч а ,  
кол и будешь е г о  л а пать. 

Отольют же свечу господа, н и куда ее  н е  повернешь. 
А н а  вид, что из воску. 

Долго Митрий п р и ме р ялся к колонна м ,  нельзя ли их 
к а к  сокрушить. А без сокрушения е м у  никак не п ред­
ставлялось возможным захватить помещичий дом. 

- Да,  тут поработать да пора ботать н адо,- говори· 
л и  собравшиеся крестья не,  н е  переступ а я  дальше белой 
распахнутой ограды в имение. 

- Вот I<абы они с а м и, п омещики, уразумели, что 
прошла их пора, н адо и честь знать . . .  

Не сообща я своих соображений,  Митрий все ж е  п од-
талюш ал му1киков :  

- Ну что же,  ребятушки ,  н адо б р ать. 
- Земля . . .  земля .. .  а тут дом ,  видишь. 
И з  толпы выступил старик. Бел а я  борода желтым, 

загнуты м вверх я зы ко м  л изала  его г рудь. 
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- Я вот что, ребятушки, скажу, тут н адо наверняка,  
J\\ 1 1  грий Спиридо н ы ч .  Вот ежел и б ы  ты,  как самый тол-
1\ОВЫЙ,  съездил в П итер ,- м ы  и сво 11х коней тебе до 
ста нции не пожалел и  б ы ,  и н а  б илет обчеством соб р а л и 
бы.  Поезжай в П итер устраивать. 

Говоря так, ста р и к  отводил Митрия от усадьбы,  и, 
слушая его, отходил 1 1  от усадьбы 1 1  муж1 1 1ш.  

Когда Митрий это заметил, возвра щаться к усадьбе 
уже н и кто н е  з ахотел. 

1 1  

Места в вагоне Мнтр1 1 ю, конеч но,  1 1 е  на шлось. Мень­
ше его раздумывали л юда, 11 у всс 1 1сты ii багаж и �1 е ш к и  
в о бъем .  челове 1«1 0 1< а з ы n а т 1 с ь  подв 1 1 ж н е е  и п роворнее, 
чем его тощее, н и ч е м  н е  о б р с м е н с 1 1 1 1 о с  тс"1 0 .  Пока 0 1 1  r аз­
дуыьшал, глндя ш1 nаго 1 1 и1 , соnсем л 1 ш1 с 1 1 1 1 ы е сте 1юл , ме­
шочники уже совали туда тяжел ые м е ш ки п самн лезл и 
вслед за н и м н, несмотря н а  ругань и сон ротивленне по­
мещавшихся в вагоне грудь с грудью. 

Пока разглядывал,  1<оторая 1 1лощадка посвободней, 
все были залеплены до последней ступенью�,  и 1<01 1ду к­
тор, как 1шщнй,  уп раш ивал п ропуст111ъ его в вагон.  

Митрий расте р я н но хватался за  п о сл ед1 1 и х  б егущих 
к вагонам пассаж иров. 

- Куда же, куда же, ребятушки, сесть-то? 
Запоздавший солдат отцепил его от своего рукава.  
- Какой еще барпн - «сесть». А ты не nиди ш ь, л ю-

ди меж вагон а м и  н а  буферах стоят.  «Сесть . . .  сесть». 
Это слово зл ило солдата 1 1 еобычай но. Н а 1ю1 1ец о н  

разрядился:  
- Черт лохматый,  п олезай н а  кры шу, кол и такой се­

док.- С х охотом м ах нул р у кой н а  I<рыши в агонов. 
Но крыш вагоноn и не б ы .1 0  в 1 щ н о :  тел а м и  челове­

чески м и  о н и  были !< рыты. З а  тру6ы вентил яторов борь­
()а - наибольшее скопление тел , рук, голов. 

В сомнении,  где поместиться ,  шел мимо переполнен-
1 ш х  вагонов Митрий.  

В торой звонок, где тут! 
- Полезай ,  б р атишка!  . .  - р аздалось с первого у п а­

ровоза ваго н а .  
З а  дымом, з авороченным хвостом из  трубы п а ровоза 

1 1рн м о  на спину живого вагона , не с р азу р азличил Мнт-
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р и й  кричавшего. llел ы е  угол ья .петел и на п р 1ша 1 нu 1 : х  
J\ к р ы ш е  пассажиров. Н а  ком -то зат.�ел ась одежда, п ах­
л о  гор ькой овчиной.  

- Горите, б р атцы ! - за1<рнчал Митрий.  
- Лезь, чертов сы н !  - свирепо з а кр ичал ему па р е н ь  

с вагона,  грохоча по кромке кул аком .- Теплей будет 
у п а ровоза, руки не с мерзнут дер жаться п од ды м о м .  

Совсем растерявш ийся fl'\итр ий смотрел, к а к  м ож 1 10 
взобраться н а  ваго н .  Откинули п р и крепленную I< вагон у 
железную лестн ицу. Еще не за нес он на крышу н огу, 
как п а рень, схватив его за ш и во рот, повалил на чьи-то 
дл и нные тощие ноги,  вытя нутые поперек вагона .  Поезд 
уже тронулся.  

- Гни голову!  - о рал п а рень, колотя его п о  з а ­
тылку. 

Митрий даже о б идеJ1ся и попробовал соп ротивл ятьсн 
н а х альному н а рню.  

- Вот я тебе да мся,  - угрожал он ,  п ытаясь сбро­
с ит ь  со спи11 ы  его  руку. 

П а рень с а м  лежал,  п ригнув голову. 
- Да шьс я ,  как голова отлетит,- п рош ипел ему п а ­

р е н ь  в са мое ухо. 
Тут над головой Митрия свистнуло ветром и поте м ­

нело. О н  понял,  что п а рень не озорн ик, а благодетель. 
Так,  не  смея п р иподнять голову, несся о н  под 

свистом ветра и ды м о м  па ровоза. Когда д ругие п р и п од-
1 1 1 1мались, давая отдохнуть спине и попл отнее запахивая 
ж и вот, п ромерзавший от  железной о бивки вагона ,  Мит­
рий оста вался р а спл аста нным.  

Ш уба его во м ногих местах п рогореJJ а ,  и соседи охот-
110 хлопаJJ и его п о  спи не, пожаJ1уй, иной раз н без н адо­
б н ости, а так, поразм ять захолодев ш ие руки. 

К ночи о н  уже сам поддер:живал и будил засып а в­
ш и х ,  ехавших так уже не первую ночь.  

В Питере Митрий не бывал р а ньше. Хватаясь п о  вре­
м е н а м  среди толп ы  з а  п а р ня ,  вта щившего его на к р ы ш у  
ваго н а ,  о н  вы шел н а  ПJJощадь пер ед вокзалом.  Торо­
п иться ему н е  хотеJJось. А тут сразу всадник. 

- Вот добр ы й  коняга-ломовик,  - указаJJ 0 11 н а  
п а м ятник Алекс а ндру I I I .  - Да и мужик дородн ый.  
Ха-х а  . . .  

- Царизм это,- н е  гдядя, ответиJJ п а рень. 
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< ) 1 1  озабоченно п р ислушивался к стрельбе. доносив�· 
1 1 1 1 · 1 1 01 из города .  

- Берут онять чегой -то,- ни к кому не обраща ясь, 
1 1 р < 1 Сюр мотал он,  вытирая  обветренные губы.- Верно, 
1 ·.11 у х  был: не  все взяли - добира ют. 

Утвердив покрепче увесистый мешок на спине, он по-
1 1 1 1":1 1< Невскому.  Веревочку от тянувшегося по земле 
1, расного сундучка он передал Митрию.  

- Бери ,  - все p a вI Io порож няком идешь. 
Митрий охотно поrзолок деревянный крашеный сун­

Jlучок. 
- Крупа у менн там, на  соль выменял,- понснил 

1 1 а рень. 
О коло больших зеркальных стекол Митрию хотелось 

1 юстоять, почитать над ними вывески.  Сулилось та к 
м 1 1 0 го, а в окнах н ичего. Двери н а  з а м ках - з а м к и  
с да вней, не тревожешюй, скоплеI Iной пыл ью. 

Он быJ1 так занят  этим,  что не  выдел нл из обще го 
улич ного шуыа и грохота р аздававшуюсн по городу !\ а ·  
нонаду. 

Дальше пошли очередь за  очередью. Длинные, устой ­
чивые  хвосты . Иногда п робегали п о  ул ице а втомобил и 
с вооруженн ы м и  л юдьми на  откр ылках.  

- Тоже места н е  хватает? - спросил Митр ий, ви­
давший ра ньше а втомобили. 

- Ишь понравилос ь,- неопределенно буркнул в от­
пет п а рень, ускоряя ш аги.- Тут н адо дотем н а  домой 
снести . . .  

Он  опять перекинул, плотнее п рилаживая к спи не, 
тяжелый,  гнувший его мешок. 

Прошли четы рех коней, уже не  так по 1 1равившихсн  
Митрию. Дородством 1 1 е  сравнить с первым,  что у вок­
зала .  Еще мостик м иновали.  П альба слышнее, люди 
торошшвее, суеты больше. Закрытые со всех сторон се­
рые автомобили с п ронзительны м и  гудка м н  беспрерыв-
1 1 0  неслись мимо  них .  

Митрнй  отстал от п арня,  красный нщ1 1к  еле-еле 
нолзет. 

Парень сердито вырвал у него из рук nеревочку, и в 

каких воротах скрылся п а рень, Митрий нс· з аметил. Orr  
прошел дальше, погналсн за  кем -то похожим,  завернул 
опять в несколько ул иц. Бормотал :  

- Кто же обмозгует?" Кто отnет даст? . .  
И з  переулка - опять площадь. Толпа .  Выстрелы. 
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Крики.  Красн ые, блещущие выстрелами п ризем истые 
зда н и я  ... Крики пронзител ьные, я р ч е  выстрелов, друж­
нее пулемето в :  

- Н а  пр иступ !  Н а  п риступ ! 
Подхвачен ный этим криком, Митрий едва с а м  не  ки· 

нулся в гущу толпы. 
- Вот оно дело-то какое,- захлебываясь словами, 

глотнул 01 !  воздух. 
Красный до:vшна почище помещичьего, а схож. Такое 

же мертвое зверье, наверно.  На крыше люди, - хозяева, 
геш ает Митрий .  Плохие хозяева - о н и  не шелохнутся, 
невозмутшю взир а ют на всю эту стремящуюся к двер я м  
толпу. И не больше вним а rrия  уделяет им толпа .  Н а ­
п р асно унл е ч е I I I I Ы Й  Митрий кр ич rп:  

- Бейте 1 1х ,  бейте,  на  крыше!  . .  
Рядо�1 с Митрием - рабочий,  штык у него отстегнул­

с я ,  и ,  прилаживая  его, он взгля нул н а  крышу.  
- Что мертвых б 11ть-то ! 
И МIIтрий догадался, что ф игуры на  крыше - это 

такие же мертвые ч уч ел а, как мертвые звери помещика, 
и б ить их незачем.  Двери - вот устремление толпы.  Вот 
куда нужно напра в ить уда р.  

- Чей это дом,  б ратишки? - спросил он  у рабоче­
го.- Зем.'I и за  ним  много? 

- Дом ? !  Зимний  дворец это, царский дворец, пон и­
м аешь? 

Из дворца все реже донос11л псь выстрелы.  Двери не 
выдержали,  и ,  н а п и р а я  н а  rшх, р ин улась внутрь голова 
ТО.1 П Ы. 

С нега пали ш и рокие и твердые. К урожаю. Глубоко 
увязая в таких снегах,  вернулся Митрий в деревню. 
Молч а оглядел обступивших его r<рестья 1 1 ,  р аздвинул 
руками толпу, с.ловно дл я того, чтоб больше места зани­
мало его  слоnо, и, прерывая чеiI-то воп рос «ка к?»,-от· 
ветил : 

У строилось. 
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ЗАПОВЕДНИК 

ГЛАВА ПEPB AFI 

Дом на Опа11санноii снале. Па11эление Пётры и царсного 
оленя 

И ногда бывало:  !\юре придет с утра 1 1е  свое - зеле• 
новато-пепе.1ы10-серос, с пы:1 ю ш 1 1 з а п а х а �. 1 1 1  а шпол ий­
с rшх берегов. Псреrюсн в  во:тны ,  выЕаты вает O I J O  1 1 а  туск­
J ю-чалый берег острова д1 1ковн 1 1 1 1ые  гост 1 1нцы.  Тут сс 1ъ 
nеретлеuвше, нспонят� 1 1,1х I IOl\jIOCB тря 1 1 1ш ,  тр а rз я но-зслс­
н ы е  ра�юu1 1ны ,  110xm101e на р ы б, - 11 отЕуда -то из зате­
рянных бесцвст1 1ых  вод выплыrз '1 ют I \  остроuу деJн,rjн1 1ш. 

Легче н а  1 1их с мотреть, EOГJl,a др1 аеш ь,- похожи о �'ш 
н а  жир 1 1ые  тугне бревна .  Та 1ше бревна  1 1 а  роди не  ста р ­
шего надсм отрщ1 1ка М а кснма  Черкасоrза рубили высо 1ю 
в горах - но осыпн ,  пересю1юшзя,  грохоча ,  сплес к шза­
л ись они в ре1,у. Крючьям 11 лов 11 .1 11 1 1х  у яров  и 1 1 а  глу­
х11х м окро-мш 11стых п о.1я 1 1 ах  ста в1 1л1 1  ш :� века чср 1 1ые 
избы.  

И всегда дочь ( не п омнившую роди н ы )  спраши вал 
п резрительно:  

- Хворает эта птица де.1 ьф1ш? 
А птиц он п рези р ал .  Здесь соком сво 1 1м  пр 11тягн вает 

сол нце виноград; х одит со.1 1ще над морем х ыел ыюе 
и веселое. Птицы где-то таы ,  в суг.rш 1 1 1 1стых а рж<� 1 1ых  
полях, под сля котью и дожд.1 1ш ы �1 1 1  к а м ы ш а �ш .  Или  С;) 
стыда их б р а нил - са мому на родн н у  возвра щаться 1 1 е  
хотелось. Пусть себе птицы возвращаются.  

Дочь, лениво и р азморенно,  словно дел ыри 1 1 ,  выста в­
л ял а  на  ветер тугие с вои 601\а .  От слов ее утеше 1 1ш1 
м ало было. 

- Они, н а верно,  б ольше человека б олеют - пначе 
почему их �т ало. И с нл ь1 1ые и не  ворчат. Мало их, 
жалко . . .  

- Кого жалко? 
- Дельфннов .  Птиц. Мало. 
Голос у ней приторный. 
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- Ма.:10? Это здсс1, м ало, а где -нибудь м ного. Весе-
л ы е  1иодятсп быстро. 

- Выход1п, на l\I I Ie  не  скоро :женятся? 
О ш�  мясисто хохочет. 
- Ты весе.1 ись, Анна .  Ты ребр а м и  дрыгаешь. Т ы  

сердцем шевел нсь. 
- Дл я кого м не - сердцем?  
Шорохи водя ные под скалой. Ду мается - ж а р а  пл а ­

в ит, соо:ребает блсскjjо - белые стен ы. дом а .  О т  та 1<0й ж а ­
р ы  н шорохов неж ностью напол 1 1 я ются руки; л еш1 во 
плещется 1<ровь. 

В rюлнолунье чаще море вы носит к скал а м  мертвых 
дельфиI Iов ( говорнт, погибли от любви,  но бывает бол ь­
ше от пул и ) . Тогда Анна  топором в воде рубит широкий 
х востовой плавник. OI Ia  п рибивает их гвоздя м и  r< со­
снам,  1 1  можно ;т_уы ать, что кака н-то ж а р-птица оста ви.� а  
н а  сосне свой хвост. 

Так  и сегодня у телесного красного камня в морс 
мел ькнула мокрая спина  и розоватое брюхо. Анна бежа­
ла  вниз по тропе, а Максим Егорыч смотрел с обрыва .  
В ечером он будет перетапливать жир, и после уж ин а 
гости и 011 нам а жут себе густо сапоги .  «Пятнадцать шm 
двадцать фунтов,- гадает он,- в птице». 

У береговой пены дельфин ныряет. З атем встает н <t  
четыре лапы,  ползет по галешнику. О н  даже пытаетсп 
подняться на две,  п адает, мотает круглой головой. Круг­

" ?  Л О !I . " 
П р иплыл челоnек. 
Н адсмотрщнк Чер касов оп асл иво сту 1 1 аст 1 1а тро1 1 ку. 
- За 1 1сс.1 0  гуся " .  лодка разбилась,  что л ь" .  Если от 

татар? 
О н  огл ядывается в туск.1ую голубую м уть. В первые 

он не видит гор .  Вспомнив ,  что камни закрыв ают от него 
х ребты, что о н  на т ропе под скалой,- 011 I<рест1 псн .  
Кричит дочер и :  

- Обожди, махало подн ять иJ1 11 к:�к?  
Махало - выцветший,  некогда трехцветн ый фл а г. 

В четырех сторонах острова на  скал ах - четыре м ачты 
1 1  четыре белых дош1ка .  Когда к з аповеднику прибл и ж а ­
л ись контрабандисты и.1 и браконьеры,- сторох:; а л.руr 
другу дава.1 н  знать :  дне :11 - фл агам 1 1 ,  ночью - зслс 1 1 ы м и  
фонарями .  

Прих"1естн уты й волной человек одинок, без ружья,  
штаны его обернуты в 1<руг плеч - оттого-то, вын ы р и в а я ,  
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0 1 1  походил н а  черного де.%ф11на .  Его тошн ит, но о н  па­
т;1 пшает шта ны ,  к а ч аетс н .  

Хотя сейчас война ,  1 1 0  в поJiден ь  сторожа заповедни-
1 < а  о беда ют. 

- Издох н ет, все равно остудится, на таком ветре 
т1хо м а н ку схватить все ра вно, что родитьсн . .П епю. 

Камень, к которому п рислонился че.1овек, с.�овю) 
п л ыл под руt<ам и .  Н а  л ице сохра н ился  мертвый голубо­
ватый цвет ыоря ;  би1 стро опуская четы рехуголь ! !ые ,  
словно скам ьи, п.1 еч и ,  отплевывал воду. Времена ми о н а  
б ы л а с кровью, и тогда л ицо его земл ел о. 

Откинув топор,  Анна протяжно спросила :  
- П о  спине р азве  стукн уть, б атя ? 
- Отойдет и та к. Ты от него, Анна ,  подале - облю-

ет,- и зараза.  
С час, словно выха р кивая все море,  б ился плеч а м и  

человек о ка �1е 1 1 ь .  Выбирая  круп н ы е  камни ,  словно не 
веря еще земле, м едлеrшо пошел он вверх. У него плот­
ная спина, жилы будто вдол блены, и плечи дрожат - 011 
несет еще вол ны .  На себе. 

- Ты куда ,  п рохожий? - гро м ко спросил Макс и м .  
Человек, н е  оборачива ясь, с.�ов11 0  камням ,  г рубо от­

ветиJ1 : 
- К тебе. 
- То исть 1<а к  та к,  к тебе? Ты, между п роч1 1м ,  зна -

ешь, кто я? 
- Ну? 
- Тут, подку мок мой, заповедник  Биюк-Да влы е го 

и мпер аторского вел ичества, и посторонним вход . .. 
-- Пошел к че рту! 
П р rшJ1ывш1 1й ,  будто подлом и в  что голосом, грузно 

говорит: 
Там режут. 
Где? 
В городе на ших режут . . .  
Дождутся они с этой резней холеры,  от трупа все-

гда . . .  Кого опять, господи? 
- Бол ьшевиков.  
- Да-а . . .  ну, и п ущай режут, бог с н и м п !  
Человека будто п ритягивало море.  Оглядываясь, о н  

тяжел о, к а к  гальI<у, хар 1шуJ1 н а  скаJ1 у. Я ще рица, меньше 
х а рчка ,  аспидно сверкнула. Такой ж е  асп идно-быстр ы й  
С Мi:'ШОК у Аr rны.  

- С ночи,  подданный,  плыву . . .  дум ал ,  сдохну. 
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- Я тебе раз  н а всегда скажу:  я человек болыюi'r ,  
у м еня здешннй ветер все JJегкие поr ш дул. J\'iы цар­
с кое имущество стереже:..1 ,  н а м  с п осторон ними  прохо­
ж и ми . . .  

Ч еловек вытянул л адонь и, б удто м еряя скалу, ухнул :  
- Вы-ысоJ<а ,  подданный,  е х  высо1<а ,  а я бы еще п од­

строил, больно тут хорошо! У тебя п олопать есть? А с 
и муществом после р азберемся." Мы здесь основательно 
кр асное знамя  водрузим .  

Он хм ыкнул и вдруг, словно п рыгая ,  взм ахну.1 pyl(a­
l\I I! 11 заорал н а  сторожа :  

- Не узнае-ешь, что лп , кряжина  чертова ! . .  
И человек, п одняв  плечи, р инулся дальше. Морщн11-

1ш на 1<руглом почтн бсзnо.посом л ице Макси l\1 <1 l\1е11шо­
в ато затряст1сь, в Gоп ыш1х выпую1 ых глазах его l\JCJIЬ­
I<aл з ал еплен1 1ый J\I OfJCIШ l\1 H  водор осJIЯ il !И  чел оnек. А н 1 1 а  
о богнал а его, у ней слоnво подмененное тело. Ма 1<си м  
р азозт1лся и nспош! I !л :  

- Пётра,  проnалнться мне  на этом м есте, сдох 1 1ут 1" 
Пётра !  

- Давай  м ол � 1сь богу от  р адости, а ты  м не, м оло­
духа ,  ж рать дай.  Бо:т ьше всего брюхо устало.  

Пётра лег головой  на  ступеньку к р ыльца. 
- Здесь даже пыли,  гоnорят, не  бывает. Правд<1 )  

Тепло ж ивете!  Подобные э.1еi11 енты всегда в бел ых до­
м ишках живут, вон nозы1 и У1< р а и ну".  я плыву и дум аю:  
з а ста ну  Макс и м а  ил и нет? Мужик  ты организованн ыir ,  
дол жно быть". И что т ы  дум а еш ь, я в спокойное вре м ;r 
н а  остров не собрался ,  а сейч ас  м н е  непременно бурж.у­
ев н адо крыть. 

- Кто, Пётра,  в городе-то? 
- Режут, сказал.  Белогвардейское восста ние. 
Он с силой повел на  Анну свой шн рокиil ,  весел ыii 

и выдающийся б ровный свод. И у той дрогнул и rrолуотк­
р ытого рта сл абоокрашенные губы .  

- Он тебе, м олодуха, не говорил разве про меня?  
Скрытный ста р юга .  Я Максиму р а н ьше, года четыре н :� ­
з ад, устроил побег, а н е  т о  по с ию минуту с идел б ы  . . .  
в контра банду вл ип .  Сидит, а с а м  ноет- у м е н я ,  гов�)­
р ит, все градусы чахотки". А с а м ,  с м отри, каку ю  п одл н­
вочку сцапал !  

- Да дочь это. Анной зовут. 
- Подтверждаю - хорош а я  доt�ь, кор м ит хорошо. 

В ы  тут всех зверей, говорят, слопали? 
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Сторож начал жалов аться н а  болезни.  Пётра  жестко 
р ; 1 схохотался. Крошки хлеба сыпалис ь  из его большо-
1 о рта .  

- Тебе бы в н аш и х  побывать, впдал,  как  плаваем,  
: : а  двадцать верст уплыл,  а ваше офицерье все бо.1ьше 
1 ..0  дну идет, - подтрунивая ,  сказал 01 1 .  

Под серо-зеленой пихтой лежала Анна.  Ветвп под­
та,1 кивали  ее сл адострастно. Ветер сушил его одежду. 

Пётра попросил XJieбa и задремал .  
- Скоро, дум а ю,- вдруг взвизгну.1 сторож,- генес 

ралы с царем скоро охотиться п риедут сюда? 
П ётра  устало ловил ветер .1 1що�1 . 
- Кокнули твоего царя ,  Максю1 ; будешь такие раз­

говор ы  вести - и тебя кокнут. 
- За какие мои позиции? 
- З а  1 1едобро:жел ательство твое к н а м .  В ас,  сторо-

;,;.;ей ,  с 1<0лыю на  острове осталось? 
- Пятеро. 
- Покатитесь. Б удет одна дев к а  лен сеять . . . Я пока 

на тра вку л ягу, сосну. Ты на меня не сердись, я веселый .  
Неб ре:ж 110 позев ы в а я ,  вош.1 а  Ан1 1 а в дом .  Макси м хо­

те.1 б ыло заглянуть в ее желтые зрачки,  но крутилась 
перед гл азами трава  лужайки. /Ке.1тес се зениц. И не 
трава  даже, а х р а пело, словно послед1rий р аз ,  четы рех­
угольное бол ьшое тело и волосы Пётры, слип шиеся, поii ­
;,1 а н 1 1ые морем в оди н  комок. У ж е  сентя брь, и у оленей 
н а ч и н ается течка .  Волос Пётры ж елтее . . .  

Пётра ,  п роснувшись, бежал куп аться .  
Б ы л о  безветрие. З аносчиво в каl\1 1ш л ился п р ибой. 

Полукругл а я  Опонс а 11 1 1 а я  скал а ,  к ров авая  до полоу м и я  
о т  сол нца, полоскалась н а д  ним .  Б а кл а н ы  молч алшю 
треп али воду. 

- И -иэй!  . .  - за кричал Пётра.  
Р астал кивап м р а морную пе1 1у ,  поплы.'1 искать 

1<р а бов.  
- Максим,  дробови к  есть? 
Сторож обругал эти к р а я :  дробовпк есть, но дич и тут 

нс водится ,  есть оди н  перепел, а на него надо соба1<у. 
- У менн иоздря  ш ире собачьей,  вндишь! 
Он далеко всунул п алец в нос. 
- Тащи дробовик. 
С мешным он казался  Анне.  
Пётра дол го стоя л  на скале, глядя вниз н а  долину. 

Красная ,  теплая ,  сJюв�ю расплеснутая кровь, луна  н ад 
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скал а м и ,  потока м и, дубами .  Сдавленным голосом по·  
звал он Анну показать ему заповедник.  Приторно цедя 
слова,  будто обцеловывая их, Анна  согл асил ась.  

Nlного ручьев в скалах растер ялось, пересохло. Тро-
пы з а росл и травой 1 1  сочным валсж1-шко»1 .  

О н и  шл и к потоку С юткен-Су. 
- Туда олен и  на вечер п ить ходят. 
Пётра поравнялся  и толкнул ее в бок. 
- А есть, дев 1<а?  В решь, н а верное, всех перебили ,­

стерсжете пусты ню для жалованья или  чучелов понаста­
вили!  

- Есть,- ответил а она  строго,- олени царские,  их 
н и кто не трогает. В сосняке р ядом п асется оди 1 1 ,  Миш­
кой  зовут, здоровей быка,  с плешиной белой н а  лбу.­
может, увидишь. Е го на рь пять раз  мимо стрел ял - нс 
мог, а 1< простым л юдям рядом подходит. А тr,1 гово­
р ишь, нарн нс 1 1 адо, 1 1сту, говоришь? 

- Ц<1ря -то давно 11ет, девочка.  
- Есть царь,  это браконьеры нас обманывают, кото-

р ы е  сторожа повер ил и и ушли, а п ять сторожей оста­
л ись. Их царь н а градит. 

Он выдернул пыж из п атрон а :  там в низу дробь. На­
до  б ы  пулю забить - сердце у него охотничье. 

- А коли тел ушку м аленькую, м илушка моя? Кто 
про телушку узн ает? 

- Дури бол ьше. Н а  всех книга есть. Как царь  
уб ьет - так и вычеркивают. Кабаны есть еще, ты слу­
ш ай-ка !  Все запис а но .  

В ыпукло цокал и ч авкал воздух. Камешки осыпа­
л ись. Сп ален ным чем-то п ах нул сорванный Пётрой ду­
бовый л ист. 

- Желудь едят. 
- Я пристрел ю, раз самого царя  п ристрелил и !  Ка-

б а н а -то я пристрел ю. 
Анна вдруг пошл а обратно. Пётра догнал ее: озлоб­

ленные веки в ф иолетовых кругах стра нно оттеняли 
бледность се л ица .  

- Я шучу, Н юрочка, я только по бел якам стрелять 
умею, в зверя  м 1 1е попасть тру дно. . .  пойдем еще,  по­
смотрим.  

О н  взял ее за  руку.  Анна ущипнул а  его.  Он  ссохши­
м 11ся п альца ми сда вил удушл1 1вую выпук"�ость ее тeJi a .  
О н а  пр1 1под1 1ял ас1" уп руго ускольз нул а.  

Пусти, большеротый ! 
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1 I .1 1oxo? Это тебе не олень. 
< : 1\ а жешь, хорошо?" Туда же л а п ать! Бери ружье, 

1 1 " i'1л.r · м .  Раз офицеры а н глийские со своим королем 
1 1 ; 1 с  были.  

- Давно? 
А с месяц, с б роненосцев. 
С королем? Н а врали тебе !  
Пущай, и м  веселее, а то и I Iаче тятя и м  охотиться 

щ• дал бы. ОдиII ко м не, белый та I<ой, кудрявый,  полез, 
вот как ты . . .  я ему в брюхо так пхнул а,  у него со страху 
все п уговки на  шта нах  лопнули. А у тебя  и рубахи нет" . 
·1 уда же, беспуговишный.  

- Хлопот меньше. 
- Стреляй  птицу иди, кра-аса !  . .  Лезешь. 
Шипя ветвями ,  вышли к потоку олени. Статные мор­

JLОЧКИ цветисто вздохI Iул и .  Хрусталыю бул ькая ,  звенела 
у них в глотках вода .  Храпы их - словно в поток пада­
.11 и  чеканные теплые чаши .  

П росторная усталость вдруг охватил а Пётру. 

В п рибой, когда скалы,  окружавшие остров, мешали 
110дойти суда м,  сторожа сбирались к Максиму.  Они на ­
л.евал и  I IебС'сно-голубые форменные тужурки, пуговицы 
х итро блестели о рл а м и, они разливали в стаканы вино  
1 1  л юбезно вели беседу. 

- Старики все,- устало сказала Анна ,  входя в дом .  
Э ,  они большие зн атоки тонких в и н  и дел икатны х  

блюд,  ка кие п р ивозил н а  остров царь.  О н и  вспом и нают, 
l(а к  один из сторожей хран ил ца рс1ш е  б утылки, и с реди 
1шх у одной б ыло стекло толще ш1 ахи,  даже топором 
трудно разруб1пь. В ка кой из cтpa I I находится царь -
не мешало бы достать верную газету ! 

- Такой теперь нет,- ленивым голоском говорит са ­
м ый тоJ1стый из  I I ИX.- А вчера,- он заметил,- незаст­
реленный царем олень Мишка п р итащил в дол ину, 
1< руч ью, на рогах большущую выкорчеванную и м  корн­
жину .  

Все  удивл я ются, какой п рекрасный олень, от  него 
славный получится п риплод, 01 1  редко я р уется. У всех 
1 1 ,п отный уверенн ы й  в ид, толстые, густые, словно кипарн­
<.:овая хвоя, усы, они аккуратно переглядываются и ак­
Еу  р ат1ю выгов а р ивают нужные cJioвa.  Э ,  их трубки 
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м огут долго ждать. И попыхивают они  одновременно, 
так  же, как фон а р и  их м чат в трево гу. 

И ,  довольные комп а в ией,  сторож а спра шив ают Пётру: 
- Мвого н а стрелял птицы? 
Максиму не  нужен его гл упый ответ. Он не с мотрит 

на м иску, которую приносит п рохожему дочь. Миску 
поставили ему отдельно. Когда есть рядом бродяги -
п р иятно послушать з накомые р азговоры. Анна  пр ивет­
л иво ПОДХОДИТ К ГОСТЯ �1 .  

Максим полуоткрыл дверь и сказал е м у  строго: 
- Я сл ыхал,  Анна  говорит, ты на зверя позарился.  

У меня  чтоб этого не  сметь. 
Пётр а ,  облокопшш ись о стол, дол го слушает. Его 

р азвлекает сначала  - такан рябь б ы вает в п руду, когда 
уп адет JJ Исток. А дальше р азговоры гонят е го м ысJш во 
что-то униз ительное и безвыхол. r rое, он �1 ычит и скребет 
ногтем гряз ный ��ухонный стол . 

Э, не надо JI 11 по1 1с 1(ать ему дороги по другому пото�<у !  
У него даже слезы навол аюш а ются н а  гл аза.  
О н  сдергивает дробовик, трясет ожесточенно п атрон­

ташем и сует туда со стола нож. З апертая дверь мешает 
сторожам увидать его грозящий кул а к. 

Всякое вино бы вает в юж ных погребах . . .  
Под широкой,  словно кусок м а сла ,  луной тянутся за 

Опоясанную скалу, м и �ю розово-желтого дом ика, к ца­
ревой п риста ни кип арисы.  Тропы ,  ведущие Пётру даль­
ше, перевиты можжевельнико м  и т а м а р иском. Курятся 
и кипнт заносчивые запахи .  И,  точно з ахлопывая  стал ь­
ные  двери  в чужой дом ,- над н и м  дубы .  

Под эту ж и рную откормленную луну выходят, звеня 
копытцами,  олени,  кабаны лениво точат 1<л ыки.  Им н а  
з и м у  косят сено и мечут неогороженные стога.  

Ждут своего царя,  который убьет их !  
О ,  случ ается, царь  забыв ает, и они  умирают с впсй 

смертью. Таких кл адут в пещеру, п риезжает доктор-ве­
тер ина р и свидетельствует: своей ли с мертью умерл а  
и м ператорская д11ч 1ш а .  

А г а !  Идешь. 
I3от вы шел однн к ручью, р а здвинул рога м и  ветви, 

и черные гл аза его боятся разве этого не  по-ца реки че­
rырехуголыюго человечка и не по-царски блестящего. 
Олень дрожит от п резрения  и ,  раскрыв покрытый пеной 
рот, - подмин ает свою с а м ку. На лбу его белое пятно, 
издали похожее на м ы шь. 
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Ага ! Стоi'1 .  
Пётра садится н а  корточки, в ыдир ает пыж и для че­

го-то ссыпает себе в рот дробь. Может быть, чтоб от 
злости н е  стучали зубы и чтоб пе понял зверь злости 
ч еловека.  

Пётра срывает пуговицу от штанов ( пуговица сви1 1 -
uовая ,  германской вой н ы ) , штан ы  сцепляет шипом.  Эх,  
больно царапает ш ип ,  1 10 еще больнее царапает руки 
пуговица,  не входящая в патрон. 

Но все же с ревом вошла она сначал а в п атрон. 
А вот и в черный олений глаз. 

Ага! В ыстрел. Рев. Кровь! 
Узнал и !  
Сразу метнулся после выстрел а и после оленьего ре­

ва - зеленый огонь па м ачту. Сразу сторожа схватил и 
винтовки.  

Ножом, рука м и, дубовы м  сукы1 - отодрал П ётра 
оленью л яжку. С м ахнул в поток кровь и,  стрекоча  вет­
в я м и, без троп побежал вверх в скалы . . .  

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Вершины сосен во тьме. Люди отдыхают на снале в глу­
бине заповеднииа 

Целы й  день . . .  
Н ет, еще ноч ью море треснуло, оп рокинуло горизонт 

11,  л о м а я  зеленовато-охрово-желтые к а м ни берега, пере­
юr ика ясь с кем-то в вышине, крутилось, кувырка.1ось, 
I<упалось в скалах. Буря !  

Цел ый день, с утр а,  сторожа вместе с Макс и м о м  
обыскива.1 и  остров. 

О бл азнли почти все троп ы зюrоведmша. I3 скал ах 
кис туl\1 а н ,  он и мел запах крови.  Они отн р а вJi я л ись 
1< туше убитого П ётрой оленя. 

З веря звал1 1  Мшш:оii - он б ыJI сам ыii бсспокоli­
ный и с а м ый люби м ы й .  В ясную погоду 0 1 1  шутя переко­
чевывал с края на край острова, и ,  словно стекло, 
б:rестел и тогда в ветвях его рога. 

Теперь л исицы съели у него язык, вороны rии о рел 
возможно, испортили  ш куру, а одну л я ж ку утащил чеJiо­
вск.  Н а шJiи золу, кровь у потухшего костр а .  Максим устал.  

С а м ы й  толстый и с а м ы й  умный из сторожей сказал:  
- )Кр ал под за рю, видишь - роса еще, где сидел. 

Под зарю с амое п ревосход1rое оленнну есть, так вес 
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большие охотники делают. Поставим  караул и зажарим 
л яжку, а буря  ул ягется - с бинокл я м и  за м илую душ у 
подстрел им Пётру. В бурю куда о н  у йдет . . .  а б родить -
из-за каждого угл а застрелить м ожет. 

Они ,  бол ьшевики, п ривыкли скрываться". 
- А коли не большевик, а каторжник?  
- В се они с каторги !  . .  
На лужайке, вокруг костра,  нашла  их  Анна .  У них 

усталы е  тел а ,  словно они загн ал и оленя.  В и нтовки - по­
соJщатски в козл ах.  

Взм ахнув тонкими  креп кими руками,  она  опустил а 
м иску. Перекатились груди. Один из сторожей сплюнул. 

Дельная будет баба . . .  Муж:ика с ляжкой не ветре-
чала?  

Они все  с ляжками ,  даже в ы !  . .  
Сторожа з ахохотал и. 
Где ей встречать!  Она легл а ,  слегка раскинув 1 1оп1.  

Л истья л1шли 1< ее потным щекам.  
Отец вдруг спросил:  
- Лапал Пётра ?  
Анна,  словно п р икрывая веткой ул ы бку, откусила 

л исток. 
- Кто меня не лапал ,  а что толку. 
Сторож а вспомнили англичанина  и з ахохотали .  Анна  

тоскл иво указал а н а  стынущий обед. В се опять захохо­
тали, а отец строго сказал : 

- Раз л апал,  бери м иску, хлеб - и щи его !"  Ска­
жешь,  разжалобил ась и исть п р и несл а,  а там уговоришь 
е го костер зажечь. Они,  мол, у меня  пьянствуют. Пока 
жрет, уйди - мы по огоньку доберемся.  

- Фулнганье,- сказала Анна,- п рипл ыл тоже."  
Оленей бить! 

Она собрала хлеб, подняла миску и ,  лен иво глядя 1 1а  
трясущиеся животы сторожей, качнулась. 

- Идти, что л ь, тять? Он и с а м  п ридет. Потолкается ,  
п отол кмтся да п р11дет. Сп ать бы н адо вам .  

- Я служу или  нет? Чтоб ночью еще забрался,  пере­
резал? Сказано - иди. 

Сторож а ласково и гордо посмотрели ей вслед. 

Она поры внсто дышит. Ломает мокрую от морской 
бури ветку, хлещет ею по встреч н ы м  деревья м .  Оттого 
деревья словно редеют. Она протя жно кричит: 

Пётра -а !  .. 
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�-\ { · .:1 с н 1 ,1 й  огонь горит в одном нз домиков - она не 
м о ,1,{ ·т у:ш ать, в чьем? Л истья и ветки п ереселяются в ее 
1 10.1 1щ· 1 ,1 .  Тропы пересел яются ей под ноги, застревают. 
< > 1 1 <1 1 юд11 я J1 ас ь  н а  с калу.  Зовет по  долиI Iе :  

- - - Пё-е-етра - а !  . .  Пё-тра !  . .  Петя !  
Свистят срывающиеся камни .  Его здесь нет. Ей  нуж-

1 1 0  спускаться опять в долину, кричать в логу. Густо по­
( Н'С'Н нсму пахнет под ногами м ожжеnелышк. Она  вспо­
м 1 1 н а ет змей,  вскрикивает. 

I Iет, шею сл.аnиJ1 а  11е з мея,  а п альцы. 
О н а  оборачива ется в р азные стороI Iы .  Она сует хлеб. 

< > 1 1  хохочет, глотка у него весел а я .  
- Ищешь?" Я з а  тобой с ч а с  хожу, с н а ч а л а  ду­

�1 ал - rшереди тех идешь".  Поди, т а к  пожалел а ,  дум а ­
( · ш ь? О т  меня н е  уйдешь !  

Губы ее словно за росли.  Лицо ушло в руки .  Руки 
1 1 l'Jl l)зя поднять. Она  nпервые чувствует себя тонкой .  

О н  размякло гудит. Она послуш1ю идет за ним .  Тро-
11::1 ей  к ажется з н а комой,  н о  она  не может вспомнить, 
1\а ка я  это тропа .  Не с мешно ли давать н азвание тро п а м ,  
когда н а  каждой можно заблудиться ?  

- Огня неJ1 ьзя зажигать,- гово рит 0 1 1  е й ,  п р икры­
вая  ее своим телом .- Поним аешь? 

- Аа! . .  - отвеч<Jст она ра внодушно, хотя ей очень 
х олодно. 

Тело ее содрогается от страха .  А он дум ает от 
страсти и, довольный,  гром ко рычит. 

Тогда же самец-олень затабунил в свой косяк  моло­
J LУЮ с а м ку. Он  гнал ее дол го и отличал  ее в куста р нике 
1 ю  жирной луне ,  блестевшей у ней на хребте. Ноги его 
l' I<Ользили у нс>Й n o  с 1 1и 1 1е, и он кус ал ее. Самке каза­
:юсь, что  она  1 1л ывет, засып а я  в 1 1еоб ы ч а i'I 1 10 теплой вo­
Jle, такой,  K<JIOte бывают теплые в 110лде 1 1ь  ка мни .  Когд а  
1.· амец отошел о т  нее, о н а  качнул ась и зас IIул а .  

П роизошло это недалеко под с калой,  где лежал 11 
J1 юди,  в дол и не. Они ,  впрочем, н с  слыхаJш. 

Когда женщина п роснул ась, был уже рассвет. 
Шишки южных сосен необыч ай I Iо ши роки, р астрепа-

1 1 1 ,1 ,  п охожи H <J м ужицкие головы. Она наступ ила н а  
< щ1 1 у  и вспомнила сторожей. 

О н а  очнулась  в н ез накомых к а м нях.  
А крепкорукий ч еJJовек п родоJiжал н оч ь, уткнувшись 
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л ицом в траву; затылот< у него от пота, вызванного лю· 
бовыо и радостью, необычайно гла док. Анна отверну· 
лась  и стала быстро карабкаться н а  сосну. 

Ей  необходимо узн ать дорогу. З а жечь костер .  
Светло-серо-лилово-синие под н е ю  вершины кипари­

сов, п ихты, скалы, сосны ,  тропинки и шоссе. Зяблый ды­
мок увидала она на  юге. 

Она  вспомнила п ро свой дымок,- дымок, обещанный 
отцу. Ей захотелось кликнуть или заплакать, но на  вер­
шине  дул ветер,  тогда она  р азозленно сдернула р уб аху, 
оцепила коленями сук и туго з акрутил а рубаху вокруг 
вершпны.  

Еще п ал ьцы трудно было выпр я м ить от затянутого 
узл а ,  но она опустш1 а нх в карман за спичками .  

Она  сидела гол ая ,  и ей вдруг стало стыдно пото м у, 
что кожу ее щипала  кора и з астрявшая  в щеля х  кор ы  
хвоя.  

Она поднял а с земли платье и бусы, разорванные 
ночью. Сол нце юшовар но-красной м утной тучей лежало 
за м орем,  травинки и пл атье обжигали росой. 

Ей стало холодно. Приш.ТJа  м ысль - здесь, р ядом,  
в холоде с коро будет л ежать убитый человек. 

Долина  наполнилась голубоватым тум а ном.  
Анна вышла из кам ней и поднялась рядом ,  н а  скалу, 

д·абы дождаться сол н ца.  
Но тело внезапно согрелось, и сон вновь ов.'1адел ею.  
Около костра, дальше за долиной,  б родили поочеред­

но сторожа .  Усталы м и  от бессонья гл азами  они,  огл яды· 
вая остров ,  поочередно же говорили отцу: 

- Заблудил ась!  А то и убил.  
И ногда укоризненно в пухлый р ассвет: 
- Еще где-нибудь оборвется с к а м н я !  В ыдум ал !  Па­

п а ш а !  
В олны словно костя м п  били галькой в скалы. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Расщепленная пулей нора дрожит, и Анна просыпаетсн 

Глядя на сонное, словно исхлестан ное волнам и лип о 
Анны,  Пётра рассуждал об оленях:  

- Никак н е  п рнду м аю. Куда их  девать? Царя нет, 
ясно. Ребnтишек н а  них катать, что ли? Буду я, Анна,  
к атать н а  нпх ребятншек. 
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/\ 1 1 1 1 :1 1 1отухшим голосом сказала :  
!\ ведь цари  были  сильные? 
М 1 1 с  на них п левать! 

< > 1 1 а  отодвинул ась  от него и взглянула в долину.  
1 !стр был с ильный,  Александр, который в Лива·  

1 1. 1 1 1 1  у �1ср,  п одковы гнул . . .  А ты - дур а к !  
< > 11 а зло вытя нул а тело.  

Я? Зачем же ты Ео м не пришла?  
- Оттого что дур ак. Бог  велел юродивых л юбить. 
- Насчет этого, д!:'вка,  брось! 

OIIa подnинул ась. 
- - Дур ак, дура к, дурак !  . .  Дум аешь, вел и к  у м  девку 

, ; : : 1 :1 11ть? Ты nот ме11я побсi'!, сели нс дура к. Побьешь? .. 
- - Иди к отцу, п обьет. 
- - Я уйду, а пот куда ты уйдешь? . .  
Глаза се тум а н н ые, влажные, тело ее пахнет крепкой 

1 .  >.'l l l O Й .  
Тело ее спало nесело, словно отдавая  что-то Пётру. 
Колено ее пошло к нему в л адонь, как маленький 

� ; ; � мешек. Он  улыб нулся и хотел было л ечь. 
В низу с грохотом покатился по осыпи камень, послы-

1 1 1 а.гrись голоса . . .  
Пётра п одполз к краю.  
В верх п о  тропе, огибая скалу, п одни м ались л юди. 

1 '. ы i"�дя на уступ, в гра бы ,  они за кричали нестройно:  
- Анна-а !  . .  
«Сюда п рут»,- подумал Пётра и отполз. 
Он быстро вернулся к выбоине. 
На его ружье, упершись глаза м и  в землю, в руки, 

« i101 м авшие п атронта ш,  с идел а Анна .  
Пётра сурово ( ка к  там в городе) с казал : 
- Давай !  
О н а  окостенело п ытал ась мотнуть головой. 
- Не дам, не  трогай, закричу. . .  стрелять хочешь, 

с грел ять, п адал и н а !  
Давай ,  меня же п ристрел ят! . .  
Не пущу, л учше уходи к н и м  с ам .  
Анна, отдай !  . .  
Не дам,  закричу !  . .  

Голоса слы ш атся ближе, они словно рядом - в пе· 
1 1 1.('ре .  Кто-то говор ит: «Англичанин »,- и сторожа хо­
, 1 >чут. 

Пётра вдруг п р ыгнул и з ажал ей рот л адонью. Она  
0 1 1 рокидывается, ногами охватив ружье. 
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Пётру окатывает р азгоряченн ы й  потн ый запах жен· 
щивы. Он  перекидывает л адони с ее рта на шею и дал ь· 
we, руки у н его срываются, м н ут, оклеивают, окрыляют 
ее тело.  Глаза ее опер яются слез а м и ,  она  молчит. Руки 
оползают под ее тело, спину. 

И вдруг женщина застонала  и н ы м ,  опаленным сто­
ном ,  ш и роко р ас кр ытым ртом хотел а н айти его губы,  но 
сор в ал ась  и в п илась зуб а м и  в его плечо. 

Пётра посмотрел на  можжевельпнк, р ассмеялся.  З а -
снул. 

Анна  поднялась с ру:ж.ьем.  Она -то н е  заснет. 
П еред спуском н а  тропу она  огл я н ул ась. 
З асохшая трава ,  как и тогда ,  п еред домом у моря ,  

торч ал а у него в волосах .  
Она медленно п рислонилась к сосне. 
- Дурак,- с казал а она, грубо с меясь,- ба.11бес ! . .  
Ей послы ш ал ись скрипучие,  непр ивычные к вопл я м  

голоса сторожей. Что-то крепко давило е й  в спину .  О н а  
обернул ась, отломила большой с у к  с ухой сосны.  О н  е й  
показался г н и л ы м  (он  так  легко вы шел из основания ) .  
О н а  помяла его в руках.  Пальцы се руки едва-едва 
охватывали его .  Она хотела согнуть и не могла. 

Руки ее б ыл и  в с моле. 
Она выпустил а р ужье, н а клонил ась, чтоб обтереть об 

мох п альцы. 
Сосновый сучок летел по осыпи  вниз,  к сторо ж а м .  
О н а  полож:ила руж1,е з а  Пётру, а с а м а  легла рядом . 

Чтоб было легче уснуть, с казала :  
- Подождут. 

ГЛАВА ЧЕТВЕР ТАЯ 

Простые разговоры, Пётра исчезает 

Острая м орда дельфина ос мотрел а п ростор. 
Буря улегл ась. 
Далеко в синеве отчетл иво м елькнул гребен ь п ослед­

него вала .  
В ал подступ ал,  узился, очаров а н но белел. 
Сторож Силантьев, тощий и глухой, первый р азгл я ·  

дел этот вал. 
- Судно,- говорит 011 .  

Сторожа л ениво Н J. 1;т к берегу. И так же переваJJи­
в аясь, как  они, -· идет к берегу шхуна.  
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Провизию везет! 
Ка кую тебе п ровизию, за кефалью рыбак. 
Кефал ь в такую вой 1 1у? 
Выходит, контр абанда . . .  

Они переглядываются и - через плечи - в дол ину. 
Т:� м все еще бродит Максим.  От бессонницы и страха он  
• 1увствует ссбн совсем больны м,  воет поясница. 

Он грозит р ужьем,  пл юется .  
- Пакостница, дрянь! . .  Анна -а ! . . Куда ты дс-

·'"1 сь? 
Он н е  боится, что она у мерл а :  две птицы на  остро­

ве - перепел и ворон .  Ворон все з нает. Ворон же споко­
<' 1 1 ,  не  кружится. 

Судно приставало к царскому  берегу, где кипарисы, 
I\ З К  гренадеры.  

Максим вер нулся домой. 
Увидав со своей с калы шхуну, Пётра сразу подумал 

о себе. Тащилась у борта лодка. Л одку слегка трепала 
з ы бь.  Лодка во тьме м аленькая и незаметная.  День п ро­
ходит - есл и уснуть - б ыстро. 01 1  густо захохотал.  

Контрабандисты,- вымолвила Анна. - Приехзли.  
А водятся такие?  
Когда быва ют. 
Увезут они н ас, ты как полагаешь? . .  
Н у-ну . . .  А отца -то? Не увезут? .. 

Я.щерицы суются под ноги. 
Шхуна - большая ящерица - м а яч ит в глазах и в 

сердце. 
Пётра и Анна кустарника м и  п робираются к м ор ю, 

крадутся .  
- Не раньше, к утру будет, П етя, ветер с юга . . .  

Раньше утра она н е  уйдет . . .  ночью в порт-то и не пуска­
ют. Лодка сторожьев-то по ту сторону острова; пока они  
за ней  побегут да р азмахаются, да веслы в укрючины 
нставят,- можно з а  десять верст уплыть.. .  н а  лодке 
1\10ж110; ссажу тебя у татар,  0 1 1и через горы п роведут 
в степи ... в степях странников много . . .  

- А ты,  А1 1 1 1а?  
- Я. ? . .  
На моклые п росоленные ветки ! Она встряхивает 

ветки. 
- И я с тобой . 
Он глядит на дом .  
- У них солдатские ружья? 
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О н  строго кл адет ей руку н а  плечо. 
- Ты вот что, Анна .  Ты ступай ,  хлеба у него возьм и  

и туда, к судну. Я та м с лодкой все сдела ю. Иди !  
Постой, да еще - п атроны у н их спр ячь. 

Он покачал ее н а  п рощанье за  п.1ечн. 

Отец хмурил гл адкую и холодновато-м ягкую кожу 
круглого лица.  О н  ходил неуверенно, меняющейся 
и стесненной походкой за припльшшими ;  на  Анну едв а 
взглянул. 

- Не встретил а ,- сказала она,- Пётру. 
Он п ощуп ал свое сердце и сп росил : 
- День какой? 
- Сегодн я  п онедельник. 
О н  тоскл иво, словно над �югилой,  м ахнул рукой. 
Прибывшие были в грязных солдатс ких шинел ях. 

Блестя гл аза м и, 1 1еумере1 1 1 10  восхища.1 ись они островом ,  
словно открыли его впервые. « Нет, ты сюда !"  Вт1ы<а ,  
во-от здесь !"  Эх, а туда-то ! . .  Ну 11 жили-и !  . .  » - крича­
л и  OHIJ .  

Те,- наконец сказал Максим.  
-- Кто? 
- Оттуда". 
О н  указал книгой в глубь заповедника .  
- Как тот". тоже оленей б ить будут. Одной все 

м асти. 
- Кабы". переворот, говорят". сторожей пссх сби­

р а ют, BOJIIO объясн нть и коме I Iда 1 1та  на значить. Хозяин 
судна-то с казывает, те ,  другие, все  п а роходы и м отор­
н ые лодю1 если не увел 11, то перетопили,  уходя. Они по­
том у  и на п а русном. 

Гологрудый м атрос тронул его за плечо. 
- Дел а тут хоть отбавляй ,  надо упол r10моче1 1 1юго, 

коменда нта и учет движимого и нсдnижимого имущест­
в а .  Обратно п а м  п од юж н ы м  ветром идти; пр иходится,  
гражл,аннн, торопиться. Спеши.  

Сторожа подавали к акие-то кн иги с золоты м и  н а  
крышках вензелями .  

Матрос вдруг п р истально погл ядел н а  их руки и по-
восн ноt11у крикнул : 

- Какое оружие есть, сдать немедленно !  
От окл ика солдаты сде.1 з.л и винтовки н аперевес. 
Анна  поняла - п атроны вьшрадывать у отца не 

нуж но. 

198 



/\ 1 1 1 1 :i вJLpyr сх ватил а  шинель н а ч альника.  
/\ там". Т а м ! "  Скорее, на острове, н а  берегу! . .  

( \ 1 1 ! . 
Что, ч то?"- круто закричал м атрос.- Офицеры, 

1 1 1 ! 1 1 щеров п р ятать, ста рореж и м н а я  сволочь!  К стенке их, 
1 . р у 1 .1юмордых, крой ! . .  

Сторожа то ропл иво з 2 крестил псь, Максим за выл : 
-- Гражда н е ! .. Господа ! .. Тоuа р и щи ! . .  Ей -бо 1·у , ей-

(,ожс1 Iью1 , ва м . . . а?. .  П ётра .. .  к а к  ero ! "  П ётра 
\ р ул е в !  . .  

1\'\ 2трос твердо расщелк11ул кобуру. 
П одождь, к р я к п а .  Х рулев потонул при восста-

1 1 1 1 1 1 " .  
Д а  нет, тоuа рищи".  п р нплы.п ! . .  Дел ьфин, д у м а л ,  

r.1 сртв ы й ,  а OI !  встает и м 2том l\1е 1 1 я" . 
- 1'vlатом? .. П р я м о  из моря?  Допл ыл? 
- Сл ы ш ь, братва,  Пётра допл ыл?  Мато м ,  гр нт, его 

1 1з м о р я ! "  
- Но-о!" Слышь, дев ка,  где 0 1 1 ?"  
С и н я я  повязка А н н ы  цвел а уже на  тропинке .  
- Он у судна,  л одку ворует. 
- Кто, Пёт р а  лодку ворует?" Сл ы шь, ванятки, 

Пётра у 1 1 2с  .r10д1<у во рует".  Хо-о." 
- Да ,  ну, пошли!  
Ч асовой па борту судн а сп ал.  Ч асовой б ы л  н овоб р а ­

нец, и е м у  снил ись поля 1<0лыха ющейся ржи, хоро ш а я  
р адуга,  ка к немецки й  доб рый серп . 

Э,  крепко умеют морские л юди з а в я з ы в ;:�ть узл ы ! Та к 
fi ы р адость в своей ж:нзни з а вязать. П ал ьцы, когда п л ы л  
" судну, намокл и и скользят п о  узлу. Надо, чтоб об­
сох.п и !  

Пётра отплыл от бортов, л е г  н а  с п и н у  и в ыста вп.п н а  
сол н це п 2льцы. Л егкая зыбь колыхала его. 

Отвязав п росмоленную веревку, 01 1  подтолкнул Jюдку 
" борту ближе, д2бы не отнесло. Е ще раз сплапал на 
(iср ег за ружьем 11 п атронташем. 

Скрипеть будут укрючнны, п роснется тот, что с п ит. 
< : м азать бы. О н  добыл со дна .nодки п ром асле нную 
· 1  ряпку, обер нул I< рючья.  

Теперь песл а п х одили в воду, как в м а сло. Зеленова­
·1 0 -пепельн ая,  кружила она лодку, дробила в смех весл а .  
1 I р и ятная и тепл а я  здесь жизнь. 

И,  вытя нув руl\и так, что они казались е м у  дmrннее 
1 :ессл, он взгл я нул вверх.  
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А сверху по тропзм ,  а где и скатываясь, чтобы не 
вил ять,- п ряl\1ее,- бежал и л юди.  В переди с иш1 я повяз­
ка Анны и крыл атые ее плеч и .  Короткие мотал IIсь у них  
руки ,  и в и нтовки походил и на сучья .  

Пётра достал дробовик. Там ,  в скал ах еще он выл ил 
из дроби пулю и о бточил ее на гол ы шах.  

- Предала ,  курва? . .  В чеJювека -то я наверняка попа ­
ду! .. К одному п ропадать, за оленя и з а  суку ! .. )Кивьеы 
хочется ,  сплю я здесь, дескать ! . .  

Тогда же н ачальник, передавая Анне бинок.r�ь,  
сказал :  

011 на мушку кого-то берет. 
-- Пущай берет. 
-- Я п ал ьну,- сказал оди н из солдат,- там со 

ш кунки ванятки усл ыш ат, скажут ему. 
- Никто его там  не знает, все м олодняк, подумают 

офицер и пристрел ят. Попали м ы  в кашу, надо бы ,  де­
uка ,  тебе одной идти. 

- Я с р адости !  
Отец, догоняя :  
- Велика р адость ! 
Н а чальник, выходя вперед: 
- Обождите, п ридется к нему под. пул я м и  подхо­

дити, пока крик поймет. Он чего не  стрел яет? 
- У него дробовик,- сказал Максим.  
Солдаты з ахохотали. 

У Пётры точ но  б ыл дробовик, выходило - нужно 
rюдпустить Анну к са мому берегу. 

Лодку слегка зыбало, и синий платок Анн ы металсн 
1 1а мушке. 

- Не уйдешь, курва ! Предал а  . . .  
Лодку коротко стукнуло о борт, он коснулся коленя­

ми мокрого д1 1а ,  и от неожиданного вл аж ного холодка 
ружье соскол ьзнуло у него с р уки.  

В то же время  люди с Анной скры.1 ис ь  в куста рни­
ках .  Он подождал, п риподнялся, посмотрел. Обходят 
разве. 

- Э, из-за ка кой-то та м . . .  - сказал  он,  кладя ружье 
на корму,- погибать! 

Море напряглось, подогнулось под лодку. 
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l l c - 1 1 :1 от весл а к а к  крыло. Греб и !  
!\ у l\ р юч 11 1 1ы  скрипят только в душе. Греби!  
1 1  1 1 < '('('JIO спит ч асовой. Греби !  

1 IJi ы вет,- сказал н ач альник. 
1 1  .11 юfiивший стрелять солдатик сп росил: 

1 lальну в воздух? 
Я те п альну!  Они  на шхуне еще подум а ют:  ловим 

1 . 1 1 1 · 1 1  ш1будь. Им со сна  человека п ристрелить - плевое 
1 1 ".1 1 0 .  Надо как-нибудь по-другому.  

Весла косм атого з а мелькали. Ч еловек был п ря мее 
. · 1 1  •Jll\ И ,  и руки у него теперь тверже, чем л юбовь. 

Л 1 1на  з апл а кала.  
Матросы, подойдя к берегу, вдруг захохотали.  

� · 1 1.11 ывавший быстро огля нулся и совсем слился с бор-
1 . 1 м и, только весла косили зеленую ря бь. 

А тут, словно вознаграждая себя з а  несостоявшиеся 
1 " 1 .1 стрелы, хохотали широко по-каза р менному м атросы. 
1 l роснулся часовой и ,  глядя на  болта ющийся в воде кo-
1 1 1' l l, захохотал. В воду у него капала сонная еще слюна. 
< >горожа любезно жались в кучу и л юбезно (так они 
1 1 г 1 1 а р ывали погоны с орлами)  смеял ись. 

И з ыбь под лодкой была оливковая 1 1  весел ая.  
1 1  уходящие скалы были ора нжево-желтые". 

А человек в л одке, Пётра, не понимал:  почему не 
· ·трел я ют по  нему. Там  махали шапками  и пел и  что-то 
: и 1 а ко м ое.  

- В рете, не вернусь! Словить хотите. 
И когда он выгнал лодку в п устое море, он п однял 

1 1\•сл а и ,  вытянувшись на корме, стал ждать ночи, чтобы 
1 1 ристать к тата рскому берегу. 

Капала на ноги с весел несбыточного цвета веселая 
но да.  

Качало тепло и ши роко. 
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}КИРЫ 

J1 зпушюш п р нсхол пз гср м з нсrюrо штетi 3 .  ExзJI о н  
оттуда чуть J Ш  нс ч ерез п ятьдесят фро 1по в  - nсздс 
с п р а шива.ш буl\1 3 Г! ! .  E i\1y  н а ко нец н здоело,  IIOTO l\! Y  что 
дюкс во C ! IC  чуди:тось - uте п о ют штсм rтеJ! >! в его 
удостоверение, а оно с1 1тпся н адуться,  расшнрнп,с н .  
Удостовереш1е стаповится ш и р е  всей Л апушкшrо(1 
)i' 11 З Н И .  

Он сп росонья,  не р азобравш ись, вскочил и порвал  
удостоверение.  

Отсюда и н а чаJiась замечательная жизнь Л а пуш-
1ш н а .  

Раньше ф ронты казал ись тум а ном ,  но идти все-таю� 
мож но, а теперь, как стосажен 1 1ый  о б р ы в  в море ил и ,  
вернее,  п а р а ш ют, с кото р ы м  кидается н а блюдатеJiь, cc.11 1 t  
з а ж гут «кол басу» .  П а р а шюты те п риобрете! lы Росс иеi'! 
в 1 9 1 2  году во Ф р а нции, а та м о н и  остаJiись, н а верное ,  
еще о т  H aпoJieo 1 1 a ,  пото м у  что  п рогниJiи до  неверояти и .  
О д и н  .ТJетч и к, посi\Iотрев, к а к  п р и  п о мощи такого п а r а ­
ш юта его тов а р и щ  камне!\1 пoJieтeJI вниз, р азвернул бре­
зентовое п альто и , м атерясь, с п устплся п а  этом 
п ал ьто. 

Короче говоря,  через фроI Iты п еребир аться не сто­
и ,10 ,  хотя в З а б а й каJiьско й  обJiасти,  в селе Его р ы ,  той 
же волости четыре  год11 жда л 11 невеста Л апушюша.  
Н евеста знатнейшая  - высокая, силой  что л о шадь и по 
хозяйству лучше трактора.  

П исала она е м у  в плен каждую неделю, и м 1юr·о 
о 1 1ей думал Л а пушrшн, когда перебирался ч е рез 
ф ро1 1ты.  

Еще короче говоря- Л апуш кин п оп ал в а в и а цион­
ный п а р к. 
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: �десь нужно б ы  кое-что сказа ть о н ашей а виации 
1 1  1 ·ражданскую войну, но о б  этом позже. 

Колчак взят был уже в Иркутске, и солдаты расска­
: �щ1али о нем, как он перед расстрело м  п оп росил папи­
роску. 

Ф ро нт прибл иж ался к З а б а йкальской о бласти, 
1 1  Л апушкин перестал щупать мясистых сибирских б а б ,  
: 1  во сне вместо крыльев своего а п п а р ата стал видеть 
1 1 t · весту Н юру. 

С н ы  ему всегда снились, когда в его хозяйстве было 
!\ : � кое-нибудь небл а гополучие. 

И подумал он,  п однимаясь: а что, если, ожидая его 
•н ·тыре года, Нюра взяла  да и завел а другого хахаJiя,-
1: t·дь недаром ж е  в место крыл ьев а п п а р ата увндал ее. 

А была весна к тому же, впервые после сна разг л я ­
J1 ('с1 Л апуш1ш н цветы в пoJie позади аппаратов. Сапоги 
у 1 1его были рваные, и оба н а п равую ногу. 

Комиссар парка  Анисимов, несмотря н а весну, ходил 
t ·ще в ваJiенках, в место подошв притачав куски .rr ыж, 
1 1  оттого походка у него быJ1 а чрезвыч а й но легкомыс­
.11 е нная.  

О н  с тоской п отрога.rr крыJiья аппарата Л апушюш а  
1 1  с казал:  

- А тебе, В аська, небо придется взять.  
У Л апушки на болел а голова, и вообще было довол ь-

1 1 0  скучно. Он тоже больше со скуки п отрогал аппарат, 
11 казалось, сам аэропла н  заскрипел : «Мне умир ать дав-
1 1 0  пора, а вы все летаете». 

Во многих м естах он был скрепле н  п роволокой, кое­
' 'Lt торчали на нем куски карто н а  и ненужные совсем 
'' уски белой жести. 

- Местности тебе, кажется, знакомы.  
- Родина,  поди,- не без  гордости ответил Л а -

1 1  у ш юш. 
- Село Егоры, такое слышал? 
- Егоры-ы . . .  
Ком иссар поглядел н а  его удивлеnное лицо и з ахо­

." отал.  
- Чудно, конечно, а оказывается, есть такое село. 

< · м е шно . . .  
И он захохотал еще сильней. Л апушкин тоже хохо-

1 : 1 .11 до упаду, так они и п окатывались. Ткнет комисс а р  
1 1 : 1льцем и повторит:  

- Вот черти, и выдумывают: Егоры-ы.  
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- Егоры . . .  
И покач ает головой. 
- Егоры-ы .. . С а м и-то вы жул ье ,  Егоры."  
Уже стал и собираться на  хохот л етчики. 
- Попа пой мали,  что ли . . .  
- Нет, свнныо на  весь отряд к рестьяне за доблестr, 

поднесл и.  
Тогда комисс а р  отвел от весело хохочущих солда r 

J1 а п у ш 101 1 1 а  и сказал :  
Там,  В аська,  п а ртизанский штаб . . .  

- В Егорах . . .  
-- Да ну тебя ,  не смеши. Семеновцы их окружил н, 

четвертый день не жра мши сидят, послали двух человек, 
а их японцы перехватили да на дерево . . .  Один из петл и 
вылез, так с синяком на шее и п ри полз к нам .  Н адо и м  
пакет доста вить, чтобы еще т р и  д н я  п родержались, а м 1;1 
к а 1< раз  подоспеем .  

Четвертый день, говоришь? 
Чего? 
Не жрамши.  
Да тут не в жратве дело, а в крестья нской идео-

лоп1 1 1 ,  постольку поскольку . . .  
- Значит, и Н юрка. 
- Чего? 
Но Лапушкин вместо ответа щел кн ул с апога м и  н а  

одну ногу и сказ ал :  
- Дай колпак.  
На весь отряд у комиссара Аниси мова был шлем 

с красной звездой,  и в торжественные минуты летч ики 
н адевали его по очереди. 

Доставая шлем из березового туеска, где он х р анил-
ся ,  1<0миссар п роговорил с тоской :  

- Покроешь ли ,  ведь триста верст? 
Л а пушкин м ахнул рукой . 
- Покрою, только дайте бензи ну получше. А мне 

сейчас жиров н адо. 
- Чего? - не понял Аниси мов. 
А один молодой хлопец (за это, п равда, получил по 

шее) подумал,  что не хочет JI И Л апушкин сдаться бе­
л ы м :  очень уж он спешил, а затем все свое ба рахлишко 
обменял на сл и nочное м асло, а JI 1обимую гармонь, выве­
зенную даже из германского плена, отдал за четыре 
б а н ки американского сгущенного молока. 
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Пс пон и м а я  н ичего, с больши м  уважением смотрела 
1 1 1 )орван11 а я  и грязная  б р атва л етч иков, как  Лапушкин 
1 1  Gслой,  тщательно высти ра нной остатка м и  мыла руба­
\ 1 ', в сапогах н а  одну ногу и ново м шлеме, глубоко в,r1е­
: 1 ;шшем ему н а  уши, включил м агнето мотора.  

11 

В ысоко подхвачен ная  желты м песч аным вихрем, 
в · 1 1 1есл ась фиолетовая с желты м и  к р апинками бабочка.  
� >на  был а очень испугана ,  а пронесшийся м и мо аппар ат 
1 1 рин ял а з а  новый вихрь. И наче должен бы удивить да­
ж е  ее странный человек в расстегнутой рубахе и в глу­
(>оком шлеме, из-под которого выбивались, как б а бочки 
1 п  вихря,  синие гл аза .  

Н о  и синеглазый J1етч ик не заметил б а бочки. 
Сто верст он п ролетел, почти не глядя вниз. З атем 

внимание его разбудили выстрелы белых постов. 
Л апушкин вгляделся и впервые увидел родину свер­

ху. Перед его гл азами  мелькали каменные безлесы е 
11 редковатые четырехугольники. Ко1'да аппарат, словно 
вы рываясь у него из рук, взметывался,  его глаза ср азу 
1 1 риобретали воз м ожность видеть четы рехугольники. 
:�десь они еще боJ1ее подчеркивали безлесость и безвод-
1 1о�ть. 

Изредка вн изу, с реди груд камней,  как игла ,  мель­
кал  ручей или горная  речка. 

Горные речки всегда на удивлен ие, всегда словно 
они только что родились. 

Л апушкин шел на большой высоте. 
Холодный воздух жег ему открытую шею. 
Он о гля нулся - крепко ли при креплен б идон с де­

сятыо фунтами выменянных жиров. 
О н  вспомнил Н юру, и его еще более зазнобило. 
В спомнилось, как на голых горных площадках созре­

вает гречиха.  «А ведь теперь, поди, л ето, поди, внизу 
нечет». 

Аппарат голубой сверка ющей искрой понесся вниз. 
- Э, не сожрете,- сказал о н, давая руля книзу. 
Сухое пламя раскаленной, бесплодной земли пахн у-

.по ему в лино. Л а nушки н  вспомнил:  а ведь в Егорах 
i1, р ать нечего, значит - голод. 
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Н адо бы ему пом ш�ть, ч то здесь только однн стручки 
л о п а ются,  только один ствол п р иносит плоды - вы­
стрелы .  

И сейчас ж е  J1 апушюш услы ш а л  звуки этого с мер· 
ТС.'"!Ы!ОГО урож а я .  

- З р я ,  стеrва ,  сш1зш1ся ,- в ы ругал 0 1 1  сам себя .  
З н а J(ом ыс Jюга , где �югда -то с дедом г I Iал о н  одн а ж­

ды 1 1 а  я р м а рку п р одавать трех тел я т. Л ога наз ы в а ются 
С а р атовс�ш м и  от н м е н и  переселе н цев,  п ытавшихся засе­
я ть склоны о в р а гов .  З IIач ит, до Егоров осталось сто 
с л иш н и м  верст. 

Л и н уш юш от р идости словно  О !{ f) Ы Л IIлся,  011 да же 
ПОД1 1 рыгнул j j <J  CIЩCll bC. 

Нет, это е м у  так  1ю1<азалос1" потому что, полл р ы r­
нув ,  апщ1рат н R крештсн н чуть было не в ы юш ул J1 а -
1 1 у ш 1ш н а .  

-· Труба,- с 1\азы1 Л а пуш1ш н ,  бол ы ю  удар шшшсь 
О BCjHl ! I{GIJJ Ы Ш Й  брус.  

Но через нес1ют,ко сскуI Iд а ш1 а р ат выровнялся 
и нри 1 1 я.� н режнее по:южс11ие.  Тогда Л ап уш юш р ассл ы ­
шал 1 10вый выстрел ш р а 1I 1 1ели в л е в о  от  себя .  «Я понец 
Ероет»,- 1 юл.умал о н .  В оздуш11 а я  пол J iа  от в ы стрелов 
едв а донесл ась до него. «Втикать н адо». 

И Л апуш1ш11  nзви.1 с я  вверх.  Ощущение удн витель­
пой ,  J IO в то же nремя опасной л егкости о владе.10  и м .  
Было так - к а к  после долгой з и м ы  пойти вдруг б о ·  
С Н КО !\1 .  

O!I  по пр ! ! вычке стал р ассм атривать крылья аэроп л а-
1 1 а .  Повреждения  обычно начинались  с них .  

Нет, крыл ьн 6ыл1 1  целы ,  а все же аппарат с необыч-
1 rой  т:ткостыо, слон1ю воздух · бы л  смазан ,  несен 
вверх.  

Шрап нель тшзу ухала,  слов н о  пол н ы  б f!ли  в тупой 
камен ь. 

И вдруг Л ап у ш юш 11зог1 1у.r1 с я ,  заг.п я нул в н из - и 
остол бс1 1ел.  

Ос1юлок ш р а п нел и сорвал колеса .  
Теперь Л а пуш кин дол жен б ы л  дел ать т а к  называе­

мый «вынужде! Iный спуск». 
До Егоров оста валось не более сорока верст. 
Другой бак б ы л  полон, и ero, пожалуй,  хватило бы,  

есл и б ы  новеrнуть сейчас же обратно.  
«Пр 1щется осесть в Егор ах», - в место этого поду­

м ал он.  
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Но тут же вспом н ил, что колеса сломаны,  и можно 
спускаться только н а  деревья ил и на воду. 

В голых ка м нях - даже хаты сложены из камня  -
были Егоры. 

Ближайший л ес от них в восьм идесяти верстах. 
А вода . . .  

Но ничего, кроме колодцев, не помнил Лапушюш. 
Л апушки н  плюнул в м а нометр, снял шлем и полетел 

1< Егорам .  
Так же  блестел а золочены м крестом церковь. Л а ­

nушкин надел шлем.  
Густа я толпа ,  митинговавшая на  площади, брызнул а  

в о  все стороны п р и  п рибл ижении а п п а рата .  
Кр асной звезде на его крыльях, по-видимому, не ве-

рили .  
«Обстреляют еще, черти»,- подумал Л а пушкин.  
И он вспом11 11л о п рокл амациях.  
011  кинул тюк вниз .  
О бл етел вокруг сел а ,  н ,  когда всрI Iулся, толпа ,  густо 

заполнив площадь, п ел а  «И нтернационал».  
Слезы появились н а  гл азах Лапу ш юша.  
И Нюрка поет. 
З J1ость на то, что он не может с пуститься, овладе­

ла им .  
О н  выключил l\loтop,  1 1  го.�оса, средн которых ему 

показал ись м ногие родными,  раздал ись:  
- Слезай !  
Толпа  глухо гудел а .  

Товарищ, слезай . . . 
И Ла пушюш, чтобы не с.1 ы ш ать этого п р изыва, 

опять включнл м отор 11 с разу очутнлся в грохоте аппа ­
рата . 

Он киIIул пакет. 
Тот шлепнулся и пошел по толпе  белы м  п ятном 

1 <  к р асному флагу, под которым,  по-видимому, 1 1аходиJ1-
с я  штаб.  

Л апушюш потя нулся к б идону с м аслом, но вдруг 
вспомнил :  ну ка к же он спустит бидон? 

И он в отчаянии ,  как  птица подле разрушенного 
п1езда,  за кружился вокруг Егоров. 

Он матер11лся, плевал и свистел, 110 ничего пе мог 
J J ридумать. 

И толпа ,  недоумевая ,  долго смотрел а на круживший,  
словно сошедший с ума,  аэропл ан.  
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Н а  п а кете он  н а п исал карандашом:  
« Привет Н юре.  Крае.  л етчи к  Л а п уш кин». 
И ему показалось - какая-то девка махала ему  

и м чалась почем у-то за деревню. 
И тогда Л апушкин повернул аппа рат от Егоров. 
Носясь без толку н ад деревней,  он израсходовал 

м ного бензина ,  и ему нельзя было вернуться об­
р а1 но. 

Неизвеспю, сможет ли он где снизиться - кругом 
ка менная пусты н я  без леса и воды. 

И Л апушкин под! I ялся высоко вверх. 
Черные пятна в ыжжен ных простра нств опять был1 1  

Bll l !Зy. 
Ни лесов, ни  большой воды.  
Леса,  по -rзидимому, выгорел и ,  а горные речушки 

блесf<ОМ споим р аздражаJJ и, словно осколки стекла 
в р а не. 

- Значнr, конец. Значит, подыхать выходит, бра -
тишка Л апушкин.  

Лrзиатор р аздраженно скинул шлем.  
- А поедем ,  пока  едется !  
В се ж е  он  н е  верил, что н е  найдется внизу зеленых 

п ятен л есов. 
Он опусти.1ся ниже. На земле он р азглядел шпалы 

же.1езной дороги. 
Изредка его встречали выстрелы белой охраны .  О н  

л етел как в о  сне.  
Вдруг из-за гор, л язгая буферами ,  выскочил поезд. 
О, веселое ясное время !  Красные флаги стягивают 

жизн �" словно куша к удалого я м щика весел ы й  его ту­
луп .  И мысли - как  кони. 

Л апушкин разозленно низко п ронесся вдоль поезда. 
Он вдруг вспомнил о бомбах. 

И он кинул одну в тендер п а ровоз а .  
Но еще до  этого машинист застопорил п оезд и над 

задней теплушкой взвился бе.� ы й  флаг.  
Писать было неудобно, и выходило так,  словно п и ­

шешь перед смертью. А надо показать бодрость и уве­
ренность. И буквы оттого были гром адные, к а к  са­
поги .  

О н  за ко.1ол буJJ авкой шлем с запиской, п римота"1 
ш п агатом к шведскому ключу. 

От записки его кинулись врассыпную, как от бомбы .  
И н а  се1\унду Л а п ушкину стало вeceJio. 
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« 1 lриказываю: н а им еновать сдавшийся поезд и менем 
1 р : 1 ( · 1 10го летчи к а  Л апушкина.  О фи це ров - к сте н ке 
1 1  1 1 1 ·медленно перейти в н аступление, идя н а  соединение 
с 1 \расной А р м ией, которая ждет в трех верстах». 

А до передовы х  постов красных было не меньше се­
�шдесяти верст, и б ы ло не то страшно Л апушкину, что 
011 н адул сдавшийся поезд, а что б а к  бензинный гремел, 
1\ а К  г ривенник. 

Жизни Л ап уш к и н а  осталось двадцать м инут. 
О н  отчаянно оглядел пустыню. 
Н ап раво мелькнул зеркальный блеск воды. 
О н  п ротер глаза.  В з м ыл.  
Нет, это блестели лощеные п алатк и  штаба пол к а ,  

( 'Тоявшего з а  ста нцией, в полях гаоляна .  
О н  п ронесся н ад штабом, кинул последние бомбы.  

J ) идон с м аслом для Нюрки тоже полетел вниз. А бу­
м а га,  п ри крепленная к пробке бидона,  приказывала :  
«Ра сстрелять нем едленно офицеров, и н а ч е  . . .  » 

Несколько офице ров, отстреливаясь от солдат, п ро­
(Jсжали к палаткам .  

С казка о медведе, который «всех давил», вдруг мель-
1шула в голове Л апушкина.  

- Я вам покажу! "  
Л апушкин н из ко опустил аппарат. Е му уже чудился 

з11глушавший треск п ропеллера - треск раздавливае­
м ых п алаток и вопл и  белой сволочи, визжавшей п од тя­
жестью его трупа .  

И вот Лапушкин помчался через гаоляны,  н а  рассто­
я н и и  двух аршин от земли.  

Пропеллер резал ш и рокую дорогу в тростнике. Пыл ь 
:з п б ивала рот Л апушкина.  Казалось - сидит в моло­
тил :<е. 

- Р аздавлю-ю!  .. 
Он сквозь гаол н н ы  ринулся, скребя по палатк а м .  
Г а рь п ахнула е м у  в л ицо. 
Он п рорвал одну п ал атку, другую". 
Он стукнулся о перекладину и крикнул перед 

C IV! C f)TЫO: 
:_ Да здрав". 
Но аппарат остановился, слегка покачиваясь. 
Гаоляны задержали его разбег, а огромные, к репкие 
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японские, н а  железных коJ1ьях, палатки штаба ЕЫ­
держали а ппарат.  

Л апушкин начал искать в сиденье гранату. Пустота. 
Портсигар с в ы сы п а вшейся м ахоркой мотался в ногах.  

Тогда, зажав портсигар, как  гранату, Л апушкин вы­
с кочил из аппарата .  

О т  станции бежали с красн ы м  флаго м  солдаты пле· 
венного им поезда. 

Офицеров исп равно р асстреливали.  
И, усевшись ш1 камне перед палаткой,  раз�шна я  за­

ш и бленную ногу, Л апушкин приказал:  
- Становись в очередь. Я вас  сейчас перепишу. ­

О н  п одумал и добавил:  - А в ечером «Интернационал» 
р азучим .  

Очередь р астягив алась п о  дороге. Л апушкин, н е  без 
удоnольствия р азглядывая ее, сказал с нисходительно :  

- З ачем п о  одному? Можно и п о  два человека 
в р я д. Имя . . .  

1 1 1  
А еще через три дня н ачальнику п артизанского от­

р яда,  товарищу Л а пушкину, связной воюющей волости 
Егоры п ринес следующую з а п иску:  

«Борцу з а  революцию, дорого м у  жениху, Л апушкнну 
В а силию Семеновичу, в о  первых строках сообщаем,  что 
у нас, слава богу, все живы и здоровы,  чего и вам жел а ­
е м .  Еще кланяется п ап а ш а  наш,  и ,  п о  е г о  совету, посы­
л а е м  мы в а м  бочонок м асл а,  как изголода вшемусн крас­
ному воину за Советскую Россию . . . А еще кла няется . . .  » 

Л апушкин с о  всем пренебрежен и е м  оттолкнул бо· 
чонок. 

- Отдай з а вхозу. Жиры присл а л а ,  а того не пони· 
11 rаст, что у н а с  коммунизм и общность красных завое· 
в а ний.  

О н  с тоской погл ядел на небо. 
- А я-то ей жиры вез, из-з а этих ;.1шров в череп аху 

превратился. Неужто больше не полечу? 
А п ач альник хозчасти, толстый,  а зна�:ит, уиерен r rыi'1 

в себе, оп<атьшая бочонок, ответил уверенно:  
- Полетим ,  д а  еще как Я полагаю, даже над С а х а­

mшом.  
Дальше о н  не  знал,  как назыв а ютсп земли.  



САДОВНИК ЭМИРА БУХАРСКОГО 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
Садознин настроен эле;щчес11и 

Война  окончилась. 
И сразу море стало аспидно-крова вое, цвета з апсЕ­

шейся крови. Кип а р исы за мерли п одле этой кровя1 1ой 
JJ ужи.  Их хвоя похожа на шинели ,  они темно-озеленев­
ш ие солдаты. 

И по вторую половину дня садовник  улыбается уми­
р отворенно и один а коnо. 

В первую он пытается п роснуться ,  сон у него после­
военный,  долгий и нелепый, к а к  к р ымские парки, где 
р ядом с п альмой н асадили теперь м естком ы огурцы. 
В первую половину дня марок его жизни з а п ашист 
и огромен, как цветы м агнолии.  

Ч аще всего в первую половину дня к нему приходит 
газетчица, прода ющая «Известия» курортникам и ком­
м ун иста м,  ремонти рующим напря жение. Только она  
сама ,  oдI Ia  в городе, помнит, что родом она  из славнС>Й· 
ших купцов Галицыных, владевших н а  Урале неисчисли­
мыми рудн ика ми ,  а в Крыму - неизмеримыми вино­
градниками.  Она ,  к а к  продолжение с н а  садоrшика,  р ас­
сказыва ет о своем муже, что он  жнв и на ходится в Туле. 
Ей б ы  немного скопи ть денег, ей бы за нять немного - 1 1 ,  
стра н но, как сон,  она находит деньги _ 1 1  едет 1 1енадолго п 
Тулу. Она дл и ннее и однообразнее своих снов, ей соро1( 
семь л ет, и м ного-м ножество утеряно ее жизни и се 
одежды .  

Это и есть тот человек, которого м ожет видеть с адов­
ник Кара -Дмитриев в первую половину своего дн н .  
В стреч а ются еще вещи, цветы, ора нжереи и дворец. 

П режде чем перейти ко второй половине  дня (все 
движение л юдей будет там ) , узнаем, ч то ныне во двор 1 : с  
эмира  буха рского восточный м узей,  а в н ижнем эт<� же, 
где в войну заседал а  ч резвыч а й н а я  трой ка,  дирижер 
с и м фонических концертов дрессирует фоксов. Дирижера 
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зовут Коршуновым ,  и о н  толст и легок, как волна ,  оп 
любит м аслины, и даже сапоги его п ахнут очень 
стр анно .  

Уходя вечером на  концерты, о н  с сожалением смот­
рит н а  дворец и говорит: 

- По-европейски жил эмир и уцелел, а другого э м и р а  
р асстреляли в Туркестане, т а к  вот тот восемьдесят 
жен и мел, и все теперь м аш ин истками  в Чека служ ат. 

С адовник  ж е  не  м ожет понять - как тот смог р азде­
лить одного э м и р а  н а  двоих, и п оэтом у  не р азговаривает 
с Коршуновым.  

Зачем говорить об  эмирах,  когда цветет земля? 
Одна жды о н  видел сон,  и, проснувшись, когда пошел 

к морю купаться, ему долго казалось, что сон продол­
ж а ется. 

Е м у  казалось, тотча с  же по оконч а н и и  войны,  когда 
люди за свою злость р аспл атились м ором и голодом ,  
кор аллово-красный пепел п ронесся над садами .  Море 
п ри няло в себя кровь, деревья приняли в себя движение 
войн,  а цветы - о кр аски сражений.  

И точно, в порту о н  видел, как  дерево кораблеi1 ,  
шхун и фелюг ( над кораблями п а руса,  как созревшие 
плоды, н апряжены и готовы скатиться в рейд) - дерево 
н есет к гра ниту н а бережных: желтов ато-телесные  гру­
ши ,  желтую, достой но созревающую только на островпх 
Японии и вдруг невиданно созревшую здесь мушмалу,  
яблоки, похожие п а  розы.  З апыленные татары везут а р­
бузы,  и курносые рабфаковцы осм атр ивают импер атор­
ские дворцы. 

В Севастополе потоплены дредноуты, с бесчисленных 
фортовых орудий а нгл ичане сняли з а мки и швы рнули 
в море. Никто не и щет замков, но по  п р ивычI<е  у беспо­
лезных о рудий ходят часовые. 

Кар а-Дмитриев верит своим гл азам ,  он  л юб ит сво11  
гл аза .  

Совершенно неожиданно приходит умиротворенн а �� 
цветисто-ол ивкова я  радость, и садовник даже во вторую 
половину дня не  может понять - чего он ждет и что е м у  
нужно.  

Мер ная ,  полноценная  тишина,  как старинные тюль­
п а н ы ,  вступает в оранжереи, сады и п а рки.  Цепь  челове­
ческих дней можно измерить его уста,1ой душой. Цеп ь  
н аступает легкая и неуловимая,  к а к  первая полов и н а  
его дней. 
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ГЛАВА В ТОРАЯ 

Восточный ра3мер бытия не создается архитентурой 

С адовника эмир  л юбил за м атопо-бронзовые плечи" 
Гум1 я  п а рком, э м и р  л юбил, опираясь на голый торс са­
д;шника ,  приним ать от него розы.  Из вин эмир  п редпо­
ч итал коньяк, и з  женщин - п роституток Варшавы,  1 10  
>; рче, чем при чтении стихов Са ади, nспом и11ал ись ему, 
туго нитые ба рельефы Персии - при  виде курч авой 
дл и1шой бороды своего садовн ика .  

Но как за росл и бурья ном и м ест1<0мским ка ртофеле м  
цнетники дворца,  так спута нно и крестьян ится л и цо с ы ­
н а  садовника,  Павла .  Зи мой он ходит с портфелем 1 1з 
I<Jiеепки. Тело его вдруг вс1 10мин пет зиму: оно n ш и! !ел и ,  
солдатских сапогах - хотя зима  здесь всего два д н я  
в годv. Летом он  почти гол. /Кен щ11 1 1ы  его - женщи н ы  
войпьl, берет 0 1 1  их быстро, точно  нх короткие волосы.  
Они п р иходят и уходят, точ но он мчится из селен и я  
в селение. «Город ж е  здесь» - о н  ве пони м ает слов опщ 
и почему он не должен носить шинел и .  Он изредка п р и ·  
носит отцу деньги и ,  н астойчиво похваляясь револ ю­
нией,  советует отну искать службу в порту. Ора нжереи 
н е  скоро нон адобя тся ,  и цнеты теп ерь, гоnорит он уве· 
ре 1шо, будут рювод�пь по новой системе .  

Отец улыбпетс я :  
- Посмотрим.  
Сы1 1  горяч ится и кричит о плодовых цвет;�х, изобре· 

те1 1 ных  в Амер11ке. Оттуда теперь идет вся техника.  
а 1 уда наши ндеи, спJJочен1ше Интершщщталом.  Ста -
1юrн�ж им 1шкпм,  даже в ILветном л.еле,  оста ется ол.1 1 а  
чер rювая  ра бота . Отец ошпь уJIIд бается 1 1C I\ fJ L' I : I 1 e  и 1<у р­
ч а во :  

- Какой я ста рорежнм н ик, я тоже pa;L, что l !eT 
.эм 11 р а .  

- У тебя остащ1сь  1н3ет1 1 ая  за 1шасI< а ,  ил. 1 1  в порт. 
Теп л ы й  ветер с гор под1 1 1 1 м ает fJopoдy садоnн ика.  

Р я с п ус !\ а ю щ 1 1 С'С Я  гли щm�ш r 10л.1 1 1 1 м ают ему гл аза .  
«И ILВСТЫ 1 1  .11 юбовь везде OДI! l l a l\OBЫ»,  - думает О Н .  Он 
нес1\ОЛЫ<о р:в  в 1щел сына  с л.очерыо га зетч ицы, пр ихо­
дя щей Е н е м у  в первую rюлоnину дl ! я  р а сс к а з ы в а ть с rю н  
CI ILI .  Никто ночти в городе не ло11ш ит Галицыных ,  весь 
почти город, ю11 < л юба я болынща ,  мен яется ка ждое 
.rr eтo, 0 1 1  з 1 1 а ет, ч то будет стои п, любов1, N\ари11 Г алицшюй 
и ка !(НХ цветов спросит еще у него сын. 
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Однажды садовник получает п исьмо с заграничны�.111 
марками. Письм о  заставляет его вспо м нить девятнадца­
'!'ЫЙ год. Многое случилось тогда дю1<.:е в п ростой 11шзш1 
садовника. Зачем бы он теперь стал закапывать н а  
кладбище дрянную шкатулку, она б ы  стояла теперь н а  
божнице, например, у себя в 1ю11шате. Землн б ы л а  с ы ­
рая,  и ,  с.ТJ овно всем телом, .ТJез туда, с м о р я  шел гнил оii 
запах водорослей. Вечер походил на п окинутый тракти р .  
И вер но, l\1 !югие I<абаки в городе б ы л и  поюшуты, I I  ко­
р а б л и  увозили бсженцеп за м оре. Старик Гатщын п л а ­
кал над шкатул rюй и все-же п очс�.r у-то н е  nзял с е  с co­
Go i'I. Из-за этих слез не I3 Ы p LI JJ ,  наг.ерное, Кара-Дм вт­
р н еD ш катул ку поз1ке и r.ce застаг.п я л  себя дуы ать, что 
пшют теперь тю.1 малоn а ж 1 1 ые документы. 

С адовник идет в п орт встреч!JТЬ пароход. Сгrшли до­
куые1 пы, и не сп росит, может, ста р ик Галицын. Т р а п ы  
т 1 хнут р ы бой и м о рем. «Сколько же ему теперь лст,­
дуыает садовник,- много, наверное, л ет». Со стар шю1.1 
спускается сестр а  газетчицы, зоrзут ее Ксенией Констан­
тиновной. «А старуха-то, должно, умерла»,- думает с а ­
довник и незаметно крестится. О п ять вспом! !нается 
кладбище и шкатулка. Надо было бы пере рыть ее 
в другое место, сгнила. Почвы теперь зл ые и на разло­
жение жадные, как эти п рошедшие годы. 

В б ывшей усадьбе Гашщыных детский дом, они же 
р ешают открыть столовую в городе. Со старой купе­
ческой сноровкой Гашщын уютнь� rл гол ос1ю 111 спр аши­
вает: 

- Пр иезжают л и  теперь состоятельные ил и вес 
бесплатно? 

Н очью садовник ведет Гашщьша на кладбкще ... Те· 
перь на соседн их м огилах вместо крестов больuше деrе­
вяшше пятиконечны е  звезды. Галицын сп рашивает шс­
п отоы: «Без отпеванья ко ы му11истов-то, илн р а з реша-
1от? » Он ста р и рад шкатулю:, хоти много м у  нс Dер 11т. 
Е м у  1<: юкстс:1, t)TO сад.о г ши к  дер ж ит за спиной топор,  до­
станет шкатуJJку 11 убьет. 

На рогоr.о -жслтое п о .%то сып.1стся сухая зе�т л п ,  0 1 1  
се  I<рошит, Ерошит.  «Нельзп же одноi'r р укоi'1 держатr, 
.ТJ опату»,- дум з ст он,- но садовник умеет держать 
в одной pyr:e лоп оту, r. другой - нож. 

Такая же м ы сл ь, хотя по-дру гому, пр иходнт сал.оп­
н и ку. Ведь за таю�е со1\ р овЕ1щ1 убивают тодей. И, чем о н  
б ыстрее р оет, теы е м у  б6льшш1 кю:<етсн со1сrюв пще, е м у  

2 ! ·4 



ст ановится жарко,  и он  пыхтит. Т акие ж е  вздохи он слы­
шит и у Галицын а .  

Старику опасно и тяжело нести ш катулку, но он е е  
не п ередает, он  торопливо отказывается зайти передох· 
1 1 уть к садовнику.  Его ждет, его очень ждет Ксени я  Кон­
ста нтиновна и очень беспокоится. С адовнику не хочется 
l ! астаивать, и он все-таки наста ивает. 

- Н ет, уж я I< себе, м илый,  уж к себе,- бормочет 
стар и к. 

П ридя домой, с адовник неизвестно чему п угается. 
В девятнадцатом году было ведь стра шнее зарывать, но 
почему-то пе  дрожали  так руки и ноги и пе  была n поту 
голоnа .  

- Ну их к лешему . . .  - шепчет оп,  ложась сп ать. 
Ком н ата скрипуч ая, рамы повыбиты - на рамих еще 

прилип дсnятнадцатый год. 
Кому теперь нужны документы деnятшщцатоrо 

года? 
Ему следует только определять честность, и дюн.с 1 1е 

цену ее. 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

Природа умиротворяет тольно при беJделии 

У садовн ика н а  п альце появилось кольцо с ураль­
сю1м рубшюм. И,  когда он расс м атривал, или, вер1 1ее, 
р адостно чувствовал кр асную капельку на п альце ( алую 
л честную, как  его  кровь) , вдоль аллен бежала к нему 
газетчица. Четыр е  ч аса  дня:  «Что, разве она  спит 
днем ?» - п одумал с адовник. Над бровью у ней виси r 
ехид I I ая  слеза .  Сол нце сушит, и выцветает и так кончен­
ное тело. Губы ее в ссадинах, и издали голос се находит 
иа звон цикад. 

- Идемте. 
С адоnшш добродушно шутит: 
- Ка кие сны покажете, Елена Константиновна ?  
Н о  о н а  почему-то яростно б р а н ит дочь. Садовник 

с улыбкой дум ает о сыне и о цветах.  
Р аскаленная улица несется в р аскаленную гору.  
П рода вщица газет приводит садовни!(а  в садик, точно 

н арочно просыпавшийся вдруг в мыльно-белый  жар 
хол м а .  Стены с ухой каменной кладки полуразвалились, 
за н и м и  видно, к а к  по узкому переулку с тяжелыми 
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вязанкамп дров идут с гор туземuы. Усталыми расnа­
решшми голосями кричат петухи .  

ГаJ1 ицын неодоб рительно смотрит н а  садовника 
и спрашивает ста ршую дочь, газетчицу: 

- Какую черную кошку, м атушка, з ап устила ты 
меж нами.  Это, п р я м о  тебе скажу, нехорошо. 

Младшая дочь ,  Ксения, садится на камни и вытир ает 
сухие длинные руки.  

- Не кошка,  папа ,  а «Известия» .  
- Ксения, я горжусь честны м  трудом. Про мешr 

весь город знает, чем я занимаюсь, а вот где ты з а  
г р аницей была и где н аучилась з адом т а к  вилять? 

- Брось ты,  Елена, маленька я ,  что л и. Л юди оста­
навливаются, и почему-то постороннего человека п р и ­
вела, нехорошо. Елена,  нехорошо, какие  твои годы? Мы 
с Ксенией з а  спОiюйствием п риехали.  

Два проходящих мимо черных человечка скалят зубы.  
Ксения неприметно плачет: ни в одном из писем н е  
п исала  о н а ,  что дел а л а  в Константинополе. 

Газетчица вся в ехидной испаршrе, ей хочется дотро­
нуться до сестры ,  о н а  отс�,акивает, крестится, она ко­
го-то благодарит. 

- Слава тебе, господи, слава тебе, господи, ревешь, 
ага !  Я все могу понять, я все. Я сегодня во сне вида л а  
споего мужа, его сослали в В ологодскую губернию, 
в деревню. Я сейчас  . . .  

Она ищет в грязном меш очке з ап исанный со спа ад­
рес. Один только отец не верит ее юродству, оп п одхо­
дит к черным человечкам и шепото м  п редлагает им про­
ходить мимо. «Сами проходите»,- отвечает один из них 
со злостью. 

- Я к ним пришла на дорогу просить, они тут, 
в России, н а  всяки й  случа й  ризы золотые и камешк1 1  
урал ьские оставляли. . .  я у них прошу. А она шлюха, 
шлюха,  не дает, н а  дорогу не даст. 

При слове «камушки» все п рямеют. Молчаливые че­
л овечки с восточной юркостью перегл ядываются и словно 
уже пересыпают на л адонях камушки.  Теперь мещане 
на юге говорят не о пол итике, а о кладах аристокр а ­
тов. Черненькие п ерешептываются: « Графья, должно 
быть, вернулись, не перепродадут л и ?  . .  » 

С мородинно-черная  борода садовника м нется. 
- Стыда-то нисколько нету, Елена,- говорит устало 

отец,- чего говори шь-то, подумай .  
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- .Мне стыдиться воров, м не? В ы  все там прот<у­
тнли,  здесь мое оставаJiось, мне мужа спасать н адо, 
м не к мужу ехать ! 

Газетчица с визгом, выпрямив п альцы, кидается н а  
сестру. 

- 51 из гopJia вырву, жениха на нее ищешь? . . l Ia 
посJiедние, дум аешь, жениха купить? 

Старик отодвигает старшую, укоризненно смотрит п а  
садовника - он дум ает, что тот р ассказаJI все газетчице. 
Губы у него удив ительно прямые и ко многом у  прп­
Б Ы КJШ, 011  не спеша говорит �Jieнe:  

- РасстрсляJiи Семена Николаевича,  давно, м ать, 
расстреляли, теперь н а м  могилу искать, а ты там какие­
то к амушки ищешь. Нечего дел ать тебе в Вологодской 
губернии,  и по совести тебе говорю, если не хочешь. 
чтоб еще за м1 1ой туда ехать, - не кричи. Пойдемте 
Jiyчwe ч ай ку изопьем .  

- Н ичего н е  дадите? 
- Ш альная ты, Елена,  шальной и осталась. Н у, 

куда я ,  скажи ты м не, ходил в эти дни? 
Газетчица указывает на  садовника : 
- Я его привел а ,  чтоб п ред ним, о н  святой и чистыii 

человек, богом поклялись, что ничего у вас нет и не н а  
что мне ехать. 

- ПоJJгорода па ор анье сбежалось. Чай п ойдешь 
п ить или нет? . .  Изволь, поклянусь тебе, всем своим бо­
гом поклянусь. 

Он морщится и м ашет устало рукой. 
Тогда садовник сдергивает кольцо и сует его газе­

тчице. П альцы потные, и кольцо долго не  сходит. ГаJJи ­
цын  смотрит на него остро и вместе устало. Елена пы­
тается поцеловать садовнику руку, тогда Галицын то­
ропливо идет к домтшу. 

Петухи п родолж а ют р азморенно орать. 
У калитки садовник встречает М арусю. На ней та­

тарское платье, и в платье таком я бы сравнил ее с по­
лонянкой.  В прочем, садоnник не знает н и  о скифах, ни 
о татарах, ни о генуэзцах. 

- Мама здесь? 
- Здесь, а П а ш ку моего не видали в тутошних 

местах? 
- Нет. 
Садовник делает широкий шаг  и спрашивает: 
- В разрыв-траву верите, барышня?  
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- Это что н а  И в а н а  I(yпaJJa,  с папоротнтшт.1 ? 
Она  на  секунду думает, может быть, о м атери .  
- Хотела бы поверить. 
С адовник делает шаг  еще крупнее, 
- А мой Паш�<а  совсем ника к. 

ГЛАВА 1/ЕТВЕРТАЯ 
СаDознзн путается в аанлючениях 

П ускай люди доживают жизнь так, !(ак  уыеют, если 
не вредно. Галицыв вместо ра боты стал исю1ть своi1 
I<л ад, п уска й  жипет на клад. Газетчши:1 - на газеты, 
и младшая дочь старика пусrса\1 и щет себе мужа. /!(изнь 
1<0ротка, п есл и  сл абже смог се сдел ать садовн и к  -
очень хорошо, тугая ж изнь - как недозрелый а п ельс и rт.  
Сон его горький 1 1  слип ает п альцы , 11 п а  нем, как на 
цветном грибе, гпбнут мухи. Садовник Кара-Дм итриев 
ходит к морю и ждет, когда Галrщы н uыйдст к ш1 береж­
ной в новом пл атье, чтоб толста я трость хорошо звенел а 
п о  песчанику, чтоб о н  твердо и спокоi'шо подошел к сто­
л и ку ресторана и заказал бутылку вина .  Садотшк огля­
дывается :  в каких шелках ходят теперь женщины .  Их: 
пестрые полосатые платья похожи на индусские 1супо.1 а 
пли большие лепестки, локоны их, как  виноградные 
IШСТИ. 

В новом костюме и отец и дочь б удут очень веселы.  
Хм,  черт, качай ,  п риятно думать, что  ты п очти п ода­

р ил мир именитей ше�1у  куп цу Галицыну. Ведь в Росс�ш 
н е  знают их теперь, по за  границей-то едва ли  забыли.  
J\'laлo ю1 туда отп равлено было товаров и уральских 
I<а м ней и м ал о  ли  оттуда вывезено добра ?  Очень 
нема.1 0. 

Случится так, что о бмолвится Галицын в письме или 
nстреч ному знакомому о честности садовника.  Ведь о н  
м ог знать, что там л ежало золото и т:.амн и,-мог знать 
и не вскрыл. Четы ре года лежало, и ,  дабы не смущать 
себя,  думал он - л�жат там всякие мона рхические п ись-
1\I а ,  бум аги. 

Пройдет слава . . .  Ерунда, что стоит слава, 1<огда от 
наиверной славы Галицыных ничего не осталось. Газе­
тами - одна,  и ,  бог знает, чем - другая . . .  

Так р азмышляя,  выходил садовшш к морю, к н абе­
р ежной. 
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Да,  тепло 11 п ри ятно даже одежде пройти подле 
1· : 1 1 р н .  

! 1 вот в один вечер с адов п и к  встретил Галицыш :� .  
Шел он сутулы й , поста ревший , с рваны м � грязны �.� 

� 1 с !1шо ы под м ы ш к а м и .  Пахло от пего самои дешевоt1 
1 ;  с а мой п ротивной р ы бой , похо;-кей па чешую, а не l\I яco, 
р 1 ,1 бой-камсой. 

П ро шел он l\I И!\IO  и не поздоровался.  
Длишrый и к реп кий его подбородок з а рос волос <ш : 1 ,  

1 1 i юз е м п ы й  костюм неумело з а шит на локтях. 
«Э, - подум ал садов1шк, - берсж:шn :же ты, д:1 -

л.снька, и со своей особой м ы слыо». 
Свернул з а  шш, и так к а к  хитрость человеческую, 

3 не цветную усв а ивал туго, то 1 1  о просил л ег01 :ько: 
- Конста нт1 1 н Конста н ти ны ч , в ы ? 
И вдруг под к а ш т а н а м и  Гал ицып неож иданно оста­

н о в ился,  и место т а кое неудобно е, в скверике под.:1с 
убор ной . Запах, л еший знает какой,  тут и переспросить 
шша к  неудобно . 

Н аклонился и в с а мое л ицо п рошипел:  
- Отстань от меня,  халуй,  ханжа и гад. 
С адовник вы шел на ч и стое место . 
Море так же м етет кыши. 
В ол на в таком ж е  запахе л егко тухлого яйца.  
- Непонятно доживают свою жиз� 1ь  л юди ,- с к а з а л  

С ЗДО В Ш I К .  

ГЛАfJА ПЯТАЯ 

Митинг с заезжu:,1и а�итаторами 

С ы н  его и м ел солдатс1\ую п р в п ы сшу ка к-то полно­
весно м ахать рука м и, слов1 10 гври заж аты в ку л а ю�.  Шел 
о : :  п о  кип а рисовы м аллеям со вceii вепочтителыюс1ъю 
J{ этому роду дер еn а .  Когда ему было весело, 011 л юб! !  .. '! 
п одр ажать п р и ка зч и к а ы ,  а i3 Кр ы i\! у с о. м ы е  п одлые п рн· 
казчики - небо и l\IOpe продают. 

- П а п а ш а ,  и меете жел а ш1с идт1 !  па а нтврешr:1юз-
1шii мипшг? Будут та м москопсюrй н cимфepo!!OJi LCEнii 
L! Ги«- о.тор ы .  Туда и Гал нцыны по шJШ. 

С а до в ! J И К  р а згл �щил бороду и отnстил хмуро:  
- Я их вчер а видал,  да нет, не их,  а п очти его, 

стя р 1ш а .  
- Не объ:-rсrште л н ,  шш а ш а ,  з а ч е i\1 о н и  п р иех ал н 

в Россию? 
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Жить. 
А зачем уезжали? 
Тоже, чтоб жить, ведь ты же б ы  п р истрелил. 
Случилось бы ,  п апаша ,  п ристрелил бы. А на сест-

ру-газетчицу имеют они п ридел н аводить в м ыслях? 
- Думаю,  и меют. 
- А у газетч ицы дочь есть. 
Кипарис ы  все-таки походят н а  солдат, а J\а кие  цве­

ты л юбят солдаты? Русскне солдаты не привыкли к 
цветам .  

- Пойдете, п а п а ш а .  Об ж ивой и м ертвой церкви б у­
дут говорить, а потом обоих их умертвят. Резолюций 
выносить не  будут, и одобр ять и порицать можно. Я т а м  
оратором записан. м е н я  тоже стоит послушать. 

- Ты за какую церковь? 
-- За такую, чтоб без креста и с красным флагом .  
О н  хлоп ает себя по Jrяжка м,  кувыркается по траве 

и кричит: 
- А какой церкви эмир был? 
С адовник гладит бороду. Сын  нс огорчает его - c a �f 

он давно отвык думать о боге, давно, со смертью жены, 
оползл а краска м и  икона  и в девятнадцатом году совсем 
ка к-то исчезл а .  В углах  вместо икон п а утина. Сейчас 
ему с rюрее жаль затя нутых паутин ой углов, жаль 1 1у ­
стоты и ста рости, оттого-то он говорит строго: 

Перест�шь охальничать. 
Пойдете, что ли ·г 
Да можно и п ойти. 

Когда на эстраде показ<�лся узкоплеч ий  в желтых 
0• 1 1\ах человек, П авел подтол кнул отца . «Ничего от n а ­
шего бога не  останется»,- шепнул о н .  Человек ступ а ;т  
неторошшво и к столу, казалось, шел целый ч а с. Гово­
р и л  он тоже не спеша и, види мо, щншы к  говорl l 'JЪ 
с крестьянами,  потому что часто вста сш1 ТI а оскдотцы 
и мелкие р а ссr<D.зшш .  

Галшrыны с 1щел и крсш<а, ст11 рик оrшр ался т1 
стен ку скамьи,  словно п а  всю свою ж изнь. Газетчица ,  
в иди!\ю, с ниl\ш пом иrmлась, на  нci'J была  чистая шерст)t­
н а я  кофта .  П авел попыта.1ся было п робраться к Ма русе, 
но было очень тесно и хотелось ему посl\1отрсть на отца .  

- Или был та кой здесь случай ,  гражданкн и граж­
дане, - тянул человечек с помоста , - идет здесь один 
товариrц по своим дел а м  в п а р к, скажем.  П аренек моло­
дой, шаг легкий, не сJrышно его. И с идит, совер шенно в не-
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т\Пнейше идут в пер еди явое, ияут, значит, п р я м о  п .1 
1\.l! адбище. Естестненным путем,  нодозр ительно.  П а ре J ! ('К 

. : ; 1  ш1м и  и видит: р оют. Естественным путем, паренек ждет. 
1 lорыли,  порыли и обратно, и у одного под м ышко й  тя­
желовесный п редмет, по  виду су�щучок р азличного об т,­
( ' М а .  Если с разу потребовать, двое убьют, кладбпще з::� 
1 ·ородом,  и по промежутку времени двигается п аренек з а  
1 1 ими .  В городе один, который пустопорожний, отстает, 
т яжеловесный двигается дальше, и только выходит сщ 
1 1  а одну из улиц, где можно п одозревать существование  
�1 нл иционера, товарищ совершенно сознательно обраща­
ется I< нему: на м и ауточку, мол, задержитесь, 1·осподи н­
rраждани1 1 .  Ночи здесь такие, что у меня  вчера J<алоша 
спала ,  я час искал и не  нашел. Гра:ж:дашш подозр итею,­
�юго порндка, нщик, конечно, трах обземь и в пере­
улок -- куда же п обежишь с такой тяжестью. Граждане 
н товарищи, церковь сошла с полити ческой и эконом п­
ч еской а рены, все же мотивы и аргументы остались 
у ней старые. Что же, вы дум аете, было найдено в этом 
я щике? В этом ящике,  тов арищи, на йдено бьию спрятан­
ные попами золотые ризы, драгоценные камни из окл :� ­
дов, итого из  спрятан ного от  изъятия 11 п ользу голодаю­
щих н а  пяп1аю�ать тысяч довоепI Iых рублей. Сейч а с  мы 
п:sжили на иболее остры е  моменты голода, но, товари­
щи,  как бы пригодился этот сундучок в более рашш й  
период. Н о  лучше поздно, ч е м  н икогда, и после моей: 
речи, товарищ, нашедший сундучок и субъектов, сооб­
щнт в связи с этим о своих р ел ип юзных убежде-
1шях" .  

Садовник тряхнул головой, те11:1ень пиа какая-то с за­
тt,1лка .  Хотел б ыло спросить, ка кого внда был сундучок 1 r  
давно л и  п роизошло, но н а  скамье впереди его увида.1 
он устрем.пеrшые к нему глаза Гал ицы на .  Был в н их и 
упреЕ,  и сожаление, и гнев. В есь м елко одряхляясь, п о­
дум ал с адовник: «А о н  ведь это п ро меня».  

Дальше же п роизошло самое  худшее. Н а  эстраду вы­
шел Павел и, разм ахивая руками ,  н а ч ал говорить. Л ицо 
у него п отное, ворот рубахи по-матросски р асстегнут. 

- Силой н ашей железной сплоченности нам удалось 
за  такой малый  п ериод . . .  антирелигиозная п ропага нда 
и п рочее . . .  иду я тогда, товаришши,  и вижу впереди по 
в иду будто два попа .  Один повыше, пооса нистее, н а  н а ­
шего п ротоиерея походит, а другой м ел ьче  и,  видно, из 
сана  п ониже, потому  что все время сундучок тащил, 
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а оса н истый шел впереди. I\ак  в ы  п осле этого 1 1м  дове­
р ять должны,  когда точно уста новлено, что драгоцен-
1 юсти из России п ривезены 11 таких в н аших местах за­
регистрировано пе  было .  Может, золото это намерены за 
границу на  п оддержку заговоров п р отив Союзного рес­
п убл и канского, сплоченности . . .  

С адовник встал и ,  легоныю шевеля п альцами  у сер­
дца, стал биться к выходу. Ком со мо:�ьцы кричали:  
« К  ч ерту и х ,  о бм а п щи коrз, rз морс со  всеми принадлеж-
1юстям и ». Запах  от тол п ы  шел ед�шй и густой, как от 
з алежаrзшейся ры бьт .  И у выхода СI{аза.1 в лицо ка­
кой-то девице n кр асной повязке: 

- Б рехня ведь, сплошь брехня и один п озор. 
Н а  что девица , выставляя мясистые груди, ответил а :  
- А в ы  идите н а  сцену, граж:данив,  и возража йте. 

У нас  в рел игиозных обл астях свобода слова.  
Кумачовый ш1 аточек слезал у н ей на бок, верхнян 

губ а  вспотел а.  В ышел садовник н а  крыльцо. 
День, как всегда,  ж аркий и сrзетл ы й .  
С моря,  как  всегда,  жаркий и светл ы й  ветер. 
Одинокая фел юга м едленно, будто в п оследнп й  р аз, 

уходит в м оре.  
Трудно п онять даже фелюгу и ветер.  
А еще труднее п о нять человека .  
День в море,  I< а к  одинока я фелюга с одиноI<им,  НII­

чего не п онимающим человеком. 
И день близок телу,  как сын. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Свеµшившеесн на берегу морн, чаще же в России свершаю­
щееся на берегах рен 

Рядом с дворцом эмира  бухарского, в саду, з а рос­
шем молодым дубняком,  одиноко,  б ез ограды, стоят чу­
гунные ворота. Т а м  по черной жести написано бел ы м :  
«Спите, орлы боевые», т о  ж е  са мое  по -татарски и еще 
ниже:  «кладбище к о м м унаров». 

Колыхается ч ерное знамя - «жертв а м  моря», м узы-
к анты едят груши. С адовник спросил, останавливаясь: 

- Кто утонул? 
- П етербургский I<омсомол ец, купался - и судорога.  
Газет садовник не ч итал н икогда, з н ачит, речь о рато­

ра-ко м мун иста не напомнила бы еыу газеты. Впрочем,  
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• 1 1 0  ж тvт дурного, есл и газет а м и  о п р rдел я етс1Т, з 2 ч е и  
' ;  l'c'! оuек Ж ИВеТ. 

Оратор отр яхивался так, с1 опrю n ы шr ы л  и з  моря.  
У н его отцnетшие р а ст ре п шшые волосы.  

Похороны н а п о м н и л н  е м у  вчер а ш н юю девицу в 1<у­
м ачовом пл атке. Пото м он nсп о м ш1л Ма русю и дальше 
П аЕла.  У газетч ицы с трудно з : ш о м rшае мой ф а м и л и е й  
Г а л и ц ы н ы х  одна J1 и ш ь  дочь. /Каль,  что исчез а ют купс­
чес1ше п о коления:  у ннх да у попоD крепче всего была 
с е м ь я  и семей н а н  л ю бовь. 

Мысль о возпр а ще н и н  до мой, и особеrшо по юш а р и ­
сопой аллее, бол ь н о  з а щемил а е г о  сердце. С адопшш 1ш­
r<огда не садил к и п а рисов, а саы в ы рос солд::по ы :  гру· 
б ы м ,  безж алостн ы м  и песелы м .  

Садоышк через отяrчс1шые зноем улицы ш е л  к 1·0-
Jюи у  к а м н ю  моря. ИздаJI И музьша зnу11 ала отчашшо -­
сJi о в н о  музы к а н т а м  наплевать н а  с ме рть т а к  же, к а к  
и н а  жизнь.  Д а  и похороны н е  п о н р а в ились е м у: п рово­
ж а вшие держались суетл иво, будто в ка нцел н р и и  без 
н а ч альстн а .  

Восемь л ет о н  н о с и т  одну и ту ж е  голубов атую в и ­
з итку с плеч э м и р а  и мелкую сол о менIIую шляпу. Утр о м ,  
I I адева я  визитку, о н  з а м етил,  что о н а  совсем обветш а л а  
п о д  м ышками.  С неп р и в ы ч н ых м ыслей человек ч асто п о ·  
теет. 

Цикада из-за к а м н я  ста р а ется п ерестрекотать галеч­
н и к ,  с ы п л ющийся под его голубую тень. 

Берег уко р ач ивается, и скоро п ойдут императо р с кие 
п а рк и .  Осл ик, пода р е н н ы й  моJюдом у  и мпер атору италь­
я нскиы королем, р азвозит тепе р ь  совхозное молоко. 
А когда-то с п а рохода осmша встреч а л и  почетн ы м  к а р D. ·  
улом казаки и в и м е в ие вел и е г о  с музыкой.  

В незапно р азмерешILJ Й  стрекот г а л е к  рушится. 
О н  смотрит п морс.  
К а кое е м у  дело ,  почему р азрушился р азмсре1ш ы l1 

стре};от гплек? 
Конечно же, IJeт, о н  дел а ет в ид, что с ыотрит п море.  

У него нет своих м ысл('i'I , и он рад б ы  был проходи Б ш н м  
.'! Юдп м .  О н  поду ы ал бы об и х  одежде, о буви, м а нер� 
идти . 

Конечно, ч асто ыоре п ;� х нет п о -- разrюму - rю ведь 
у него есть цветы, и н адо бы ш1йтн ч еJ1овеЕа, :што р ы й  
б ы  с м о г  р а ссказ<�ть, к а к  п а хнут в полден ь н к а к  вечером 
цветы и когд<l их н адо рпать. 
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Из-за  глы б  жел·rовато-сурикоnого обрыва выходят. 
Он не глядит на н их ,  но  по галькам можно узнать раз­
вязную, живую и простую походку мужчины и ж:ен­
щш-1ы ,  не чувствующей зноя,  переполненной собой,  по­
игрьша ющей плечами ,  телом. 

- Здравствуйте,- говорит садовник .  
Если они ответят, он  обернется впол ную и будет го­

ворить с ними.  Теперь им,  конечно, хочется говорить. 
)Кенщи п а ,  1 1 е  за м ечая его, морщит гладкую кожу 

. rшца и досадливо гоrюрит спутниr<у :  
- Оправился бы.  
- А, ну-у . . . 
Здесь с адовник оборачивается .  
Это сын е г о  П авел и дочь газетчицы Галицьшой М а ­

руся. 
Похлопывая  себя по бедрам ,  П авел хохочет. У него 

толстые хрпщеватые и неумеренно открытые ноздри.  
- Ты, б атя,  Еак тут? Ты место для рыбалки н о ­

дыскнваешь? Здесь н а м етrюй н адо, воr 1  - кефаль идет. 
Он гл адит покатистые плечи женщины и нюхает кру­

той воздух. 
- Кефаль,- повторяет о н, п оискивая что-то губ а м н. 
/Кенщина полнокровно кр аснеет, глядя н а  кефаль.  

У ней свои мысли,  и едва л и  она видпт выпрыгивающих 
из волн рыб. С адовнику жаль ее.  

А Павел, поигрывая  б р ов я м и, говорит: 
- Л1I Ie  место хорошее в совхозе дал11 ,  и вообще, по­

r,: пмо Jтого, н амерен с Марусей советиться бр а ком .  По­
мимо ! !ДСОлогической р аз рухи п о  всему фроI Iту, уходнт 
о н а  от м атери .  Качаем,  Маруся, домой. 

- П авел, обожди. 
- Чего? 
П авел потер себе р ебра и сказ<1л весело-устало: 
- Увари.пнсь, лучше после перегоnорим.  Тут морс 

н и ще спирта дсйстnует. Есл l! ты Е ашпель н асчет отцов­
с :,ого права ,  то я тебя  з<.!р3 Н·:сс предупреждаю, лучш� 
брось. Старуха у пей тоже бросил а и ушла к своим .  

Садовник п рогопорил rю1<ошшо:  
- Я о другом .  
Сын отошел к обрыву и сел. 
- И говорить нам ,  �апаша, не о чем. Хотите, в а с  

в порт устрою или в совхоз, даром хлеб есть не п ри­
дется.  Пуспrч 1,ем жизнь з;:� rюсл а ,  вот и бродите потомv. 
Уйдете из дсорца,  и все будет окончено.  Если так, по-
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луховному, в а м  сказать,  тени в вас  бродят. Мы же м но-
1 · 1 1е предрассудки п рощаем, простится и вам .  

С адовник покривленно гл ядит н а  женщину. 
У ней пожелклые упорные гл аза  и ползуче размыш­

J1 яющие ресницы. Она поощрительно п рислоняется пле­
чом к Павлу, тот же словно разлезается голосом .  

- О ранжерейному существованию амба .  
С адовник разм олото переспрашивает ненужное 

слово: 
- Амба? 
- З начит, аминь .  
Павел р азмахив ается и с силой хлоп ает женщину п о  

бедрам.  
- А сам-то старик  зн ает насчет сундучка? 
- К чему нелепые nопросы, когда я всенародно ми-

тинговал.  Его счастье, что я тихий и не донес, а то  б ы  
за катил и показ ательный процесс и з  в а с  и ,  как через пе­
р екрестный вопрос дернули, не стали бы камушки в во­
ду пошвыривать. 

Они грубо, по-солдатски обнявшись, поды м а ются 
в гору. 

Садовник бросает гальку в зелеilую, густую, как са ­
.т ю,  ВОЛНу. 

К ногам его м оре псе больше и бол ьше подкатьшйет 
галек.  К рошеч н ые крабы тоже походят на каму1шш. 
Мыс"1ей своих так  же, как галек, не сосчитать и ве 
с ы rлъ сл�з а м и .  

Ilолойти б ы  и подсказать с а иую гл авную. Война п с  
OE0f!IJИ.'1<1C!>. 

i\ 'ПО это обы::сrшт и к чему по JJеЛ,ст? События идут 
IIС1 -спосму, I<.[Ш эти д;:;ое в гору. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 
В рассназ е1:овь вводятся элс?uчесние настроещ1я 

R з:ш.патах, еще более ста рящих его тело, бегает го­
р l 1дом старик Галнцын.  Дочь его J(cer iш1 сытно кор м ит 
; ; u нсионе�юв, но их меньше, и они ищут и стол и жен-
1щш, грубее и дешевле. Ночью, ложась спать в грубые,  
сб итые из плах кровати, они у1юряют друг друга :  

- Здесь и д<1ром женщин много, 1 1  газеты твои, Еле­
н а ,  никто пе хочет чит<1ть. 
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- Н е  мешай м н е  в идеть сны, может быть, м не еще 
б удет указание о моем муже, он бы н ас тогда нзба ви:1 
от всего. 

- Отец дум ал, кончитс я  в Россиа I·:онстантшюпош.­
с кос, у н а с  и м е н и е  рядоы,  и все н ас знают, II е ще с ч n­
хоточным�г, с ч а хоточными . . . Я,  Елен а , хочу n Москrзу. 

- Везде один nкоrю, не 11Iешай сл ать, мне с шпся вез · 
де одипакоnые сны.  

И шепотком - шепоточком, дабы н е  р азбудить отпа -
дли н н ы м и  !ЮНСТЭ !!ТИ!!ОПОJJЬСКИ М И  и ПОf)ТОIЗЫl\Ш слова �! ! !  
о н а б р анит с адоnника , его с ы н а  и Маr ню, прельспшш у ­
юся кучерским Ерспким телоl\1. Jiюбопь дол ж н а  б ы  i·r, 
nязкой и редкой, а эта, кучерская ,  быстра и горя ч а ,  к а :' 
вспыхнувшая береста. 

Город ж е  в жаре,  ж гуч и м п  камсшrыl\ш уступ а м и  п ы ­
тается преодолеть и походить н а  горы, н а  Я i'IJi y. Устуш_.1 
его, как лестн и цы в горы.  I3 л адычс.::::твующие р а б ы  стт,т 
н а  лестницах.  З а м ки ,  имен :1я  и дnчн господ вз?.ты уст<J.­
лыми от  вой н ы  л юдьми .  Их м ного, усталых, вся  стр а н а .  
И только э т а  усталость меш ает и м  препратнть горы 
в сплошную лестницу, дабы отдыхать всем.  

Пока они  в ы р астили один цветок. 
Огромное красное полотни ще над бел ы м и  шштаы1 1  

ПЛОСКИХ ДОМО!3. 

Тол ько один этот цпеток создали рабы.  И эти м и  ро­
з а м и  увенчал и себя.  

Так мог бы дум ать садовпик,  бродя в плосI<Оi\·! , как 
череп аха,  городе. Но ыысл и его безJшчны и бсзгл ази, 
подобны а рабским плетенипм .  Кольцо его с уральскиы 
р убином п родастся в комиссионном м а газине, и о ше.·r ­
Еов а нные курортrr ы е  д а м ы  п р ю л ершот н а  пухлые п а л ;,­
цы. К.урти :ш садозника в исп рашюстн . Дшше лошаю1 
на п ри пязи.  Все 1Ке з а реnо с р юкеш1 й  чувствует его ста­
рое сердце. Потому и мысли его, к:ш DOJIOX о п а з ш н .': 
Jшстьеn,- остались однн з а п а х п .  Мо ре зсжоновD.то-пс­
пелыю-серое. К а штшюБо-ко рич нсвыс горL! .  Пахнут с�ю­
лой и серой Еам11н.  И, сло'3: IО с:слс�iый лепссто:<, н <:д 
IШЫИ небо. 
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Мне л и  не восклшш уть здссr,: 
- Кони ржут в полночь. 
Осмотри седл а спои,  чсловс11сство!  



Потому что война не окончилась, война приближа· 
( ·'l(' П .  

Мраморная доска у ворот дворца и в ыбитая золото �1 
l i :IДПИСЬ: 

«Сейд Саад Шифи эмир Буха рский». Экскурсанты 
1\ : 1 р а нда шами чертят на  ней фамилии,  и одну из них « Pe­
J l l ! CI< a  Федор» - садовrшк стирает. В ограде дворца 
1 1 слепо р азмалеnаrшые а ртисты р азыгрывают ленту­
: 1  ппЕу «!\рушение старого мира».  Толстый в серо\! 
1 ;остю!\!е режиссер кричит: 

- П риготовьтесь, товарищи! . .  Н о  бегите, бегите -­
с 1 1 иl\rаю !  

Опер атор торопливо свертыв ает п а  катушку людс1шс 
прасти. 

С ы  садовник? - спросила его а ктриса. 
- Да. 
- Нельзя ли мне чайную розу? 
У оранжереи она начинает жаловаться: пл атит м еш,­

ше, чем прачка м ,  а сниматься в жару гонят по п 1м1ыю­
му шоссе за п ять верст, в Ливадию, н а пример. Вдруг 
стирая  от любопытства краску на  губах :  

- Правда л 11 ,  rю дворце не могут найти пять  з а му-
рованных комнат. 

- Пустяки, сударыня.  
- А ведь теперь очень с куч но. 
В п рочем, она позже говорит всем по секрету: садов­

ник ей сознался,  что очень скучно, но, что он знает, есть 
за мурованные комн аты и в них Кораны (весной здесь 
татары очень ценили Кораны) .  

А сцену ца рского п риема помогает ставить опып1ый 
человек Галицьш. Дабы з апл атили ему  больше, он лжет 
о родстnе своем с светлейшими Голицына ми, и что длн 
Gольшсrш ков вместо «О» nставил «а >> в фа милию. У него 
совсем I Jеподвижное и цвета юфти лицо, режиссер,  уте­
шая его будущим,  нерешител ьно дает ему роль двореа­
I<ого. 

- Не все сразу, не  все. У кино в республш<е огро:.1 -
1 1ейшие возможности и у нас  с ним вместе. 

Заметив садовника,  Галицын п р осит удалить посто­
ронних.  

Режиссер, выти р а я  полотенцем п отные скулы, н а п ы ­
щенно вопит: 

- Посторонних п росим разойтись, граждане, ува­
ж а й те труд! 
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IJy1\a тощая,  жил иста я, а карандаш в руках пол:о-
1 1 1 сдшсго, слоrшо вы росший вдруг зеленый стручек. О н, 
м отая п рикрыты м очками л ицом, тар аторит: 

- Стекл а мхом нсреложите, да осторожно. Гвозда 
в я щи ки, тесин не  колоть, я их мелом, карандашом перс:­
i\Jечу. Оставить ту часть, которую с адовник и, вообще, 
� :омисси� .  

- Позвольте заметить,- говорит с п орога Кара ­
Дм нтрис:в,- оронжереи вес  ценн ы ,  а не ч асть их" .  я н и ­
чего не м огу дел ать в част11 . В ы  вот с мотрите, здес�, 
у IУ1еш1 русская  роза .  

Каршrдаш облетел вкруг  его  л ица, словно видел оп  
щ� гл азами,  а эти м  зеленым стр уч ком .  

- Ччвы грите, товарщ садовны" .  м ы  все, м ы  все 
п редусмотрели" .  рекомны с таки м и  вопро обро щать 
в отдел охраны п а м ятников старины п л есов. 

- Ста рина .  Цветы ста рина .  
- А вы как дума ,  твры садовп ы ?  БсзуслоRiю ста ри-

I J а ,  экономическая натуральная ста рина .  Сейч ас порд 
дня - временно историей - экопом иче строите. О р а н ­
жереи н а  постро б а рака для ремонта труда, очень  яcI Io.  
В ыгоды орашкерс оставляем,  как зубров или п родажу 
нэп м анам .  Да,  понадобились цветы, когда, ломается ла­
з арет, барак  и п ревр ащается в оранжереи, ч резвычай н :) 
просто экономи" .  

Поклонился,  п р иказал стручком .  
- Прщ". всмедл лом ать за исключе садовни ко:v1 

указа".  
И также быстро, глотая ш аги,  как  слова,- исчез. 
Плотники нс спеша сели на корточки  подле крыльца.  
- С колько ж алованья-то получаешь? - спросил 

один у садовника .  
- Так ж:иву. 
- Так чего же тебе беспокоиться? 
Самый мл адuшй устало заметил : 
- Стекла наломается м rюжсстnо. 
- Да, стекла хватит,- подтвердили  все. 
Рухло, плевок через плевок, сплюнули .  Еще погоnо· 

р ил и  об стекл ах и об эмире («р асстреляли,  сказывают, 
а может, и удрал.  Крепкий б ыл мужи к, с колько девок 
по Кры м у  п ерепортил» )  и, нарвав  п о  букету роз, ушли, 
пообещав на ч ать завтра после обеда р аботу. 

А вечером стекл а оранжерей  н а л ил ись синью и пе­
реплеты рам  вдруг стал и словно черные жилы.  Рябь по· 
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1 1 1 :1 а  по цnет а м ,  и воздух стал ,  будто морская 
вода.  

С адовник шел меж кустоn.  
Jvi.rюro цветов засохло. П аутина  вверху походила на 

медуз. Ноrи ero тяжелели ,  он задыхался ,  хотя запаха  
щ;етов почти не чувствовалось. Губы :же ощущали соле­
н ы й  п р ивкус. «Будто а квариум»,- п одум ал он. 

И верно - цветы п оходили на  водоросли.  Их 1юс rше­
л ые длинные стебли и не п о- русски огромные толстые 
изнеженные л истья, чуть задевая  его плечи, будто ушш ­
вали дальше. Осыпающиеся, без запаха ,  лепестки поды ­
м ало выше, к отсутствующему сол нцу, н а  rювсрх1юсть 
вод. Поломанные чугунные скамейrш б ез спинок и сиде­
н и й, словно рифы.  

О п  натыкается на  1 1их и рнет себе платье и руки. 
«Отделу п а м ятн и ко в  старины сv:азать н адо»,- уныло 

ш утит он о сrюих порезах. 011  идет, ши роко размахива­
ясь, словно гребет. И сам он здесь, словно большая,  
б ольная рыба.  

Он .бродит до того, что начинает 01цущать голод. 
П а р к  эмира в дубах,  м агнолиях,  кипа рисах,  олеандрах.  
Во всем п а рке, слоn1ю н арочно, нет 1 1 11 одноrо шюдоnого 
дерева.  Будто эмиру не хотелось есть. На цnсты жип, 
трудно, их покупа ют плохо. А слт. 1ают ора нжереи, тог­
да как? И сейчас только он видит пспугашю:  ночтн вес 
о р анжереи п усты, засохли или увяли. 

З а пахи цветов, которыми он гордился больше, чем 
запахами  мори,- запахов цветов нет давно. 

Как давно - ему трудно вспом нить. Стоит ли думаТI, 
о том,  что до п оисзда Гашщьша или п оз1Ее? 

Будет корм
'
ить сын n сопхозе. - «Егс» . . .  ·-- Садовник 

улыбается . Рыхло и ночти пусто. 
Э м и р а  нет, 011  мертвый садоnшш. Его м ысли,  кото­

рые он  думаJI здесь 11сдав1 10 еще,- м ертrзые мысли,  к а i{ 
з :ш а х и  цпстов , которы ми 011  будто был н аполнен.  Мсрт­
nыс цnеты и з:шахн  убеж али за своим !3Л адыкой. 

Сын ушел, да и п р иходил л и  он? У сына не дом ,  
а каза рма ,  а в I<i1 зарму ходнт в гости п о  воскресен ья м .  

В ы капывая ш катул ку, вместо нt:е з а копал о в  свою 
душу. Или в ыйдет и н аче. Не выходит иначе. По нему 
тпк же,  как п о  дворцу эмира,  п ридется экскурсировать 
и объяснять, ч его не знал н и  эмир,  н и  тrюрцы дворца, 1ш 
слуги его.  

· Пустоту ль создавали дворцы? 
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ГЛА!lд ВОСЬМАЯ 

Занлючительная зеле.чь стран, но не .мысле;/ 

О п  р ядом с рубахой кл адет в мешок ост атки хлеба ,  
трн огурца и ка r<ую-то р астрепанную юшжr.,:у (в  детстве 
и позже он м ного читал книг, а rзесной говор ил с э м иром  
н е  о 1ашгах, а о цветах ) .  Вещи Jюж:атсн неуютно в ко­
тоы ку, словно щепы.  

З атем он пишет заявление в до мком, п риклеив ает его 
к з ам ку своей комнаты. Ничего объясн яющего нет в за·  
я влении.  И,  наконец, он заменя ет восьмилетнюю соло· 
мешrую шляпу забыто�"! фураж:�юй сына .  Шея у него 1ю­
роткая и жилистая, курчаво-бородатая голова круто 
и твердо посажеш1, походка его уверенная, ш а г  боль­
шой, громкий и быстрый.  

И вот он теперь н а  винограднике.  
Четыре ю1зиловых п алочки твердо держат ш1 кидан­

ные н а  них ветви. К вечеру под ш ал ашом сгущаете ;� 
тень и земля пахнет сел итрой. Хозяин его, а рендато р  
в и ноградника,  губастый грек, в ажно опираясь н а  ш а ­
л а ш ,  говорит спокойно и р азмеренно. 

- Я люблю, чтоб у меня один сторож жил. И ем :r 
расчет быть одном у  - жалованья больше, а мне  - со­
ж рет один меньше. Ну,  сегодня десять фунтов виногр а ­
ду, н у ,  з автр а  десять, а потом и д в а  фунта будет тяжсJю 
жрать. Ты тол ько с хлебом не п робуй. 

В от сторож Кара-Дм итриев п роходит мимо лоз,  свп ­
з а н ны х  парами  ( виноградники возделываются впервl·I � 
после войны и шестов для подвязьшанья лоз не хвата­
ет) . В пизу, на склоне, гряды виноградника перел а м ы в а ­
ются,  и среди зелен и  показывается земля. Она п ривет­
.1ива ,  приятна и похожа на прол итое вино. Грозди пах ­
н ут е ще листья м п  лоз .  Ореховое дерево растет п одл� 
ш ал а ш а  сторожа. Плоды его бсссозпателыю груб ы ,  
и почем у-то глазу пршппо н а  н и х  отдыхать. 

Кар з -Дмнтрнсв тревожно, тоскл нво н ничего не П') ­
п и мая,  улыбается и смотр ит вниз.  Беки его окружены 
фиолетовыми !{руга ми,  и I11 зтоuо-страшю его лицо. 

Он Сllютрнт вниз по СI\лону. Первые половин ы  
дне!"� - окончпл ись, с н ы  его исчезл н .  

Дорога средн вшюградшшоn пустынна .  
Почем v  никто н е  идет? 
Какие "и чьи солдатLI будут пить вшю с этих полей ? 

Повезут л и  ОiШ орулше н:ш икоаы, шш н а  порогnх сво11х 
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Jtомов будут избивать от1т_ов, пли будут без ответа п р I I ­
:о ,шать их? Или, опышенные n 1 1 1юм ,  создадут новые  
;щорцы и призовут сюда своих новых садовн иков? З а  
1шноградшша м и  ленивое, н аполненное с�<рытым сладо ­
страстием море. в:а 1110ре та кие >ке, как  здесь по  склону, 
1 ряды, дельфины п р ы га ют, сторожа плоды моря от де­
· 1  с 'Й и птиц. Но дорога п устынна ,  она тщетно ждет п еше­
х одов, и деревья, тщетно н аклоня ясь, тщетно п ытаютсн 
� : одмести ее. 

Пустота и пустын я  в сердце зсм.r1и - в вине и в чело­
веке. 
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ДЕНЕЖНЫЙ ЯЩИК 
РАССНАЗ, СОСТАВЛЕННЫЙ ИЗ СОБЫТИЙ ЗАТЕЙЛИВОЙ ЖИЗl!Ji 

МОЕГО ПРИЯТЕЛЯ ЕВГРАФА СОСНИ/IА 

Я уже не помню, I<акие снега были в том октяб ре, 
какими  аршин а м и  н адо было бы их мерить. Рсвол ющ�я 
ворвалась в казачий городок, как  воинский эшелон 
в своды вокзал а .  Гудит п а р, ста я  галок несется под кры­
шами ,  л ихая песня доносится из вагона, толпа  теснитсн 
и орет,- черт подери,  кажется, перепутан ы  все расн иса­
ния. И вот таким скомканным р асписанием представлн ­
ется мне случ ай с денеж н ы м  ящиком . 

Одна ко я вспом н ил, кан:ие был и снега:  выше колеса  
денеж ного ящика. 

А выше чего была  тогда н а ш а  ж изнь? Н и кто не 
вспом н ит, а еслп и вспомнит - н е  поверит. 

Сороковой сибирский казачий полк митинговал 
и спал в красном здании, где неко гда была каторжная 
тюрьм а и часовой мог видеть Достоевского. В п рочем, 
ч асовому до того тяжело жилось, что неко гда б ыло запо-
111 иш1ть еще лица а рестантов. Ведь самые  крепкие з а м ки 
ш1 двери зданий и сердец были изобретены в н иколаев­
ские времена.  

И тоже в Омске, в Никол аевском соборе, в те в реме­
н а  - и позже, при м не - ветшало знамя  Ермака .  

Мы, п ятеро красногв ардейцев, н е  знали н и  о камере 
Достоевского, н и  о знамени Ермака ,  через три недел и 
в ыкраденном ата м аном Анненковы м .  

М ы ,  п ятеро, были н аследниками .  
Мы приобрели, или ,  вернее, брали ,  старый  губерн­

ский городишко со всеми  его  казачьи ми п остройка м и, 
Е катерининскими ворота ми у входа в крепость и со всей 
чиновничьей дурью, которую не  выбили и посейчас .  

И ,  между прочим ,  м ы  получили  м а ндат. В нем гово­
р илось: « П ройти в р айон крепости и п одле второго фор­
та взять и п ри везти в Дом Союзов денежный я щи к  1 7-го 
п олка, охраняемый поручико м  Заливиным». 
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Второй форт - это просто старая  кирпичная пост-
1 1о i'1 1 \i 1 ,  нохожая на водокачку. Подле нее кинематограф 
· 1 l рогресс», и шютовщики с арбуз а м и  л юбят здесь ста-
1 1 1 1ть на причал свои неукл южие плоты. 

Л рядом, в двух квартал ах,- Дом Союзов, еще нс 
• 1л1ятый у «Цинделевской м ануфактуры» декретом,  но 
: : :шолненный шты ка м и  Красной гвардии. 

Там мы,  пятеро, п олучили свои м а ндаты. 
Мандатом называется бумага,  признающая возмож-

1 1 1 ,1 м делать невозможное. 
Каторжная пересыльная тюрьма ,  где часовой неког­

;tа мог видеть Достоевского, всеми своими тускл ы м и  
�; 1 1 рпичами  примыкаJ1 а к о  второму форту. 

В каторжной тюрьме митингов ал казачий полк, не 
1 1 р из пающий советской власти. Не знали - разоружать 
.11 и его, или он сам р азоружится .  В кадетском корпусе 
1 ·отовились юнкера к восстанию. Впервые за все двух­
сот.1етнее существование города весь снег был утоптан 
1 1лотнее, чем на база ре. Бессонные утра мелькали, как 
в ыстрелы .  

Порой 40-й пол к - всего лишь толп а  мужиков, н е  

осмеливающихся с бросить красные л а мп асы,  дедовские 
п огоны,- порой 40-й полк и пострел ивал в нас. 

Поэтому-то мы, пятеро, получившие ма ндаты, напра­
nились  закоулками ко второму форту, мимо 40-го 
полка. 

Мелькнули деревянные тротуарики,  ш ириной со спи­
чечную коробку. 

Сугробы наметены выше заборов ( ибо все занима­
л ись  революцией и некому было вывозить снег) . 

Из-за такого сугроба в переулочке м ы  и рассматри­
вали форт. 

Большая дверь этого здания,  напоминавшего за­
р жа вле1шую консервную банку, была наполовину зане­
сена снегом, и виднелись по нему лишь собачьи следы, 
петельки. Двери соседних казарм точно передразнивали 
двери форта. Н а  мелких брызгах окон не мог даже дер­
жаться снег. 

- Пусто,- сказал цыган Фома.  
И тогда все всrш нули винтовки на плечи.  
Один из нас  был казак. Он очень боялся мести 40-го 

полка.  Он четверо суток не спал,  порывался на самые 
опасные дела и не п ризнавал пощады. 

И е ще - он был самый  осторожный из н ас. 
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- Що-то м не дум ается,  п а ре, пе л адно тут. Уж 
я доп режь посмотрю. 

- Посмотри.  
М ы  вернулись в переулок. Казак - его фамилия бы·  

ла  Курбышев - полез н а  крышу казармы.  
О н  сполз с Ерыши по снегу н а  жшюте, тяжел ы м  

прыжком пробил сугроб 11 с о  злобой, перемежая е е  ве· 
�;овечными казачьим и  м атерками ,  р ассказал, что в окно 
в идно, как офицер спит на солдатской койке с женщн· 
ной.  В революцию - послышалось м не в его голосе -
н ельзя быть с женщиной,  как некогда в великий пост. 
Стекла здания промерзли, и я сказал : 

- Почудилось тебе, Курбышев. 
Н егодование его было столь велико, что он даже пс 

предложил н а м  с а м и м  убедиться .  
О н  н а клонил острую, как у птицы, голову и крикнул 

во двор:  
- Прыга й .  Гол ы м и  рука м и  их н адо брать,  а не м ан· 

даты показывать. 
И м ы ,  глубоко увязая в сугробах, побежали через 

двор форта. 

1 1  

Денежн ы й  ящик стоял в сенях казармы.  Караулыrыi'r 
каз ак, услыш авший н аш и  шаги, далеко отбросил вин­
товку. 

- Десять человек из  н ижних ч ипов и один офи­
цер,- сообщил он н а м  н апряжен н ы м  голосом, всющы­
вая руки.  

Курбышев я ростно выхватил наган .  
- Офицера арестовать и представить нам .  
Хорунжий З аливи н, значившийся у н а с  в м андате, 

вышел из канцелярии  вместе с пухленькой б а р ыш ней.  
- Согл асно революционного отношения . . .  - н ачал 

он ,  но  хохот Курбы шева, взглянувшего п а  б а р ы шню,  
п рервал его речь. Б а рышня улы бнулась,  и тогда мы вес 
з ахохотали.  Так, держа винтовки на п рицел, хохотали 
мы в р астерянные л ица казаков. 

Н а конец :К:урбышев заметил вынутый м ною м а ндат 
и п острожал. 

Он только добавил пренебрежительно, как только 
у меют говорить солдаты о проститутках:  

И пролезут :же сквозь пули эти шлюшки ... 
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-- Прошу пе оскорблять служащих!  - п р0Ерича:1 а ,  
1 :  : � 1 : ; хнув убогой каракулевой м уфтой, девушка.  

-- Служащих . . .  - задумчиво оста новился Курбышеп, 
1 1 : 1 1 1 р авившийся было к денежному я щи ку.- Какие тут 
" 1 ' \'-� служащие? 

Хорунжий выпрямился. 
- При канцелярии вверенного м не полка гражданка 

.l kбедева  состоит машинисткой,  и я п рошу ее, как 1 1 1� 
1 1 < щлежащую аресту, выпустить н а  волю, пусть идет 
" себе на квартиру. 

- Пущай, гражданин офицер, гражданка Лсбсдсuа  
< 1 6011.;дет. Разобрав вверен!Iое нам  дело и доп росив 1 10 
·;тому делу Лебедеву, мы ее и отпустим .  

Хорунжий настойчиво шагнул вперед. 
- Мы все-таки просим отпустить гражданку . . .  Да 

1 1  согласно моего отношения, напра вленного в штаб . . .  
Курбышев вдруг побагровел : 
- Н е  крякай.  Прилип.  Отпустим,  когда нада. Сичас 

тащи п ишущую маш инку, и пусть она строчит ведомость 
об денежном ящике. 

А я, чтобы успокоить офицера,  добавил: 
- Мы не вмешиваемся в ваши личные дела. 
П риклад прогудел по стенке ящика.  

Ключ давай от ящика ! 
Ключ, граждане, захвачен полковником . . .  
И черт с ним !  Тащи лом. 
Топор лучше. 
Лучше всего зубилом. 

Тут Курбышев отодвинулся в сторону. 
- Я в таких делах понимаю м ало. Могу держать 

стражу. 
О н  повел толстым, измазанным маслом п ал ьцем 

в сторону машинистки. 
- Пиши ведомость захваченного имущества при  

се�шадцатом полку и что в ихнем денежном ящике. 
И вот - эхо, словно разыскивая и п р изывая храните­

.1ей ,  грохотало в коридорах. Быстро сломался топор 
н осколком р азрубил сапог у пленного казака. 

Наконец крышка взвизгнула.  
Н о  ящик был п уст. 
- Сволочи,- сказал, снимая р ужье с плеча,  Курбы­

шев,- куда деньги могли деваться?  Пиши, гражданка:  
«При пустом ящике захвачен в плен . . . » 

Но зубья машинки не двигались. 
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О1 1и  толпой метнулись кверху и впились в ленту. 
Потому что на клавишах лежало плачущее лицо ма­

шшшстки. 
Хорунжий, еще более р астерянным взглядом,  чем на  

nустой ящик, глядел н а  машин истку. 
- Что rк, пошли домой,- сказал кто-то. 
Курбышев огляну.1ся,  подумал ,  передал мне  ружье. 

Осторожно взял за плечи м ашинистку и увел ее в юш ­
целя рию. 

А через десять tшнут приоткрыл засы1енную, как во 
в сех солдатских канцеляриях, дверь и лениво, сонно по­
звал :  

- Гражданиr r  хорунжий". 
В дверях хорунжий столкнулся с машинист1юй и, пс 

успеn выпутать шпор,  зацепившихся за  оборку ее 
пл атья, нырнул под револьверн ы й  выстреJ1 I(урбышева .  

ш 

Мы кинулись в канцелярию 
Пристраивающийся с винтовкой у выбитого окна 

Курбышев сказал между переменами  двух обой м :  
- Он ей обещал ящик с деньгами.  Согласна  --­

бежим, не согласишься, грит, все р авно красные J JС­

портпт, сrюпом.  Тяжелее. Я его з а  такую подлость н 
уха iiл.акал. 

Точно п рячась от выстрелов, девушка,  рыдия,  прижа­
лась  к машш1ке. 

Два казачьих трупа упали на  снег казарменного д1ю­
ра .  Соседние  корпуса шипели снегами,  точно граната пе­
р ед nзрывом. 

Курбышев перестал стрелять в окно и стуюrул пат,­
ц;1 ми по клавишам,  где въедалась в эмаль буква «В» ,  
и СJ<аз п л :  

- Ты, гражда1ша, пиши скорее: «Властью, мо.гr,  ра­
боч их и крестьян под председательством . . .  » 

Он сонно оглянулсп и назвал меня .  Я думаю, из-за 
того, что я был в очках.  

- « . . .  дан тебе, как соблазненной и опоганенной сво· 
.ТJОЧЬЮ".» 

Пухлы е  пальцы не  попадали на  клавиши, и она бояз­
л и во взглянула на  меня .  

Я его
· 

и так л юбила . . .  Он  был такой  вежливый . . •  
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- Тогда не щ1 до про сволочь, хотя оп вполне того 
засJiуживает . . .  П н ш li :  « В ыдан настоящий пропуск".» Да 
с�юрей стучи, сейчас  н а  нас казоки п олезут, тебе н адо 
заблаговременно от пуль". 

Вскоре машинистка, крепко зажав  наш пропуск, 
неловко обходиJi а во дворе трупы казаков. Кошка, вы­
скочившая из дверей форта, перебежала ей дорогу, 
и она  пере1,рестил ась.  

- Вот бабья мысль,- птонул даже Курбышсв,­
кошки боится. Суеверие  и опиум.  

Он  повернулся, уперся мне в грудь л адонью 
п спросил:  

Ну? 
- Чего? 
- Ты что, паря ,  полагаешь: нам  так  и повернт, буд-

то взяли мы ящ1ш пустой.  Ведь есть основание, коли 
посылали нас .  

- Есть основа ние,- отозвались все .  
И я подтвердил, что да, основание  н ас посылать, на-

верное, было. 
- Могут подумать". 
И все подтвердиJiн ,  что р азное могут подумать. 
И я тоже согл асился,  что могут. 
- Потому,- указывая глазом н а  торчащий в углу 

пулемет, сказа.1 Курбышев,- надо, па ря,  не дожидаться 
станишшшов, пока они  за нашими  животам и  явятся, 
а по всем основан иям". 

И все решили, что по всем основаниям  н а м  н адо 
переходить в наступление на 40-й полк, имея конеч­
I iОЙ целью захват денежного я щик3 40-го казачьего 
полка.  

Только в этой снсгопой путшшце, где переулки меша­
.1ись,  как спички ,  и гл.е уJJицы словно заволокло дымом,  
мы  могл и  подстапить д.лшш ыс J1естницы к зданию, заня­
тому 40-м полком, по  блоку, сделанному н аскоро из ру­
жейного затвора и перочинного 1юж3, втянуть на  крышу 
пулемет. 

Тогда л ишr, появились Еазшш во дворе. 
Мы, глубоко увязнув в снегу, засели меж трубами 

и п оливали  из  «максима»  лежавший п од ногами огром­
ный полковой плац. 

Никаких людей там не было, н аш и  пули решетили  
бочки да искалечили  двух лошадей. Испуганные голуби 
тучей носились над J{ОНЮШНЯ МИ. 
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Курбышев, вытс;сюшая снег из голенища одноr! ру­
кой, другой шшряж:ешю, слоDно з а нозу, вытягивал п уле­
м етную ленту и бормотал : 

- Гл авна,  у 1<азака н адо коня  сшибить. От кош1 
офицерской смелости н аполовину п риобретается .  Ты п о  
коням бей. 

- Бей, това рищи,  по 1<оня м !  - кричал я ,  ибо я ни­
чего п е  понимал в войне. 

Мы скоро забыли о денежном я щи ке 40-го полка,  
о возможности его захвата, так как вспомнили,  что 
к нам н а  крышу можно п робраться через чердаки и н а ­
крыть н а с  смертью, как голубей сеткой, н а  крыше.  

Но ведь и мы можем через чердаки спуститься вниз ,  
в здание. 

Но смертная  тоска быстро успокоила н ас, когда мы 
п ри гл яделись к плотному, как лед, снегу, что ле:tr< ал,  
ровняясь с I<ром кой саженных труб. 

Снега крепко, до весны, за.'Iили все в ходы и щели 
крыши некогда к аторжной тюрьмы,  теперь захваченной 
н а м и. 

- Не видать н а м  ихнего денежного ящика! 
- Потому - смерть . . .  
И все согласились, что действител ьно не видать н а м  

н и  денежных ящиков, ни  даже сегодн яшнего з аката.  

I V  

В п рочем, о закате я это сейчас приписал.  Тогда ни 
закатом, ни  воздухом м ы  не и нтересовались. Солнечные 
отметки нам н еобходим ы  были л и ш ь  как даты вступле­
ния н ашего в хозяйство города. 

И в хозяйство земли и войны. 
Позже, когда мы п ромерзли, м ы  п одумали о з а п асе 

н а ш их п атронов. 
Их хватило бы только на то, чтобы п родержать каза-

1�ов в и х  казармах шесть ч асов. 
Мы их продержали три часа .  В эти три ч ас а  н а м ,  

м е ж  в ыстрелов, страстно хотелось п однять н ад труба м и  
красное знамя,  н о  у н ас б ы л и  только узенькие алые лен­
точки в п етлицах, с земли в бинокл ь  п охожие, н аверное, 
па капли крови. 

Тогда мы, п од хохот н а ивного казака Курбышева,  
состряпали из трех б елых ш арфов и моей рубашки 
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огромный белый флаг и, прикрепив его к ружью, подпя­
.JJ И на трубу. 

Казаки меж тем, лениво подстреливая кверху, спори· 
ли  о войне и земле, о советской власти и о своей выгоде 
от такого порядка вещей. Я уверен, что многие из них, 
взглянув на белый флаг, подумали, что засевшие на 
I<рышу красные желают сдаться. 

Но другие размышлявшие казаки подумали, что, воз· 
можно, их соседи решили перейти па сторону красных. 
То есть сдаться красным и арестовать офицеров. Иначе, 
откуда же белый флаг на крыше? 

И наш расчет и наша хитрость удались. Они быстро 
сговорились, и еще через полчаса полк, приняв красно� 
знамя,  разоружился, арестовал офицероr:: , и пожарные 
.ТJестницы помогли нам найти комнату, в которой было 
тепло. 

Через пятнадцать минут, как раз необходимых дш1 
выбора председателя митинга и принятия соответствен­
ной резолюции с приветствием от имени 40-го полка Со· 
вету рабочих, крестьянских и солдатских депутатоn, 
председатель нового полкового комитета благода­
рил нас . 

.Комендант города произнес следующую приблизи· 
телыю речь: 

- В выдвинувшихся на высоте революционного до· 
лга товарищах мы видим революционных, крепких геро· 
ев, а потому категорически предлагается выразить и :ч 
свое революционное восхищение и направить их на бо­
лее ответственные посты .. . 

И нас направили охранять пороховые склады. 

v 

Уже ходплп слухи о наступлешш со стороны rсnзачыI 'С 
ста шщ атам:ша Ашrенкова. Офицеры псрсезжDли че­
рез И ртыш в rшргизс�ше степи, и к ю н к е р а и  ездили 
угоIJаривать их члсIIы партии Народной сеободы. I \  юн­
Еср а м не пускали социGJ.листоn. 

И мороз стоял дЕаJ�дат;, градусоз. 
Так мы, пятеро, нJспсдншш горо!1,а , шлп щ1 другоf1 

де ! IЬ к пороховым складам. I\урбышсu, ю1жетс� 1 ,  н эту 
ночь не спал , потоиу что он дум ал о nчерашнеы, и спро · 

CHJI О!!  ПОТОМУ Ж.С: 
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- Интересно, из-за кошкина  суеверия уцелела 
ли она?  

- Кошка? 
- Не-ет . . .  Суеверие глупое. Весела я  была б а р ы ш -

н я  . . .  Как ее ф а м илия ,  паре? 
Но никто н е  помнил ее ф амилии.  А один из н ас, быв­

rш�i'I некогда ротн ы м  п исарем,  сказал укоризненно :  
-- С копией надо печатать. А п ропуск тогда напеча·  

тал и ей без  копии. А там ведь была п роставлена ф а ми­
лия и, может, да:же и м я .  

- Ты долго был п исарем? - спросил е го Кур б ы шеn .  
- Три месяца. 
Курбышев зачем-то снял винтовку. Переменил совер­

ш енно целую обойм у  и через десять шагов подвел итог 
nчерашнему дню мечтательн ы м и  словам и :  

- Кабы хоть месяц в 1<анцеJ1я рии".  Лешак е е  З I I <l eт, 
эту самую .. . ко-оп и ю  . . .  А то всю свою жись в строю . . .  

Мне хочется еще добавить, что послали пас п р н шпь 
денеж1rый ящик согл асI Iо отношения хорунжего Залив 11 -
н а  в Комитет KpacIIoй гвардин при Доме Союзов. От1ю­
шсние было переписано на  м аш ин ке и после слов :  «де­
нежный ящик 1 7-го полка, заключающий в себе 1110нет 
! Ia  сум му."» было вписано рукой хорунжего Заливина :  
«пустой». 

Отп р n вл я я  нас во второй форт, н а м  з абыли показат1, 
это отношение. I3 от почс�'iу никто не упре кнул нас  во 
л 1101 , rюгда Курбышев р ассказал, что денежный ящик 
был пуст" . 

I1 по-прежнему снега были выше колес, по- 1 1 режие м у  
з а мерзали о к н а  I<<l зармы и ветер х,;юпал целы й  день от­
Ерытой дверью, по I<а нс н анес синий сугроб. И тогда 
н эступила ночь и синяя  тишина. 
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ВСТРЕЧА 

Весеннее та янье мое! 
С тающей быстро, как степной снег, радостью на· 

бшодаю я ,  как сонные птицы медленно скользят над ло­
гами, над травами;  и тени их тяжел ы ,  будто выл иты из 
чугуна. 

В пустыне кони моих друзей покинули трупы хозя· 
св,- и все же нет одиночества в моей душе. Узкая тропа 
ведет меня к развалинам Кар а корум а ,  где был некогдС.1 
Ч ингисхан, который в дол ине Заравшана  повелел на ве­
л икую охоту согнать зверей со всей С редней Азии.  Еще 
и посейчас, пуская а р ы ки на топ кие рисовые поля, тад­
ж и ки находят там сотни черепов лосей и невид:ншого 
размера клыки каба нов. 

Оста вшиеся в живых друзья спешива ются, из к из я ку 
раскл адывают жалкий костер, кипятят густой моI Iголь

·
­

с 1шй чай,  а я, соп ровождаемый Докай-Салет-Ам и роiVI ,  
l\1 чусь дальше. ·

тропа все уже и уже, вот она только 1<озья. KoI Iь,  
р а н я  грудь, расчищает дорогу для моих стремян.  ДоI< а й  
rюзади поет самокл адку о том, что в дороге русс 1нн"1 
н смешных очках рассказал ему о вел и кой охоте Ч и н г н ­
са ,  которого поистине п розвал и «железной 1 1огой» 
и «железным сердце м».  

Мы н а  хол ме, и вот в дол ине перед нами ка г11 ни Ка­
р а корум а .  Его черная тень некогда лежала над всей 
С редней Азией,  а теперь камни е го домов не имеют чет­
кой тени своей, способствовавшей некогда срав1 Iе 1 1 ию, 
что тени его домов подобны чепраку седл а .  Они овиты 
ж алкими монгольскими травами.  Сыто смотрит на тра­
вы моя лош адь. 

Некогда. Желтоскулый и с узкими,  словно это была 
рана в сердце, гл азами монгол ска кал от ворот с перст· 
нем Ч и нгиса направо - через Иртыш и Обь к о кеа ну .• 
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налево - через Волгу к польским лесам,  и еще за  узор� 
ными  коврами  - в Персию. Теперь - тени тишины.  

/Келтовато-синий росистый вечер ползет к мои  н 
стременам,  и кажется - гро�1 адная собака л ижет подъ· 
ем моего сапога.  

-- Бара мыс. Поехали? - спрашивает Докай. -
Дальше? 

- Барамыс,  - соглашаюсь я .  - Да льше. 
Но кони наши продолжают стоять неподвижно. 
Их уши насторожены, и мне кажется ,  что сердце мо· 

его коня своим биением колышет мое стремя .  Я склоня ­
юсь  к луке седла и в глядываюсь в кустарник. Может, 
т а м  торопится к своему логову волк или заглянул 
с Б алхаша джульбарс, тигр. Мягкая тишина над кустRр ­
никами,  будто все вокруг окутано шерстью, и низко� 
н ебо, как скатавшаяся шерсть - джабага - овцы. Конь 
н еслышно поднимает копыто, опять вздрагивает, и вдруг 
резкий свист, как р азорванный шелк, трепещет н ад 
тропой. 

Огонь смолевой щепы широко вспыхивает на одном 
из  камней. На  мгновение огромный камень приобретае-г 
очертания дома .  

- Кто? - кричим м ы.- Кто там?  Кто идет? . .  
Слышу - седло мое  четко, как затвор винтовки. 

Мысли бегства в последние недели н аучили меня вспо­
минать сначала о седле, з атем о винтовке. 

Свист повторяется ,  он  наполнен, я бы  сказал, како1°r· 
то седой хрипотой .  Я вдруг вспоминаю его: так глухой 
ночью р азбежавшееся стадо призывает пастух. Он уже 
знает, что стадо не вернется .  Это свист скорее отч а я ния ,  
а н е  п ризыва .  Одни лишь огорченные собаки трутся 
у его ног. Пуста теплая,  умятая тушами земля,  ве­
тер неслышно уносит клочки ш ерсти - остатки его 
стада.  

Я молчу. Конь храпит. 
Дрожит на камне горящая щепа .  Ее оранжевый пла­

мень густеет. Н аконец она  тухнет. Я кричу опять: 
- Кто-о?" 
- Обожди, апа  ... - шепчет м не Докай.- Тохта . . .  

Обожди. 
Мы ждем .  
Кустарники вдруг н ачинают шипеть. 
Нет, это шаги. Они  тяжелы, и мне  вспоминается же­

лезна я  нога строителя Каракорума.  Они  медленны.  Ды-
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х ание  идущего таково, будто о н  дышит железными л ег­
кими .  

Конь мой п ятится,  когда широкая,  почти ползущая 
no земле сера я  ф игура показыва ется из кустарников. 

- Ты кто? - х рипло спрашив ает он  меня.- Ты кы­
зыл-урус? 

- Да, - отвеча ю  я, подн и м а я  ружье, да, кызыл­
урус (что н а  языке п устыни значит красный русский ) .  

- Тогда я буду говорить и целовать твое стремя.­
х рипит вышедший из кустарников.  

- Говори. 
Опять вспыхивает щепа, и вместе с зап ахом смолы 

я я вственно слышу запах труп а .  И я тороплю, и конь, 
мотающий уздой, тоже торопит. 

- Говори, подошедший ночью. 
- Я говорю тебе, сидящий на кауром коне, и слова 

1\JОИ верны, как то, что некогда здесь в место каракорум­
с кой полыни кузнецы умел и  ковать сабли лучше кузне­
цов белого царя,  которого вы, кара -урус, зарезали.  Зна­
ч ит, так нужно, и м н е  не жалко его. Я кузнец, и в дж а­
-гаках подле поселков у меня  есть гор н ,  и род мой, б ыть 
может, идет от кузнецов Каракорума .  Я и мею стадо 
в пять рогатых голов :  две лошади и указа нное, по п ре­
данию, для бедняка  число б а р анов. Восемь лет пл атIJл 
я за жену кал ы м  и пл атил бы,  есл и б было нужно, еш,е 
nосемьдесят р ади одной встречи восхода на ком ше 1\Юс й  
юрты за ч иевой перегородкой.  Ее походка л егче инохо;:r,­
нев вcei'i Гоби, а п альцы ее, доящие кобыл иц, ко.1ыхал н 
n ы м я  Jiегче, чем ветер колышет ковыль, и такое колыха­
ш1е  было у меня н а  сердце, когда она  подавала м 1 н� 
': а ш ку,  1 1 апол неш1ую до краев Dй раном.  Я - хороши й  
хозя ин,  но, беря ч а ш ку, я плескал н а  кошиу а й р а н ,  м о ­
л око. Т ы  б,  посмотрев п а  выплеснутые капли, в ылиза,1 
и х  языком, потом у  ч то вы не привыкл и ,  русскпе, люб 1пъ. 
Б а ш а  любоnь похож а на молодую лош адь, не умеющую 
держаться н а  сЕачках.  Я не хотел быть баем ,  богачом ; 
жена  не хотела быть ханшей, и все-та ки вчера вечером 
1< лощине Аи-Той пришли бии ·и урусы-казаки с п арчо­
IЗы м и  плеча ми.  Они вырезали мое стадо, и ,  дум аю, кы­
зыл-урус, им, должно быть, не  хnатило крови, и они н а  
голой земле, р астоптав мою жену, вырезали е е  груди. 
Они  не нашли ее сердца, потом у  что оно, страдая за мои 
стада и меня,  высохло в тот IЗечер и было, наверно, пе 
Еру nнсе пылинrш !  Я не мог n рпнссти вам своих зареза нных 

243 



овеu и I(Oporз, они поеден ы .  Я принес показать в а м 
свою :жену." Я нес ее двадцать верст от лощины Аи-Той 
до стен Каракорума,  чтоб ты обменял ее труп на  верную 
в интовку". 

Киргиз сдернул грязное одеяло, покрывавшее труп. 
Скатилась черн а я  капля смолы и сипло зашипела на 
мутно-маJJ иновых кусках  мнса. Рот у женщины был рас­
порот, и щека проткнута саблей. 

- Ее звали Кызымиль,- сказал киргиз, сметая ног­
тем упавший на  рану жены уголь.- О н а  плюнула стар­
шине в бороду, когда тот, опившись кумыса,  полез ей з а  
ворот. 

Он вдруг упал на колени и схватил мое стремя. Губы 
его вытолкнули из стремени мой сапог. 

- Давай, урус, винтовку. Я двадцать верст нес н а  
себе Кызымиль, о н а  тяжелая,  ее хорошо любил и хоро­
шо кормил. Я тебе говорил об ее калыме  .. . 

Я думаю, что спящие птицы видят во сне день. В от 
одн а  поднялась с кустарника, крылья ее в тяжелой росс. 
Роса вымочила повода моей лошади. Я думаю:  «Почему 
мой конь идет медленнее, чем мои м ысли?» 

Тропа несет меня к костра м  моих друзей. Костры 
будто покрыты росой .  Тропа мокра от росы, как  повода 
узды моего коня .  

Кони тоскливо ржут у костров. Я слышу взволнован­
ные  голоса моих друзей ,- сейчас мы оседлаем коней 
!:' помчимся глубже в пески. Близка погоня.  

Я отдал мужу Кызымиль свою винтовку. 
Он с Докаем остался закапывать Кызымиль под 

одним из каракорумских камней.  
Позже они вернутся к нашим костра м, и секретарь 

шта б а  спросит у неизвестного могильщика его  имя  
и ф амилию. 

Мы проедем м и мо Каракорумской тропы дальше 
в песчаную пустыню, и редкие утренние птицы встретят 
нас  далеко среди б арханов.  

З атем солнце будет н а  полдне, сердце в тоске, и бу­
рый песок зацелует наши  следы. 

Пора весенняя - таянье мое, пора зажечь костры 
мудрости ! . .  Ибо кони п устыни приближаются к большим 
дорогам !  
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Г АФИР И МАРИАМ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ. 

в ноторой описывается. нан горои настоящего рассна.за 
презирают время. деньги и америнансних бианесменов, 

выдумавших соответствующую пословицу 

Л ет этак десять тому назад на одной из ул иц Л ещин�· 
ска ,  позднее без особешюrо труда разрушенной снаря­
дами враждующих п артий и непогодой,  враждующей 
с 1 1устыней, стоял одноэтажный дом и к  в четыре каких-то 
заплесневевших окна.  

Подле окон висел а выцветшая в ы веска с нар !!сова rr­
ными  чайником и с а моваром и с надписью: «Медник 
и циник Авраам Кашевец». 

Это был единственный еврей в J1 еш1·1 1 1 с 1н�. если н е  
считать п ровизора  казачьей а птеки,  нод в л и я н и е м  н а ­
I<азного атамана перешедшего в х р истианство и даже 
nришшшего фамилию Крестовоздвиженский. 

Авраам Кашевец - мал ьчишки дразнили его «кож 
да овец» - имел многоч исленное потомство, пухлые пе· 
рины и же.пание переехать навсегда жить в Мш1ск. 

Ч асто бородатые уральские казаки подсаживаJшсь 
к нему на заватшку и, отм ахиваясь от ком аров, расска­
зывали,  как некогда в молодости участвовали они в ев­
рейских погромах.  Ко многому привы кает человек, 
и Авраам Кашевец привык без содрогания слушать 
страшные те рассказы. На славу и утешение родителей  
росла у него дочь, красавица Мариам ,  и вот к завал и 1 1 -
l<е, п од весел ую вывеску, стали пр исаживаться каза ки 
с подбородка ми глащшми, ка к ч а йник,  и кипящие 
стра стя ми,  как свежевылуженный с а мовар.  

Ко многому привыкает человек, и Авраам Кашевец 
не без гордости смотрел на  тонкие сукна шаровар, ото­
роченные алыми  лампасами,  и думал,  что казачий сара­
ф а н  будет к л ицу его высокогрудой Мариам.  
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Огромное п ахучее степное солнце, медленно оправ­
ляя  в золото травы,  медJrенно уходило за Я ик. 

Пахнущие солнцем стада медленно возвращались из 
стеrш. 

Киргизенок пастух Гафир свистел кнутом так, что 
дрожали  окна,  и старухи, крестясь, предсювьшал н, 
что быть Гафиру конокрадом.  Молоко из вымен и 
1<оров с такой силой бежало в подойники,  что звенели 
дужки. 

Руки казачек, несших н аполненные молоком ведра, 
были спокойны,  величавы и медленны,  и л аску мужеi'! 
казачки принимали спокойно, словно земля зерно. В ти­
ш и не и глине бежал мимо города Я и к, напол ненныii 
красной и черной р ы бой.  Словно красный лещ, выплыва ­
ла  над степью луна,  называема я  казачьим соJшышком . . .  

Попробуй-ка вскипятить самовар,  наполненный 
в место воды спиртом!  Попробуй з алуди такой самовар !  
Попробуй устрой жизнь по-прежнему. Черт разве залу­
дит такой самовар,  черт разве р азберется в такой  
жизни!  

Первым же снарядом, попавшим в город, снесло вы­
веску Авраама .  З акрутило так, что будто было это не 
добротное железо, а п апиросная бумага. 

Отсюда начались все несуразные дни.  
Какой смысл в жизни, если нет у тебя вывески? В ы­

ручай ты миллиард в день, все пойдет зря .  
Многое умерло, м ногое изменилось. М ногие из семьи 

Авраама уехали в Минск, многие поженились, у м ногих 
з авелись л ысины на голове и в сердце, а сам Авра а �1 
вместо лужения занимается рыбой и м ануфактурой. Из 
О ренбурга возит мануфактуру, а в Оренбург - эту со­
леную да сушеную штуку, от которой плохо пахнет. Ну ,  
если желают есть, пускай едят! 

Мариам в полном мясе и жире, как рыба, идущая 
метать икру. 

Сукно тонкое теперь не носят,- как р азглядишь на ­
стоящего жениха? И к тому же, вместо того чтобы ехать 
в Минск, она желает в Москву. 

Что Москва? Говор ят, в Москве четыре рубля зер­
нистая икра,  когда она в Лещинске сорок копеек. Не 
м ешало бы п роверить. Ну, разве с девкой, у которой 
груд!> трепещет при  первом взгляде парня,  как рыба ,  

246 



в ыкинутая н а  берег,- р азве с ней можно говорить о це� 
не на и кру? 

Непонятная ,  как в кипящем с а моваре,  жизнь. 
Или ходит, р ассказывают, по улицам Гафир, бывший 

п астушонок. Но есть у него револьвер и штаны-галифе 
с такими карманами ,  в которых зарядов  можно напря ­
тать  на  целую роту. Состоит, говорят, секретарем комсо­
мола ,  получает огромное жалованье, кроме автомоби­
л я . . .  а . . .  п астухом Михайла Иваныч Кочетов, некогда 
станичный атаман ,  п редки которого с успехом Пугачева 
усмиряли и награждались самой Екате риной - к реста­
ми и кроватью. 

Не н апрасно ли мы так н азвали эту главу? Можно 
было бы этак шутить десять лет назад, а теперь, когда 
Гафир . . .  

ГЛАВА В ТОРАЯ, 

описывающая состояние и быт города Лещинсна теперь, 
ногда Гафир влюблен 

Теперь, когда Гафир стоит под я блоней в самых луч­
ших своих галифе (это говорится и про  Гафира и про 
я блоню, 1 160  ветви ее, отя гощенные плодами, свисли ,  как  
с амые Jiучшие галифе) и говорат: 

- Вступ айте, особенных препятствий не будет".-­
можно 11одуы ать, что он забыл о газете, леж ащей 
n кармане, в которой подробно п риведена его речь н а  
у ездном съезде комсомола, о том ,  что в восемь часоз 
соб рание ячейки,  а n десять он должен п рочесть (дл н 
самообразования)  н ачало работы Ленина «Государство 
11 революция».  

Дл иш1 ая кисть, и на  ней лас1ювые п альцы, широкиi1 
рот и глотка ,  словно ! !р ивыюлая глотать кости. I 1альца-
111 и  бы провести по ее « а ж а р » .  А вместо этого он перево­
дит сD мому себе, что «ажар» значит гля !!ец п а  сукне 
и что глупо назы БDть так ц13ет ее л ица. 

Таков Гафир. 
- Дай пять,- н а конец кричит он. Охватыв<:1ет се 

п альцы и н амеренно грубо спра ш ивает: - Пойдешь? 
О н ,  этот азll ат, упря1чо смотрит ей в гл аза, будто 

п р ед.тюжение вступить в комсомол есть величайшее б"1 а ­
:женство для человеr<а  е е  возраста. 
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Она  делоnита в меру свопх страстей, она  уважает 
Гафира ,  а в общем, ей самой многое неl!онятно. ХО'I я 
б ы ,  например,  то, почему она не говорит отцу, что встре­
чается с Гафиром. 

Она строго пожимает Гафиру руку так, как ей самой 
не  хочется, и говорит то, что ей не нужно было бы гово­
р ить : 

- Я затрудняюсь. В а м  изпестно, Гафир,  что моi'1 
отец уже давно не  медник, а торгует рыбой и мануфак­
турой, и дела его идут . . .  

Она мужественна ,  эта крепкотелая  девушка. 
- Дела его идут неплохо.. .  В а ш а  рекомендащш 

только бы повредила вам  . . .  и меня бы  не приняли . . .  
Но по11ему ж ей не  быть с ним откровенной? Хочетсн 

тебе быть в комсомоле или нет? Думаешь ты по ночам  
о Гафире и его большом рте или нет? 

А Гафир говорит ей не то, что нужно, и даже не то, 
о чем он  думал месяц или более того назад: 

- Автобусное сообщение открываем через Уральск 
на Оренбург. Шестьсот километров в пустыне по  неуст­
роенной грунтовой дороге. 

Она  отвечает с грустью, хотя о чем бы ей грустить: 
- Да, большое достижение. 
Гафир медленно протягивает ловкую свою руку: 
- Н у, до свида ния,  Мариам.  
- До свидания ,  Гафир. 
Сильный вихрь несется через сад, и я блоки гулко 

ударяются о землю. Белое платье Мариам исчезло с до­
р ожки, заросшей травой. Рыжий муравей перетащил че­
рез эту дорожку блестящую соломинку. Вернулся и с 
недоумением посмотрел на  галифе Гафира.  В оды, вертя· 
щие колеса чихаря ,  ушли на  отдых. 

Нет, не все еще можно понять и в ыучить в п а ртшко­
ле, хотя бы  и была она республиканского масштаба. Та к 
б ы  нужно было подумать Гафиру, одиноко возвращаю­
щемуся из сада в город. 

Он же достал газету из кармана и сказал : 
- Газету-то н ужно было передать, хотя абсолютно 

несомненно, что отец у нее спекулянт. 
И от этих слов стало еще обиднее. Он еще раз пере­

гнул газету, так что она стала иметь в ид спичечной ко­
р обки, и глубоко всунул ее в галифе. 

Страдай не страдай,  сворачивать с дороги не прихо­
дится.  Ясно. В восемь ч асов собр ан ие. 
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Гафир достал бол ьшие  ста.'1ьные ч асы, чем-то отда­
.nенно похожие н а  револьвер. Ч асы  показываJiи пять ми­
нут шестого. О н  пришел к Мариам ровно в пять. Неуже­
.тrи только пять м инут и б ыло всего разговора? 

Гафир даж:е обрадов ался.  Ловко он ее - в пять ми­
нут  заставил п р изнаться в паразитическом своем су­
ществовании и беспомощности, порвать со всем этим. 
Е с.т1 и человек может в уездном городе орпшизовать че­
тыреста человек комсомольцев, то себя-то он не может 
р азве поставить н а  рельсы разума? Смешно!  

Однако солнце закатывалось, и тен и  от крутого я р а  
переходили на  другой берег Я:ика .  Такая густая и ехид­
н а я  тень бывает только в пору «та м ыза» (самое жаркое 
в ремя  с 1 0  июня ) ,  а в «та 111ыз» солнце закатывается 
в восьмом часу. 

Проще послушать часы.  
Слушай и ч асы  и свое сердце! 
Ч асы  стоят. От сердца н а  все тело ехидная большая 

тень,  как от солнца.  
Дело ясное. Нужно з анести исправить часы, а затем 

идти на собрание.  
Ч асовщик Урманов  п рославился в Лещинске своей 

философией. На каждый день он в ы вешивал на  стену 
своей м астерской «правила мудрой жизни и порядка». 
По воскресеньям он рекомендовал не п ить, а по поне­
дельникам не опохмеляться. Стригся он по-старомодно­
му - в кружок, голос имел писк.'1 явый и слова любил 
н а  «О». 

В дверях м астерской с писком летали  огромные му­
х и .  В еснушчатый м альчишка ржавым до/ютом выдерги­
вал из п азов мох и мелкими  кусочкам и  кормил громад­
ного жирного верблюда, привязанного к палисаднику. 

По голосу можно было узнать дите Урманова. 
Широкий зад почти закрывал весь прил авок мастер­

ской.  Зад был умело обтянут крепкпм синим сукном; 
воротник п иджака умело закрывал де:юпито-гряз­
ную шею. 

Ч еловек с синим задом торопливо тянул :  
- Мне бы  хотелось, гражданин,  п риобрести такой  

изумруд или  лунный  I<амень, такой , чтоб не менее ста 
к а ратов. Оправа ж, видите, рассчитана  на камень менее 
пятидесяти каратов, а ее можно так р асширить! Беско­
нечно расширить! Дочь моя собирается ехать к род­
ным . . .  в Минск или куда далее, это мое дело. Я ей дол-
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жен преподнести п одарок в хорошей оправе и не  сты· 
дясь за убытки. 

Из-за прилавка пискнули, и Гафиру п оказалось, что 
читают «Правила »  на сегодняшнюю среду. 

- Человек должен располагать собою в сплу своих 
возможностей ,  не  очень гордиться и пить и есть в меру. 
Человек должен понимать, что жизнь его коротка , 
и камни ч асто попадают ему под ноги или в руки его 
в р а гов.  

Поучающий ч ихнул. Показался трепаный хохолок 
волос. 

- Вам безусловно, гражданин ,  ч асы? 
- Часы,- ответил Гафир.  
От возмущения «синего» заколебался ветхий п р и­

Jiавок. 
- Хотя вы и мудрец, гражданин Урманов, но  нужно 

же соблюдать очередь для заказчиков .  
- Успеем, гражданин Кашевец, все  успеем, помимо 

того что мне необходимо ехать за  таким делом в Орен­
бург, а передвижения хотя и обогащают душевно че­
Jiовека". Дайте, гражданин, ваши  ч асы. И зайдите за 
н и м и  через два часа, они будут в исп р авности".- доба­
в ил о н  со вздохом, не успев вывести никакого заключе­
ния, так как Гафир поспешно шел мимо громадного вер­
блюда  и дальше, дальше по песча ной и печальной 
улице. 

Чье сердце не з а несет пссrюм печ али, если отец твое;� 
nозлюбленпой покупает дочери кольцо в сто каратов 
и .�и больше и если оп  а ккур атно платит все налоги со­
nетсЕ0�1 у нраnmельству? 

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 
О том, что та11ое тамга, что п:аное лещиисний ба.юр, 
u почему много рыбы в Яи.че; насаотся таюне слегна ве­

тел на берегу Яина 

Зачем, вместо того чтобы заседать в ячейке типогра·  
фни, попал Гафир н а  лещинский базар,- н а м  точно  1 ю  
изпсстно. Страдан ие, конечно, страданием,  но  что дел ать 
н а  базаре, если торгопля таы почти кончилась и где та­
I<а я в о н ь  от рыбы и прокисших п ыкинутых огурцов, что 
даже собаки обегают такой базар  за  два кваrтала .  

Мы полагаем с.педующсе. Как-никак отец Гафира 
был пастухом, а дед, по nrс/т_а1шю, х аживал в вслию1х 
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салаватовских походах (Салават - знаменитый степноИ­
бунтарь, сподвижник Пугачев а ) . Про деда бы многое 
м ожно рассказать, 110 главное, много старики понимал и 
в лошадях, а по  средам в Лещинске издавна конские 
базары,  и самый торг разгорается под вечер, когда са­
дится солнце и когда человеку хочется поехать прока­
титься по прохладной степи. Ради прохлады иногда лю­
ди большие деньги за  лошадь переш1ачивали.  

В от по старой думке и п ривели ноги Гафира на кон-
ский базар позади деревянных ярмарочных навесов. 

Молодежь узнает Гафира.  
- Тамыр Гафир,  друг Гафир, не хочешь ли  кумыса?· 
А Гафир идет мимо, не  откликается . Или работы 

м ного, иди горд? 
Кони тянут уздечки, шипит привязанное к седлам  

в «тары-бастыю>, мешках, просо. Коней потные азарт­
н ые кулаки тычут под б-ока, в шею, тянут за ухо. 
Охлябью и в седлах п робуют в степи бег. Идут в пив­
ную вспрыскивать продажу. Цыгане, киргизы, казаки. 
Л ихие бороды, высокие скулы и рваные в ыцветшие лам­
пасы.  

И по старой памяти, по привычке, что ли, вдруг сбо­
ку среди возов сена приметил Гафир аргамаков. Шесть 
штук на подбор. К огромным арбам привязаны желез­
н ы м и  цепями. Ноздри в судорогах, в глазах видно, как 
убывает и прибывает кровь. Тысячные 1<0ни.  

« Подымается страна ,  коли таких коней стали в Ле­
щинске п родавать»,- подумал Гафир с пажностыо 
и захотел узнать цену. 

Подле аргамаков шесть киргизоп нарядных, кушаки 
из бархата с серебряными п ряжками.  Смиренные дело­
вые  л ица достойно несут размытые молоком бороды. 

- Какие деньг.·1 ? - спросил Гафир и ,  не удержав­
шись, потрепал солового аргамака по шее. 

- Проданы,- ответили киргизы в голос. 
А у солового а ргамака тамга на холке в виде бук­

в ы  «Н».  
Тамга эта - всегда одна у целого рода, отметины же 

на ушах - масал - может делать всякий владелец по­
своему. 

Тамга «Ю> принадлежит Бакеевскому роду. 
А Бакеевский род кочует в Наримановском уезде,. 

под Астраханью. Тысячи верст от Лещинска. 
Весги из Нарнмановского уезда Лошадей в Лещинск?!  
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- И кто их мог здесь купить? Кому п роданы? 
Уже совсем темнеJIО, а м о:жет, и н е  знали киргизы, 

с кем они так непочтительно разговаривают. 
- Иди, не твое дело !  Иди. 
Через час только п ришел Гафир в ячейку. А ребята 

его не  ждали и прикололи на дверях бу�1 ажку: «Отп р а ­
вились купаться н а  Урал». 

Там  он их и встретил. 
Нlироко р ассып а я  ногами пенистый беловатый песок, 

п ромчался он  по б ерегу, з аухал по воде, ловко выкиды­
вая  широкие кисти на  лунный свет. Веселой сладостью 
омывается тело.  Синяя тишина в пахучих и густых вет­
JJ ах.  Гафир пльшет по Яику, а на  берегу, поджав по-
1шргизски ноги, сидят ученики - наборщики типогр а ·  
ф и и ,  и курчавый Ерошка рассказывает: 

- Как заплыли, значит, они вместе с Разиным по 
Каспию до Яика,  как, значит, заняли городок, то астра­
х анские воеводы хлебу им не посылают и объявили,  1.ш ­
ходит, вроде блокады. Казакам, значит, смерть с голо ­
ду; приходють к Разину. «Так и так, выручай ! »  Ну, 
а тот спрашивает: «А если по триста пудов рыбы в день 
на человека добывать будете, можно тогда хлеба до­
стать?» - «Обязательно,- говорят,- нам киргизы до­
ставят. Менять можем и тогда п росидим, пока к н а м  
еще казаки, з начит, н е  подвернутся. Н а  подмогу». -
« ! iy, держись»,- говорит им Разин.  Встал, с 1 rял шапку, 
побормотал - рыба и поперла в Яик. З а говорил, зщJч 1 1 т, 
и никаких гвоздей . .. 

- Ер-ру-у-унда, - орет Гафир  нз реки.  - Я вам м н­
нсралогически сейчас докажу, откуда сюда рыба прет 
и почему. Обожди. 

- 1\'lы и то ждем,- говорит курчавый Ерошка, 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТ!Щ 
описывающая день, нрасотой подоб11ый луне в пятнадцатую 11очь 

Стоит только нс понять один случай  в жизни. Даль4 
ше повалит и повалит. 

В среду Гафир не мог понять, почему ушла Мариам, 
и как он, Гафир, не мог ее убедить покинуть отеческий 
дом и пойти с ним на  работу и любовь. Мало того убе­
дить,- он ей и сказать-то толком ничего не  мог. 

Дальше и пошло. Авраам с жирным задом, покунаю� 
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щиi'1 дочери  кольцо в сто каратов. Киргизы из  Бакеев­
ского рода с аргамаками .  

Можно об аргамаках  сообщить в угрозыск. Но  по­
чему?  

В едь не потом у  же, что ноет сердце. 
А оно ноет и ноет, словно раскаж�нную тамгу поло­

жили .  
В ывели на  площадь автобус № 1 .  В стеклянной буд­

ке шофер.  Автобус желтый, свеженький, похож на ды­
ню. В нем пассажиры с лицамн еш.е свежее автобуса .  
Должно быть, перед поездкой все в б а ню сходили. 

На переднем месте сидит ювели р  и ч асовой мастер 
У р манов. В одном кармане толстовки у него кошелек, 
а в другом тщатеJIЫIО переплетенная  ю1ижка с изреч�­
н иями ,  которые он везет издать в Оренбург - на рус­
ском и киргизском языках. Черт возьми,  должна же со­
ветская власть поощрять философию! А раз поощ­
рять - издавай !  

А рядом с ним  - сам Авраам Кашевец. Ну, этот, ко­
нечно, едет по  дела м .  Конечно, он п ромчится шестьсот 
верст в автобусе и,  мо:жет, обгонит по дороге свой об03, 
что везет в Оренбург рыбу. Попросит остановить а вто­
бус, отдаст несколько распоряжений,  посмотрит, не да­
вят ли ярма  шеи быкам,  и покатит себе дальше. 

Дальше сидят п ассажиры помельче, хотя тоже п ри­
мечательны каждый по-своему. Один с бельмом . . .  

Но,  дорогой ч итатель, я вам не  Диккенс, автобус не 
дилижанс и СССР не  Англия  с разным и  там короля м и  
и Чемберленами .  

- У-у-у! - Автобус отправляется, первый  гудок. 
И заметьте, в то же самое время,  в четверг, в час 

дня, ровно за  шестьсот верст, в Оренбурге, такой же 
точно а втобус № 2 отправляется навстречу. Через 
пустыню, где раньше верблюды, да караваны, да «цари­
орлы»  гадили на  телеграфные столбы.  

Вот и не печатай после этого размышления филосо­
фа Урманова о жизни и о различных ее в идах. На каж­
дый день. 

Трубы оркестра пожарного общества нарочно начи­
щены так,  что будто медь-то расплавлена .  Милиция са­
поги н ач истила не  хуже медных труб. 

Мариам с лаковой сумочкой дJJя пудры там или дJJя 
пл аточка. Кто знает, что у же1 1щины на уме и что у ней  
в сумочке? Так Мариам  держится за  ручку дверки. 
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и л ицо у пей невозмутимое. Может б ыть, она не  знает. 
что готовится ей такой подарок и что будут ходить но  
м агазинам великолепного Оренбурга ювел и р  Урманов 
и негоциант Кашевец. Что человек знает о себе? 

Например,  первый гудок. Через полчаса  автобус по­
мчится по пустыне. Уже идет в «Известия» и «Правду» 
телеграмма ,  извещающая мир  о мчащемся а втобусе. 
Речь перед отправлением автобуса от имени  киргизского 
н арода должен сказать представитель молодежи Гафир 
Аструллин .  

А Гафира нет. Ждут. Ч ас. Полтора .  
Поймали  какого-то проезжавшего мимо  конопатого 

казака с разорванным ухом. Послали  за Гафиром н а  
1ша ртиру.  

Гафира нет. Еще ждут. 
Здесь казак п рослушал второй гудок а втобуса, поче­

сал разорванное свое ухо и лениво сказал в р ыжую 
свою бороду: 

-- Это вы ильбо Гафирку ждете, пастушонку? Так  
он  в едь ускакал в степу. Я ведь как  в город ехал, встре­
тил. Скачет верхом, как угорелый.  Прямо в степу. Я el\1y 
еще кричу: «Коня загонишь!»  - а он . . .  

- З ачем же ты на  ква ртиру ездил за  н и м? 
- А зачем посыл али? Думал, может, он  как вернул-

ся. Еще подумал :  ильбо другой Гафир у вас имеетс я ?  
Автобус уже мчплся, а казак с р азорванным ухом 

бормотал :  
- Ильбо брат  его . . .  Послали меня ,  ну ,  я и съездил, 

2 теперь вот недовольства .  
Пыль за автобусом золотая. Орлы б росаются в небо.  

Клювы орлов та�юго же цвета, как ш и н ы  автобуса .  Сус­
Jш к уходит в нору.  Там прохлада и тьма.  Выжженные  
травы на  пологих х олмах изм нты ветром до  I<расоты 
суслит<овой шкурки. 

Но автобус № 1 не догнал,  пе встретил и не усл ы ­
шал нпчеrо о Гафире Астру.плине. 

ГЛАВА ПЯТАЯ, 

встетичеснап, описывающая ночь, нрасотой подобную солнцу 
в дни «mамыза>> 

С амого старшего из шести звали Тат, что означ ает 
отведать вкус. Тат Какчи звали его полностью, когда 
прнгоняли отбитый косяк л ошадей или стадо овец. Тат 
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Какчи - это значит ловкий  вкус. У Тата была редка я 
борода, и в большие п раздники он  н адевал сапоги, отде­
л а нные  зеленым сафьяном.  

Младшего кликали Муймулда, что значит: будет 
блестеть. У него были штаны из овечьей шкуры и рва ­
н а я  отцовская купа .  Отца у него убила прошлой весной 
за плохую кражу. 

Красть и грабить нужно много и упорно учитьсн. 
Еще хорошо красть и грабить, чтоб носить позже с апо­
ги, отделанные зеленым сафьяном. 

Комара  в этом году было, как у бедного человека 
голоду. Шестеро разложили костер из кизяка:  от него 
нет пламени, и дым хорошо отгоняет комара .  Поодаль 
лежал айкастыр из р ужей. Айкастыр - значит крест-на­
н рест. 

Тат 
зывал, 
ш ал и .  

п и л  кумыс, а Муймулда - айран .  Т а т  р асска­
а Муймулда слушал. Остальные тоже слу-

Костер был р азожжен в глубине лога;  поодал ь, 
в пол сотне шагов, звенели железными п утами аргамаки,  
сверху шелестел синий кустарник, таволга.  А рядом 
с кустарником бела я  дорога с телеграфными столба­
ми  - тракт н а  Оренбург. 

- Не каждый ходит в Моншу-баню,- говорил седой 
и хитрый Тат,- не каждому дано понимать даже рус­
скую винтовку. Ко всему  надо привыкать и всему учить­
ся. Почему мы винтовки сложил и  отдельно и с.1ушаем, 
чтоб у нас  нс потревожили коней, а чтоб винтовки по­
тревожили, не слушаем? К коням м ы  п ривыкли, а вин­
товок боимся, хоть и умирали из-за них  люди, и мы 
были  в иной этим выстрелам .  Я вам говорю: довольно 
гонять табуны, попробуем остановить «ОТ а рбу» ( а вто­
мобиль) . Едут торгующие, у которых деньги лежат ря­
дом в ка рмане, потому что они думают: большая маши­
на ,  хорошо едет. Вер н а я  пуля может остановить любую 
машину  . . .  

- Так,- сказал Муймулда. 
- А ты, щенок, молчи .  Твое дело подкладывать ки-

зяк в костер и слушать: не стучит ли «От арба» по 
тракту. 

- Не стучит,- сказал Муймулда. 
- И здесь ты ответил не так. Ты должен молчать и, 

если стучит, должен по-русски сказать: «есть». Вот как  
водится в хороших местах. 
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- Палле, прекрасно,- подтвердили все,- русст01е 
умеют грабить. И слова у них хорошие. 

- Что? Русские умеют хорошо грабить? Это ты, на ­
верно, говоришь п ро чиновников? Так  н а шлись солдаты, 
шайтан их знает какого племени, они так ограбили чи ­
.1ювшшов, что чиновники перестали  быть  русскими и ре­
шили  умереть. Русские! Был у н а с  старик Суйо Аст­
руллин .  

- Э, расскажи про Суйо. 
- Молчи, Муймулда, пока я не разбил твою плохо 

бритую голову. Сам расскажу. Старик Суйо был вели-
1шй конокрад. Он  мог увести из-под тебя лошадь, даже 
сели ты полчаса л ишь сел в седло. Он  мог бы увест1 1  
лошадь у самого царя .  Ха-а  . . .  Такой был чеJювек, а нс 
богател. Сын у него пошел в пастухи, а внук ... даЖ'-� 
никто не знает в Ба кеевской орде, где теперь внук 
Суйо. 

- Тэ-эк! . .  
- Суйо мог распутать любые путы и снять без ключа 

стальные цепи, и ни  один человек и ни  одна собака нс 
слышали его. Суйо знал самого Салавата, и рука его 
.:�ежала между двух салаватовских рук. Нс один раз ле­
жала и не два. Я сам говорил нс раз Суйо: «Зачем 
теперь тебе з нать так много, и почему ты не хочешь м не 
сказать, что л ежит в твоей голове?» 

- А О! ! ?  
Тат потя !IVЛ н а  rюги халат. 
- Будто ;,уш1 ( заяц)  будоражится в кустарнике пл н 

сурок. А? Муймулда, где твое молодое ухо? 
- Здесь, отец, но там ничего нет. Ничего. 
- Ничего? Вот всегда так. Как выпью кумыса,  та к 

у меня шипит в ушах.  Так вот, говорю я Суйо: «Поми­
рать собираешься,- стар ведь».- «Собираюсь, говорит, 
а передать тебе успею даже после смерти»,- такой был  
веселый .  

Киргизы помолчали.  Даже Муйм улда напугался .  
Вдруг он накJiопиJiся вперед и з абормотал: 
- Бар !  . .  Бар !  . .  
- Ча-а !  - сказал Тат, вставая.- «Есть». Я пойду 

на дорогу. Едут. 
Са мый ста рший из них, Тат, вышел из лога. Пел л ег-

1<ий ветер в телеграфных проволоках. Сапоги казались 
тяжелыми, а ПЫJi ь - как вода. 
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Далеко стуч ал а втомоби.r�ь, а еще дальше вдруг р <1 с­
с л ы шаJ1 Тат лошаднный конский топот. 

- П р и готовь коней, Муй мулда. Т а м ,  п озади от а р­
бы, будто едет о х р а н а  или  едут п устые л юди. П атроны 
п риготовь, и п одайте м не сюда мою винто в ку.  

Автомобильный стук становился ш и ре.  
Таволожшш словно осел п одле дороги.  
Стол бы слопно от стр а х а  отодв инулись.  Луна поссре­

"1а .  Н о  тут з а кр и ч а л  истошно из лога М у й �1улда : 
- Э й ,  а п а ,  отец !  .. Э й !  .. Нет н а ш их а ргам а ков и путы, 

аллах,  сброше н ы !  . .  Э й !  .. 
- Чего ревешь? - стал ь I I ы м  гол осом сказал Тат.­

Кто м ожет с нять желез н ы е  путы? ·  
А с а м  уже с к<�т! lлся в лог, щуп а л  раскрытые з а м ки 

пут. И железо з а м ко n  плыло у него п од руrшми,  слоn1 10  
м асло. 

- Бисмилля,- выговорил он наконец,- угнали а р ­
га м а ков.  Бисмилл я !  . .  Положите винтовки в кусты, и да­
в а й те м ол иться алл аху, чтобы из н а ш их винтовок не 
угодили в нас.  Б ез лошадей - м ы  песок П ыm,_ 

И тогда а втобус № 1 мчится , п оды :..� а я  белую пыль, 
м и м о  лога.  Покачива ясь, дремлют в нем п ассажиры. Бе­
.1 а я  п устыня впереди, бел а я  пусты ня нозади.  И еще ти­
ш ин а .  И, к а к  огромш1 я  печать за советс�ш м  счастл и в ы м  
гербом, л у ш1  н а  синем звездч атом Ео 1шсрте. Печ ать, 
удостове р я ющая истину, что в степи тишина и м ир. 

ГЛАВд ШЕСТАЯ. 

неснольно во.1вращающап дeifcmвue 

П еред тем к а к  п ро изнести ре'!Ь об а втобус1юм дrзи ­
жсн ии в пусты не, Гафир неювсстrю почему опять ушел 
в сторону. 

С реди остатков сена бродш1 а со скукой серая соб а к а ,  
и е щ е  ж арче казался о т  того пустой б а з а р .  

Гафир п ро ш ел взад и вперед. Б ы л о  р аннее утро, 
дню, в идно, быть сухостойному, ненереносному. Надо б ы  
п рочесть какую-нибудь газету перед речью, вста вить бы 
туда об урожа е, что л и ?  А вместо этого Гафир б родит 
по пустому б а з ару.  От стыда ста ло еще жарче и з а­
хотелось ис куп а ться .  Посл ы ш ался позади пустых 
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ярмарочных сараев, влево за церковью, густой конский 
топот. 

Дорога за церковью идет к Яику. Этим и объяснил 
Гафир то, что он вышел н а  эту дорогу. 

Шесть аргамаков  быстро уносили в степь всадников. 
Мало ли  ездит киргизов по  степи,  и стоило ли Гафиру 
nместо Я ика повернуть в город, взять у знакомого каза· 
ка лошадь и тоже мчаться в степь? В идно, стоило. 
Тракт от Лещинска идет сначала между холмов, по  ло· 
гам. И вот между холмов скрылись аргамаки, и там ж� 
скрылся Гафир.  Он закатил рукава толстовки, низк:) 
п ригнулся к л уке и другим ( не городским, 1\ак, скажем, 
на конференци и )  взглядом окидывал степь. Ему стало 
сразу весело, седло под ним будто с детства , и захуда­
л а я  казачья лошаденка словно помолодела на  п яток 
л ет.  И день  вышел, верно, сухостойный,  и лог, где с а р­
гамаков спешились киргизы, был сухой, темный и глу­
бокий.  

Гафир не доехал до киргизов версты две, привяза.1 
повода узды к седлу, стегнул нагайкой коня ,  и кош� 
п устой умчался в город к хозяину. Гафир неизвестно 
чему погордился,  глядя ему вслед, лег в кустарники ,  за ­
курил и стал ждать ночи.  Потом он видел, как  Муймулда 
спутывал железными путам и  арга м а ков. Сонно как-то 
вытащил Гафир перочинный ножик и долго тер его 
о с апог. Лежал и дум ал. 

Позже киргизы разложили из кизяка костер, и са· 
мый старый и самый хитрый, Тат, р ассказывал им о де· 
де Гафира, великом Суйо. 

В нук великого Суйо лежал над ними  в кустарниках,  
жевал веточку таволожника, и ему очень хотелось з аку­
рить. 

З атем великий внук Суйо подполз к аргамака м  
и сразу вспомнил, к а к  нужно открывать перочинным но­
жом замки стальных пут, как погл адить лошадь, чтобi ,1 
она  поняла,  каков  новый хозяин,  и как из отрезюшОГ<) 
хвоста сделать недоуздки. 

И вот под утро шесть аргамаков очутились во дворе 
милиции города Лещинска. А солнце увидало Гафира 
купающимся в Я ике. 

В ода была тепла я  и быстрая ,  н а  кувшинках еще не 
высохла роса,  а ветер из степи уже пахнул сухой по­
л ынью. Гафир вылез на берег и очень гладко и очень 
красиво причесал свои густые черные волосы.  
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

У сенретарн унома 

- Это что ж, товарищ, - сказал недовольным голо­
сом секретарь уком а,- что ж вы это п ропадаете, и речь 
экспромтом н адо мне говорить, это что ж? 

- Дело бьшо,- хмуро ответил Гафир,- не сердись. 
Л ич ное дело. Не сердись, дай п ять. Пойду домой, усну. 
У тебя книжки нету по  первобытной культуре? 

- Что ж, н апился? 
Но  тут заревел телефон, и секретарь уткнулся 

в трубку. 
- Ты подожди, Гафир.  Дело еще есть . . .  
Т рубка почти закрыла целиком м аленькое л ицо сек­

ретаря .  И Гафир в идел, что трубка начала  покрываться 
п отом, ползущим с подбородка.  

- Ну-у? . .  Чего? Какие аргамаки? 
Секретарь от удивления даже сунул было телефон­

ную трубку в карман .  
- Что ж это, а ?  Совершенно удивительно!  Пригнал 

кто-то шесть арга ма ков во двор м илиции,  и записка 
п ривязана к гриве, что в .Маринкином логу ждут ареста 
шесть бандитов из Наримановского уезда, и даже ука­
з а но, что nи11товю1, наверное, в таволожнике спрятаны.  
Поехали и - верно, арестовали. Ничего не  понимаю. От­
Еуда арга м а юr ?  Что ж это? 

- Бывает,- х муро п ротянул Гафир.- Значит, нету 
IШ !IЖIOJ ?  

-- Чего быы1ет? Почему бывает? .. Совершенно пора­
зителы1ый случ а й !  . .  Т ы  I\уда же? 

- Спать. 
- Успеешь высп атьс я .  Поезжай вот в уезд беспар-

т и й н ую 1<0 1 1ферешо' 1;:> провод!iть. Т а м  тебе . . .  
Секрета рь всыотрелся в л 1що Гафира и махнул 

рукой. 
- Впрочем, что ж, поди проспись. В ечером зай­

деш ь ?  
- Зайду. 
Подле крыльца укома Гафир встретил Мариам.  О н  

n я .:10  поклонился е й  и пошел было м п м о. 
- Гафир,- с �<азала со своl1стве111 1ой ей нежностью 

М а р иам,- куда вы шш р аnля стесь, Гафир? 
Спать. 

- Может быть, вы меня пrоnодите, Гафиr? 
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- Могу. 
О н  хмуро и молча шел с ней рядом. Галифе у него 

юш-то осели и даже казались запJiатанными,  хотя были 
совершенно целы .  

Над чем вы грустите, Гафир ?  
Так. 
Может б ыть, вы мне скажете? 
Н икогда не п редпол агал спасать буржуев и нэ· 

п а чсй.  А пришлось. 
- Я не понимаю, Гафир.  
- И хорошо. 
Опять хмуро и �юлча солдатским шагом вперед. 
- У меня свои поводы грустпть, Гафир.  Папа при·  

слал  п исьмо. Нет, вначале телеграм му.  Письмо привез 
с обратным автобусом Урманов. Я там так понимаю, что 
тресты снизили цены на мануфактуру, а папа закупил се 
по высоким ценам и теперь потерпел большие убытки, 
а рыбу  его комиссия оп:азалась принять как испорчен· 
ную. Я хотела посоветоваться, куда бы ему поступить на 
службу.  Разве в Кирторг, он  специалист по рыбе . . .  При· 
том о н  совсем одинок 

ГЛАВА ВОСЬ/11АR 

Неснольно размышлений философа Урманова 

«Многое на  свете устраивается как-то само собою». 
Так записал это в своей книжке философ Урманов. 
Дело в том, что зашел к нему за ч асами Гафир.  По 

всему  лицу веселая улыбка. Веснушчатый мальч ишка  
сиде.п на  пороге и п ро себя считал у него зубы. В верх­
нем р яду н асчита.п восемь, а затем начал считать у Ма­
р и а м  и насчита.п девять. «до.пжно, у ней мельче - б о.пь-· 
ше вмещается»,- подума.п мальчишка с п резрением. 

- Часы были готовы почти недето тому назад, а вы 
не заходили за ними. Без часов че.п овеку жить трудно. 

- Некогда было,- радостно отвечал Гафир, погл а­
живая  крышку часов.  

- Оно, конечн о, труды часто заставлнют отвлекаться 
от необходимости многое помнить. Письмо получили. 
Мариам  Авраамовна? 

Он поглядел на л ихие ее брови, достал из столика 
громадное золотое кольцо с пустым отверстием дл я. 
ка мня .  
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- Папаша в а ш  думал сюда . . .  лунный камень,  по 
нрай ней мере. О бстоятельства п овернулись неожида 1 1но. 

Урманов глубоко по-философски вздохнул. 
- Нужно сказать, неудачная  и у меня поездка была .  

Убыток. 
Он  показал кольцо на свет. 
- Тяжелое, з аметьте. Очен ь  легко �.югу сделать два 

обручальных кольца. 5I уже ваш размер знаю,- теперь, 
возможно, вы мне  свою руку покажете, граждан и н  
Гафир? 

Но тут Урманов  вспомнил что-то, опустил кольцо 
"И опять вздохнул. 

- Извините, не дум ал обидеть. I\оммунистам ведь 
1<0льца 1 1ельзя, а также и комсомолу? 

-- Нельзя ,- весело ответил Гафир. 
И Мариам строго подтверди.� а :  
- Нельзя .  

Ну, что ж, вот и все. Разве р а ссювать, как вели 
м иJ1 ищю1 1еры l\Ш �Ю м астерской шестерых  киргизов и как 
в переднем ряду шел старый Тат,  а в заднем Муймулда. 
Как уi11 ! 1ый  Тат увидал выходящего Гафира и как п р и­
смотрелся к нему, а затем через пять шагов охнул .  
И все шестеро о хнули и вместе со старым Татом огля ну­
л ись.  

- Бисмилля ,- сказал коротко старый Тат.- Бис­
м 11лля ,  я узнал эту рожу. Будет нам  скорая  смерть, если 
еще раз  встретится нам этот киргиз в военных штан а х ,  
пoXQ)K ! IX  на  турсуки. Б 11см1шля,  у него походка и рожа 
Суйо! . .  

И мИJшционер,  старший  по ком анде, тоже остановился.  
Встр('вожился и сунуJ1ся в кар м ан, rде вместе с под­
сол нухами лежали  у него запасные обоймы. Подтянул 
:винтовку и пристально посмотрел в п алисадник, под яб­
.ло1 1и ,  куда испуганно rJi ядели шестеро. Ну, целуютсн.  
Так мало л и  кто в такую жару целуется !  . .  Нашли чудо ! 
Двигай  дале, в ы !  . .  
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КОГДА Я БЫЛ ФАКИРОМ 

От доктора  Воскресенского я ушел душевно уста­
лы w1 . Было такое чувство, словно я поседел в одно утро. 
Я думал, если доктор выдаст мне рецепт, то я, п родав 
единственные свои брюки, смогу купить в апте!{е кокаин .  
А п родавать на пищу брюки и сидеть сытому без 
брюк - глупо. 

Хозяйка моей ком н аты, близорукая и с каким-то сле­
зящимся носом, н изко склонившись, читала по скJiадам 
на cтoJie афишу: 

ПЕРВЫЙ РАЗ В ЗДЕШНЕМ ГОРОДЕ! 

ГАЛЛО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ. 

Выступает всемирно известный факир и дервиш! 
Б Е Н - А Л  И - Б Е й! 

- Вы где ж обучаJi ись этому? - спросиJiа она, кри­
вя  затейJiиво сJiезящийся нос. 

- В Индии,- ответиJI я м рачно. 
Да  и что я мог бы  ей иное ответить? Не рассказы­

в ать же ей, как за свою скJiадную кровать вместо трех 
рубJiей я согласился взять у старьевщика две шпагн 
с маркою «Гамбург». Шпаги были совершенно похожи 
одна н а  другую. Только, если всмотреться,  одна из них.  
была цельная, а другая складная с тремя кнопкам и 
в рукоятке. Кнопки были белые, слоновой кости, что л и� 
и это меня более всего раздражало. Если надавить одну 
кнопку, треть лезвия уходила.  Надавить другую - исче­
зала следующая треть. И, наконец, вся троица скры в а­
л ась  в рукоятке. 

- Вы ж этим какие деньги будете зарабатывать! -
сказал мне л асково старьевщик. 
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Я убого скучал п о  ласке и по надежде. И поэтому 
я больше для себя ответил:  

- Но ведь одной шпаги мало? 
И тогда старьевщик прибавил. мне р астрепанную 

1шижку, изданную, к а к  помню сейчас, Холмушиным 
в Москве: «Руководство по  черной  и белой м а гии с при­
совокуплением карточных фокусов». 

- Тут и найдете теперь вашу подробную жизнь, мо­
л одой человек. 

И почти угадал ведь старик. Действительно про­
изошла отсюда часть моей жизни. 

Квартирная хозяйка моя страдала животом, и ночью 
по  всей квартире горел а только п ятилинейная  кероси но­
вая л ампочка в уборной. В моей комнатушке, конечно, 
ни л ампочки, ни керосину нет. Тщетно в ту ночь хозяйка 
стучал ась в уборную. Постоянно слышала она оттуда 
суровый голос: « Извините, но у меня,  кажется, дизенте­
рия».  Это я изучал черную магию. 

Утром я пошел в Н ародный дом, где труппа а ктеров 
из п яти человек ставила «Красный фонарь», «Евгения 
О негина» и «Горе от ум а». Когда я сказал Пудожгор­
скому (это был режпссер ) , что могу глотать шпаги, 011 
1юсо улыбнулся. 

- Шпаги, что шпаги? Когда это всем известно, что 
немецкая работа. В от если бы вы м огли гипнотизиро­
вать массы . Вынуть, скажем, глаз из орбиты и вновь его 
вставить на прежнее место. В от это, понимаю, сбор . . .  
б удет! 

- До глаз я еще пе дошел,- ответил я му:жествен­
по,- но я могу безболезненно прокалывать руки, грущ" 
щеки стальными дамскими от шляп шпильками, подве­
ш иnать на них гирьки до трех фувтоп .  

Чего ж вы не  говорили раньше? 
У мепя шпилек  нет. 
Достанем.  У н аших актрис. Как же 

он не  без уважения,- до шпилек дошли,  
можете? - Он вздохнул.- Впрочем, на  
и время.  

вы,- спросил 
а до глаз  н� 

все наука 

И вот почему хозяйка  читает громадную афишу. По 
этой афише мне,  старому и хитрому и ндусу, вменяется 
н обязанность: « глотать горящую п а кл ю, шпаги, пры­
гать в ножи и прокалывать безболезненно свое тело 
д а \J СЕнми шпильками, подвешивая на  оные гирыш до 
1 рсх фунтов весом». Дошкно было еще в афшuс 
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значиться, что я беру р аскаленное железо голы м и  руками,  
1 10  такого опыта я не  мог п роделать. Подвела «Черная 
магия» Холмушнна .  Там говорилось, что  нужно натереть 
руку яичным желтком,  смазать клеем и посыпать 
«одной частью крупно истолченного порошка осолодки». 
Я так и сделал в точности. Затеи н акалил легоньI<о с а­
моварные щипцы ·и п риложил к л адони .  В комнате за ­
пахло горящим мясом ,  и хозяйка п р ибежала на  мой  
вопль. Я моч11л руку в нростокваше.  Хозяйка, поджа в  
тощим и  руками живот, соболезнующе смотрела н а  меня 
и на  испорченную простоквашу. Мне тоже было жаль 
п ростоквашу. Я был голоден и дум ал с п резрением, что 
только н а ружные и внезапные мои страдания  заставили 
хозяйку пожертвовать мне простоквашу. 

Один раз в три дня меня кор м или  обедом в мо­
н а стыре,  что стоял н ад зеленым Тоболом.  Б ыл и  в мо-
1 1 астыре  зеленые колокола и откормленные сизые голу­
би ,  на которых облизывались кошки и я. Между прочим,  
все, что я видел тогда, мне  хотелось съесть или в ыме­
нять н а  съедобное. Монах ,  наливавший мне в деревян­
ную ч ашку постны х  щей,  спросил : 

- Занозил, что ли?  - и доб авил с любовью: - Не 
из плотников? 

- Итальянская гангрена,- ответил я с пересох ш и м  
горлом.  

Монах умилился глазами.  От жалости и от удивле­
н ия дал мне лишний ломоть хлеба. 

- В Италии-то, - сказал он  с п резрением и л юбо­
пытст1.юм,- совсем ,  говорят, нету деревянных домов? 

- Окончательно,- подтвердил я,- камень и вулка­
ническая лава .  

- В ыходит,- спросил он с легким страхом,- т а м  
и п.1отников нету? 

Тебя как зовут-то? - спросил я, 
- Евсей в пострижении буду. 
- Плотник, что ли?  
Монах обрадовался, положил м не еще ломоть. Подо­

брал полы подрясника с замасленной скамьи.  
- Как же, как же . . .  пермской я ,  перм ской. У н а с  

та м все святители кельи рубили!  Христос ведь тоже 
плотшшом был . 

Евсей низ1<0 наклониJJся 1ю м не, cyнyJJ еще ломоть 
и тихонько спросил : 
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--- Ты вот книги, поди, ч итаешь: пото м у  - очки.  А не 
пронисано  там где-нибудь, действовал Христос фуган­
ком или топором все чесал? 

Я промолчал, а после обеда Евсей отозвал меня 
в сторону, к монастырским воротам,  где выли слепцы 
и ерзались жирные голуби.  

« Поди, парень,- подумал я,- ты и в бога не веру­
ешь?» 

Я был сыт, весел, тайное звание факира  выпрямляло 
мою жизнь, я ч асто дум ал об Индии,  соч1шяя вступи ­
тельную лекцию к моим  опытам. Все  же мне не хотелось 
обижать хлебосольного Евсея, видимо, ушедшего в мо­
настырь только потому, что и Христос был плотником. 

- Ты в театре был когда-нибудь, отец? Ну, на п ред-
ставленье? 

Не доводилось. 
Я тебе билет дам,  Евсей ! 
А ты что там робить-то будешь? 
Огонь глотать и тело колоть без боли . . .  

Евсей отшатнулся.  Серенький истрепа н ный подряс­
ник  сразу стал светлее его конопатого лица .  И бороден­
ка  так резко выделилась, будто выстругали ее. Руки бы­
ли  у него легкие, н о  все-таки он  не  мог их поднять, 
чтобы перекреститься .  

- Сатана-а,- прошептал он,- ты чего смущаешь 
меня ,  сатан а  неверующий !  - Затем о н  в ы п рямился, ки­
нул вперед руки и глухо п роговорил: - Я не  зрю, зачем 
я тебе н адобен, а я тебя обличу. Иль ты меня бога ли­
ш ить хочешь? Бога я тебе не  отдам. Ты хитришь, са­
тан а !  

О н  вытянул легкую свою руку, я вложил туда 
контрамарку и ушел. 

Едва появились н а  дощатых заборах широкие мои 
афиши, как в номерах, где стоял Пудожгорский, обнару­
жились ка�ше-то ветхие старушки, желавшие меня ви­
деть - м ага,  чародея и отгадывателя .  Пришел чиновник 
из уездного казначейства,  п росчитавшийся н а  пятьсот 
рублей и желавший узнать, вернут ли их .  Пудожгорски!1 
взял с него рубль и сказал, что ответ будет завтра п ись­
менный .  Являлись барышнИ за  приворотны м  зельем .  Лю­
бопытствующий купец, желавший знать: какова н а  вкус 
в И ндии водка и почем бутылка,  и успеет ли он ее выпи­
сать к своим именинам .  Сердце мое билось так же быст­
ро, как моя слава .  И, как сердце, бидись в кассе билеты. 
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Мальч ишки, ловившие н а  железные обручи, обтяну• 
тые сеткой,  р аков из Тобола, думали ли они, что угрю-
1\IЫЙ человек, сидевший на яру  над ними и тупо пере­
JJ истывавший «Магию», есть тот знамен итый факир, чья 
:молниеносна я  слава  всколыхнула тихий городок? 

Н ас теперь трудно удивить. Как  п равило, м ы  пере­
стали быть наивными .  В последни й  раз я видел удивле­
ние  на улице - это когда стали п родав ать свободно чер­
ный хлеб и еще, позже, когда из Бухары п ривезл и 
в Москву слона .  Н о  и то удивление было такого сорта : 
«Что, мол, слоны? Через год у нас сотня слонов от него 
расплодится .  Только удивительно то, к чему бы нам  
слоны?» 

Тогда были другие nремена .  В ремена хуже, н о  смеш­
нее. Я теперь горд и nысокомерен и тоже науч ился не 
удивляться . Мне даже не умилительно вспомнить, к а к  
я мазаJI коричневым гримом л и цо,  н авязал н а  голову 
зеленую повязку, пахнувшую клопами ,  ноги мои при­
крывались кумачовыми  штанами,  вправленными в кав­
I<азские сапоги.  Пудожгорский, заикаясь и подмигивая  
гл азом, похожим на букву «з», х вастался сбором. Р ядом 
с гримом на  опрятной тарелке, вычищенные мелом, от­
вратительно блестели громадные шпильки. Тут же укра­
шенные петля м и  из  nьщветших Jiент с остатками запаха 
гс.rrиотропа лежали гирыш «ОТ одного до трех фунтов». 
Б t.�л и  тут и немецкие шпаги, и факел, и бензин, и ножи 
в обруче, через который я должен п рыгать. 

На сцене оркестр волыю-пожарного общества п ил 
nодку, закусывая печсt 1ь1 м п  яйщ1ми,  и пальцами  п робо­
взл :  настроены ли инструменты. Инструменты были ду­
ховые, и мне I<азалось, что музыканты вместе со мной  
nош1мают, что н ичего из нашего п редставления  не вый­
дет. Завтра на меня весь город будет показывать паль­
цами ,  м аJJьчишки хриплым!! осенними гоJJоса м н  будут 
о rать: «Факир-р ,  стерва-а !"» Мальчишкам забавно, ЧТ:} 
I< обтрепанным штанишкам вязнут осенние л истья,  
а 111 не эта осенняя  сляI<отна я  .1ирика давно н адоела,  
я хочу хорошего жирного супа с клецками, п а п и рос 
«двадцать штук семь копеек» и грубую юшгу, которая  
б ы  над многим смеялась. 

Флейтист, достаточно пьяный и мудрый,  вошел I<O 
мне п, взяв тяжелый звонок, ударил три раза .  Он в ы м а ­
тери.тr Пудожгорского, ПLIТавшсгося еще продать л иш­
нпй десяток билетов. 
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З а н а вес, изгрызенный  мышами и продырявленный 
nальцами драматических любителей, н аблюдавших за 
сборами и за знакомыми  барышнями,  занавес, дергаясь  
со  всей нервностью любителя,  поднялся .  Пудожго р ­
ский - во фраке и с бумажным цветком,  половина кото­
рого отпала, чему п ублика беззлобно ухмылнлась, 
с любопытством н аблюдая, как во все время чтения Пу­
дожгорский толчет этот цветок, причем выясниJiось, чт•J 
в м есто лаковых ботинок н а  Пудощ:горском новые рез н ­
новые галоши. Я не  помню, что читал Пудожгорский , 
что пели после него и как жарко и душно быJiо в зале. 
Я не трусил. Я помню отчетливо, что у меня было 
стр астное жеJiание не запнуться о кулису. Почему я бо­
ялся запнуться - не знаю. Может быть, грохот пере­
ставляемых декораци й  остался еще в моих ушах. 

- В ы  готовы? 
По случаю парадного такого выступления Пудожгор­

ский даже билете р а м  говориJI «вы». И при этом еще 
картавил .  

Я отJiожил шпагу с ненавистными тремя кнопочками 
из слоновой кости, вспомнил, что кровать моя скрипела 
со  свистом, напоминавшим сверчка, и ответил: 

- Сверчок. 
Пудожгорский подумаJI,  что так и нужно, крепко по­

жал мою руку и подтвердил с убеждением:  
- Действительно, сверчок. 
В ступительная речь моя (я помню ее от cJioвa до 

с,1ова )  начиналась  так: 
- Милостивые государыни  и милостивые государи !  

Прежде чем начать свои  опыты, я должен вам сказать, 
откуда и когда появились на земле факиры.  В далекие, 
далекие времена ЖИJI на земле воинственный народ -
индийцы. У них был обычай :  прежде чем принимать мо­
лодого человека в войско, его подвергали различным 
пыткам  и истязаниям .  Например, надевали на  голову 
мешок с живыми муравьями и с пением девушек обво­
дили вокруг селения . . .  

Дальше я говорил, что в моих опытах  нет никакой 
магии или тайн и что тут дело только в личном гипно­
тизме, в силе воли, перешедшей к нам от  индусов. 

- Музыка, м а-аэш! . .  - неистово картавя, закричал 
Пудожгорский. 

Я показал по рядам зрителей шпагу 
по1<, вернулся к своему столу, стал 

без белых кно­
обтирать руки 
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полотенцем и затем прикрыл и м  шпагу. Затем взял ту, что 
с кнопками,  и, конечно, без труда удержал во рту руко­
ятку с лезвиями,  а ккуратно ушедши м и  внутрь рукоятки. 
З атем кнопки давил н аоборот, и лезвия  выходили обрат­
но. Прыгал еще в деревянное колесо, уставленное с бо­
ков ножами, л езвия м и  от .меня, так что если бы я задел 
нож, он,  слабо укрепленный, просто б ы  выпал прочь из 
1юлеса.  Но прыгать - это не сложно, нужно только 
упорство и чтоб тело твое привык.тю из секунды в се­
кунду повторять одно и то же движение. Позже я п ры­
гал в это колесо так же беззаботно, как надеваю очки.  
Огонь глотать . . .  и хотя сейчас трудно достать книжку по 
магии и Госиздат не занимается таким доходным делом, 
но  мне рассказывать о магии не хочется .  

Я устал, и пот выступил у меня н а  шее .  Я боялся 
больше всего пота .  Мускулы тогда скользят под п альца­
ми ,  сам себя чувствуешь рыбой.  Я выпрямился и начал 
считать, сколько н арода сидит в первом ряду. Н асчитал 
восемнадцать. Сколько мужчин и женщин? Попробовал 
их оженить, р азвесел ился, и пот схлы нул. 

До этого случая я на сцене был однажды. В Павло­
даре был цирк, и я вышел бороться любителем.  Меня 
борец положил в пять секунд, шлеп нул по заду и ска­
зал :  «Туда же лезешь, сопля .  На ногах научись стоять 
прежде». 

Нет у меня и сейчас любви к сцене. Пьяные музы-
1\анты ревели «На сопках Манчжурию>, я наполнен был 
не 1 1авистыо и отвращением к этим гремящим трубам .  
Зал вонял вареным мясом и невыполненными  л юдским и 
желаниями.  Гремели громадные каблуки о деревянные 
полы, и мне ,  должно быть, казалось, что эту первую 
иголку, которую я должен воткнуть себе в грудь, втыка­
ют эти гремящие каблуки. 

Я не помню, думал ли  я так,- едва ли .  Помню ясно: 
тонкая слюноточивая боль ударила мне в веки, головка 
булавки запрыгала у меня в руках, я дрогнул было, но, 
взглянув на эти восемнадцать морд первого ряда, тупо, 
сладострастно, с верой в мою волю глядящих на меня,­
я еще глубже воткнул в тело бул а вку. «Только б ы  не 
проткнуть артерии,- непрестанно повторял я ,- только 
бы не проткнуть а ртерии ... » Вот розовый язычок стал и 
вылез из моего мяса,  через мою кожу и, лениво -розовато 
блестя, пополз дальше. 
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Кусок груди величиною со спичечную коробку бы:т 
1 1 роткнут н асквозь. 

Я даже почувствовал какую-то гордость и взял быст­
ро другую булавку. Щеки мои горели ,  и рот пересох, но 
1\ 1 ! !е  нужно было спешить. Пудожгорский глядел на меня 
р :;-за кулис с недоумением, и я пош1л,  что забыл улыб· 
1 1 уться .  Я стыдливо улы бнулся. Ряды захлопали, и я ш1 
�' rновение подумал, что моей улыбке . . .  Нет, это уже тре­
тьп булавка была в моей груди, и я брал фунтовую 
1 1 1 р ю, чтобы подвесить н а  булавку. И тогда-то седая ве­
�овечн а я  боль ударил а  м не в затылок и расплавилась 
1 10  спинному мозгу. Мне показалось, что грудь моя со­
рвана, и кровь хлынула .  Я совсем не  чувствовал тя­
,1\ести гирьки, казалось, что громадный гвоздь идет 
1 1  ребра .  Я понимал,  что вспотею от боли. А нельзя ,  
r11 0жет быть заражение крови. Я начал считать людей 
в первом ряду. Я: не мог их увидеть, и тут, схватив та­
рел ку, я быстро стиснул зубы и забыл про улыбку -
1 1 еизменную цирковую улыбку, о которой тупоголовые 
1 1диоты так сожалеют, не понимая ,  что улыбка,  это - ­
торжество над собой и единственная н аг рада своему те­
.11 у, ибо, когда улыбаешься - действительно бывает 
теплей.  

Так  вот, оскорбл я я  самого себя,  я без улыбки с на-
1 ·лым упрямством и гордостью начал втыкать в тело бу­
.11 авки и н авешивать на  них гирьки. 

Р яды кричали:  
- Довольно, довольно-о! . .  
Какая-то белокурая  чиновнипа упала в обморок, 

1 1  никто не хотел ее выносить. 
Тогда я выпрямился. Улыбнулся,  н асколыю позволя­

ли проткнутые щеки, и пошел вниз по ступенькам в зал. 
Я п рошел пять р ядов и в шестом, направо, увидал 

рубленую бородку Евсея. Бороденка была вся потная.  
\ 'лаза с распухшими веками отвернулись от меня.  Он 
взмахнул рука ми. 

В реве ладоней я не  услыхал, что крикнул он мне. 
Мне было тошно, и я чувствовал, что весь рот наполнен 
1\ровью. 

Я почему-то снял сначала самые легкие гирьки 
1 1  вытащил булавки, которыми были п роткнуты мускулы 
рук. Ушел в уборную и торопливо плюнул в полоте1щс. 
1 Iет, мне почудилось, крови во рту не было. 
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- Болит? - спросил Пудожгорский, пересчитывав· 
ший кассу. 

Не очень. 
- Привычка.  У меня тоже . . .  Ишь негодяи, трехруб· 

левку фальшивую подсунули. Мне жена говорила,  ро· 
жать тоже страшно больно. 

Он посмотрел поверх моей головы. 
Позже, когда Пудожгорский отсчитал мне за выступ­

ление, в уборную п ришел доктор Воскресенский :  у него 
было всезна ющее л ысое л и цо, он  был  членом обществd 
тобителей м ироведения  и очень интересовался С а ­
турном. 

- Ну, конечно, в ы  извините меня,- сказал он,- н 
же думал - вы н аркоман,  и отказался дать вам рецепт 
11а кокаин. Смотрю на ваше страдающее л ицо и ругаю 
сам себя :  кокаин умиротворяет боль, а вы р аботаете без 
1икаина .  

- Никакой боли у ыеня не б ыло,- сказал я ,  выпи­
в а я  третий стакан воды, - вам везде кажется боль. 
А дело в самогипнозе. Ко�<аин же мне нужен был длн 
дизенфекции стали .  В прочеl\:, я его достал и без пас  . . .  

- В нашем городе все можно достать,- ответил до­
ктор с уверенностью.- Я вам про историю с Сатурном 
не рассказывал?" Ка к  мы без  трубы". 

- Мне некогда,- сказал я ,  натнрая  незаметно под 
шалью грудь йодом,- но все-татш р асскажите. 

Всезнающий до�<тор сел р $IДОМ и по.пора  часа рас­
сJ<азывал мне о Сатурне.  Пудожгорский 1 1 апнсал афишу 
о следующем п редставлешш: «Масса 1ювых I IOl\:epoз 
всемирно известного фшшра и дервиша".»  Nlнe  нужно 
было попросить у доЕтор а  рецепт на  кокаин,  но я нен а ­
видел его всезнающую фиаиономию, его гуттаперчевы й  
воротничок и длинный  ноготь н а  ы изинце; я знал ,  что 
н ичего не  скажу ему, и опять стал ьные иголки,  не обезв­
реженные кокаином, воп r,ются в мое тело . . .  

И я 1\Iечтал вместе с 1шм, что хорошо бы  побывать 
в Пулковской обсерватории ."  

Н а конец доктор Воскресенский убедился, насколько 
оп  умнее меш1. Ему скучно стало разговаривать со 
!\!НОЙ.  

Деревя нные перил а крыльца, мохнатые и п ахнущие 
с ыростью, последний раз затряслись от удара  лад.овей 
саыоуверенного до1пора .  Пахнущий вином и ветром  
ш1ст прилип к ыоему nиску. 
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Л я знал, что у ворот ыеня поджидает Евсей . Под 
тусклы м  фонарем я мог рассмотреть обрызганные 
грязью полы его подрясника. О н  успел уже переодеть­
ся - должно быть, в монашеском одеянии ему было ве­
селее. 

- Я тебя понимаю,- схватив меня горячей рукой, 
выговорил Евсей .- Я тебя насквозь, как топор, пони­
м а ю. Я тебе раны-то смазать, может, деревянного масла 
п ринесу. Ты, брат . . .  кабы ты в бога верил ,  ты бы апосто­
лом,  по крайней мере, был.  Я тебе в глаза смотрел,- н е  
с атанинские у тебя глаза . . .  Смотрю - и думаю: тошная 
н а ш а  жизнь, пыльная.  И скучно м не стало, парень . . .  Р а­
н ы  твои смазать цел ительного м асла принесу . . .  

Масло я его не взял, а довелось Евсею оставить 
в моих руках свою душу. Был он сначала плотником по 
п остройке нашего компанейского балагана на  Славго­
родской ярмарке, а на Кулунду он поехал клоуном,  
в долине Рок-Сая был джигитом и сватом, и веселую 
историю его женитьбы,  случившуюся н а  Семиреченском 
тракте, я р асскажу позже. 
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ПОСЛЕДНЕЕ ВЫСТУПЛЕНИЕ ФАКИРА 

Ф а кир Бе1 1 -Ал и -Бей, шедш ий от озера Исс ы 1< - Куль 
в б л а госло 13енную Фергану, пстрстил н а  перевале J1 а у к ­
Капе караван  торговца ш ел к а м и  и кожа м и  Мерку р и я  
Алексеевича  Засекина .  Горы, к а к  долгий с о н ,  н адсади:1 1 1  
гл аза  ф а ки р а ,  о н  тосковал о равни н а х, о пшени•шых по­
лях  и медленном русском сол нце .  Собой факир б ыл тощ, 
б ол ьшеголовый,  с дли н н ы м и  тем н о-русы м и  волос а м и ,  го­
ворил нем ного з а п и н а ясь, не от застенчиnости, а от го р­
дости : ему казалось, что надо говорить умно,  к р ас иво 
и слегка тум а нно,- но это редко выходило. А торговец 
j\;\ер курий З асекин с идел п ротив него у костра ,  белоку­
рый,  1<урчавый,  н ач а вший нем ного п олнеть, и видно б 1 ,1 -
J10, что купец верит себе, своему счастью, ч то с л о в  
у него п р иготовлено н а  в с ю  ж изнь,  едет о н  в Джунга­
р н ю  один с тре м я  п роводн и к а м и  киргиз а м и  и н и чего не 
бс ; �пся .  Так же бесстра шно, н а ко п и в  тысяч шпь-шесть 
дс: 1 1ег, перейдет он со своей торговлей в Нижний и н а ­
стро ит вокруг своего тел а юн .1 е 1 1 1 1 ы х  а м б а ров,  н а б ьет их 
1юж а ы 11 и шел к а м и  и с л юдьм и, которы е  н астроили  е м у  
а м бары,  будет о б р ащаться н адменно и н а гло, к а к  з авое­
в 3тсл ь.  Подальше от костра сидел и оборванные ки рг! ! ·  
зы,  ва рили в двух котлах м ясо :  одно пожирнее, г р уд и н ­
к у  - хозяину, другое, голову - себе.  Киргизы ж е в а л и  
т а б а к, сплевыв а я  огромные п.т1ев 1ш п р я :vю н а  с к а л ы, от­
весной гром адЕОЙ стеной стоящие р ядом с ними .  В лево,  
п одле обрыва,  б родил и ленивые п ы ш но гл азые я ки ,  
и глубоко где-то тосковал в к а м н я х  поток. 

- А ж изнь-то у вас все-та ки тяжелая ,- с к а з а л  
ф а кир .  

О н  говор ил т а к  всем,  и все сразу дела л ис ь  есл и не 
добрее, то разговорчивее. Сейчас от этих слов о н  ничего 
н е  ждал,  сказал их больше по п р и в ы ч ке,- н о  вдруг З а ­
секин м нгюв1 голосом п р и казал н ал ить ему с у р п ы  из  
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с воего котл а .  )Кел тые м асл я 1 1 11ст1.>1е о т р а з ились в де ре· 
в я н н о й  л 011i: 1<е посл едн и е  с к а .1 ы, т а к  как сол н це уходило;  
теп.п а я ,  н а пол11еш 1 а я  з а п а х а м и  ореховых деревьев, п од· 
1 1 и м а J1 а сь I Ja п е р е в ал ферга нская н о ч ь .  

- И верно говор ите,- сказал б ы стро к упец.- Тор­
гуеш ь -торгуешь среди этих 1 1 е м а 1< а н ы х ,  м ожешь и т ы ·  
с я ч у  голов н а торго в а ть, 1юго н и ш ь  ч е р е з  перев ;:� л ы  
J\ себе,  а тут -- 1 1 {1  тебе! - б у р а н  с беJ1 ков х ва тит, да и 
в п ол ч а с а  сдует тебе все т ы с я ч и  11 п ро п а сть.  

- Пра в и л ь но,- п одтверди л ,  н е м �юго з а н и н а яс ь  (ду­
l\1 а я  о с воем ) ,  ф а к и р ,- с i\1 ерть 1 1  тобовь - как суч оr< 
с 1шозь стену ГШIД5П. )I(е1 1 аты в ы ?  

K y I I c ц  ответи л  с у х о ,  !(Оротко, с а м оуверенно.  Ф а ки р у  
н с  х отс;1 0сь его р а ссп р а ш и вать. I !о вдр у г  1<унец дост а л  
вод1<у, в ы п и л  - ф а ки р а  н е  угостил - и ,  долго, м ол ч а  
оде р ги в а я  чесучовую р у б а ху,  с м отрел n костер, - и видно 
б L1 л о :  н с  о тыснче голов, с м ете н н ы х  б у р а ном в п р о ­
r 1 Z1 сть,  дум а ет о н .  Н еистово, дребез ж а ще з а рж а л  п р и в я ·  
.з а шш й  н а  высто й к у  конь. Купец схватил к н ут, губы з а -
6:1сстел и ,  слоnно з а н я в  в с е  л и цо. 0 1 1  долго, в ыт я 1 1 у в ш 11сu  
п взд р а г и в а я  локтя м и  после ка ждого уда р а ,  бил кош�. 
А н:огл.а ш и рокая споко й н а н  г р удь тор говца показ а л а с ь  
у кост р а ,  ф а ки р  р а з в н з ал с в о й  м е шок, с н:азал,  что пок а ·  
ж ст теперь н а  сон грядущий нес кол ь ко фокусов, достал 
л.л и 1 1 1 1 ую п гJ1 у, обтер и,  глндя н а  ого н ь ,  медленно п р око­
.тюл н ас квозь нем н о го п о в ы ш е  локтн р уку.  Меркурий З а ·  
секив к р я кнул,  в ы п ил водки, ф а к и р  отказался п ить, 
и тогда купеtL,  всп о м и н а я  к а кие-то з а те р н н н ы е  с л о в а ,  
с к а з а л  тихо и почти тел ь н о :  

- Человек - будто седл о :  т о  тебе в ы ш е  л о ш а д и ,  то 
ш1 ж е  соба1ш . . .  Так к а к  вы из И ндии идете и, ко 1 1 еч1 10,  
l\ 1 1 ю г и с  та й н ы  та й н ы х  п р о ш л н ,  - м ож ете ли в ы  суд1.> б у  
11 1ою о п реде:шть и особе н н о  с е м е й н у ю  ж из 1 1 ь? 

Куп ец, конеч но, н е  nерил,  что ф а кир идет из Инди и ,  
1 ю  е м у  было 1 1 р и я т н о  дум ать,  ч т о  су ществует стр а н а ,  где 
с т р а д а н и я  п они м а ют с р а з у  и у м еют л е ч и т ь ;  где, для того 
ч тоб высказать свои стр ада н н я ,  н е  н у ж н о  даже н а 1 1 и ·  
в а п, с я  и где н а д  чело веко м 1 1ет нез н а ко м ых и беше н ы х  
с кал ; где тысяч и л ун, от р а ж а ющихся в потоке, хоп1 
н похожи н а  зде ш н ие л у н ы ,  и поток та кой же, к а к  
и здесь, но л у н ы  п р и н адл ежат р уке человека,  к а к  чет к и .  
Ф а к и р ,  устав о т  дол гого ужи н а ,  ш и р о кого п л а м е н и  костра 
и п ронзитеJI ЫIОЙ боли прокол отой р у ки ,  н е м ного р а с­
трог а н н о и н е м ного зл я сь, поду м ал,  что л юбовь - к а к  
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земля,  - нет ничего жирнее, - и что в пустыне mr, в го· 
рах т1, в плодоносной лн равнине - одни страда 1шя 
у людей. И купец стал скучен ему, и он быстро, как 
цыга нка,  сказал, что ждет купца в торговле невиданная  
удача,  дома суждена  верность жены и горячая  постел ь 
и что не придется ему  из-за такого счастья гонять кара­
ваны в пустыню. Проговорив это, факир раскаялся,  
и ему захотелось уйти, но купец засуетился, постел �ы 
ему кошму и долго рассказывал о л юбви какого-то п р н­
J<азчика к генеральше,- и надо было понимать, что он,  
купец Засекин, одновременно и приказчик и генерал.  
История была смутная,  изобиловавшая  почему-то по­
пойками, и факир вздремнул. Кусты арчи - светл ы е  
и косм атые,- упершиеся в кошму, п ахли медом.  Один 
коне�� кошмы падал на  скалу, и скала была горячаа  
1 1  чем-то напоминала утюг. З абывшись, долж1 10  быт�" 
купец схватил факира За руку, повыше локтя,- и фаю1р  
вскочил. Купец строго сказа"1 :  

- Извиняюсь. Я ж говорю, я н е  верю вам .  Вот в ы  
человек чужой и еще идете и з  Индии, к тому ж е  рус­
ский, а русскому человеку м ного дозволено. Зайдите вы 
в мой дом, письма к братьям занесите и проследите, как 
вообще . . .  

- Хозяйство? 
Купец вздохнул и совсем низко наклонился к лицу 

фа �шра .  
- Кабы в хозяйстве жизнь? Я ж вам верю - п ро 

хозяйство. )l(ена у меня весел ая, легкая,  впол не воз­
можно ваше предсказа ние. Зайдите и проверьте, пра ­
вилыю ли предсказали.  И ей скажите, что Mep1<ypиii 
Алексеич-то тоже герой, в Индию собирается,- о н  глот­
нул воздуха,- и очень может быть, что все факирские 
н ауки пройдет. Мне, ее.п и надоест дожидаться, письмо 
оставьте на  почте, до востребова ни я . . .  так, мол, и так . . .  
сбылись предсказания .  Следите, ради Христа! . .  - И он 
совсем шепотом добавил : - У меня душа-то - ч исто 
свинья : ничего не болит, а все стонет. 

Письмо, данное купцом, факир захотел было по­
рвать, но ему казалось, что с п исьмом входить в чужой 
город вес-таки легче, и он оставил.  

Среднеази атские городки похожи на  грязный кон­
ский хвост, и словно в него вплетена  ше.гшовая  лента. 
Плещутся на солнuе,  как хвост, плоские маза 1 1кн, узень­
кие улички, где, кажется, невозможно раскрыть спичеч· 
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н ую 1<0 робку; вонюч ие б а з а р ы ,  зве н я щи е  осл и н ы м  fJ<'· 
вом,- и вдруг вы в идите ш и рокий п росп ект. П росп ект 
а ккуратно обсажен топол я м и ; по б о к а м  оп рятные бел ы е  
дом и к и  - и в н и х  а л ь п а го в ы е  к ител я ч и н овrшков и тон­
к и е  пл а тья ч и 1ювшщ и Еупчих.  I3 Теки н с ке б ыло о бщест­
венн ое соб р а н ие - сад и сuен а ,  11  п одле - ноыера дл я 
п ри ез ж а ющих. Ф а к и р  ост а н овился в этнх н о ме р а х . Хо­
зяин их оказался одновре менно и вл аде:� ьuеы типогр а ­
ф и и .  Л етом з а к азов нет, н о м е р а  пустуют, л юб и м а я  п ого­
в о р к а  у типогр а фщика б ы л а :  «ду ш а  - будто ста ве н ь :  
то к с вету идет, то о т  с вета,  т о  J< р и с к у ,  то · о т  р и с ка»,  
и типог р а фщик дал ф а к и р у  денег - под п роuе11ты - н а  
уст р о й ство предст а в л е н и я .  Афншу т и п ографщи к  ш�сал 
с а м и очень н аста и в а л ,  что нужно крупно,  трехкв а д р а т­
н ы м  ш р ифтом пост а в н ть строку: «гвоздь сезон а».  

- У нас такой риск JIIобят,- доб а ви л  01 1 ,  и ф а к и р  
сог.n а сился н а  «гвоздь сезон а ». 

Тшюгра фщик з ш1 л ,  с�юлыю давать денег: п осле всех 
р асходов у ф а к и р а  остался только поnти н шш, 011  купил 
з и м нюю ч а рджуйскую дыню.  Сразу з а п ахом песка 
и ветр а дыня н а п ол н ил а  узкую ком н а ту ф а ки р а ; ш иро­
J<ое, н е  входи вшее в стекл а солн 1.I,е пл а вило подоко н н и к, 
а за перегородкой с утр а  1< а 1<0й-то н о в ы й  н остоялец со­
б л а з н я л  1 1 е в и 1 1 н у ю  дев11цу. Собл азн я е м а я ,  не то полька,  
н е  то еврейка,  нео б ы ч а й н о  в 1 1згл и в ы м  голосом в с а м ы е  
n атети ческие м и нуты, когда ч иновн и к  х р а п ел и з ады­
х аJJс я  от стр а сти, вскрюш в а л а :  «Ой, п а не,  1<рест м не по­
м о ж ет,  н е  р витесь, м а м уся убьет за т а кую обиду".» 
Т р удно б ыть торжествеrш ы м  п р и  т а �юй дыне и таком 
солн це, и, Еатаясь по ш атЕой Еровати,  ф а к и р  хохот а л .  
Хохот а л и  и за перегород к о й ;  з атем б а с  говор ил:  «Уб е р и  
Х р иста ! »  - и в новь п оды м а л а с ь  воз н я .  

С о  с1<у1<11 и о т  ж а ры ф а ю� р  съел п о чти всю ды ню. 
Потом о н  достал п и сь м о  1<у п uа З а се юш а  I <  свон м бр атья м .  
Мяты й с н н и й  1<0нверт п а хнул са л о м .  Ф а кир н е  м о r  
решить - н ести и л и  н е  нести письмо. Пришло в гол ову, 
что не в редно бы п р и вл е ч ь  к п рода же б илетов куш�о в . .. 
вспо м н ился н а п уг а н н ы й  голос Меркурия Алексееви ч а  
и пегий конь, мечущийся н а  с ы ро м я т н о м  рем не". 

Н о  здесь в дверь п остуч а л и ,  и ф а к и р  очень уди вился:  
все и всегда входи.1 и  в его дверь без стука.  О н  вспо м н ил 
чита н н ые книги и дерев я н н ы м  гол осом сказал:  «Вой­
дите!» И вот вошел низеныш й  с к а к и м и-то в ы пукJr ы м и ,  
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словно п ри ш иты м и  плеч э м п и в то же время че:-л -то по ·  
хожий на  бул авку ч еловек. Все  в нем было мноrоз 1 1 а ч и ·  
телыю и неп роницаемо:  мелкие тревожные жесты, се· 
ренький костюмчик .  ( чистеньки й  и в то же время в мор·  
щинках ) ,  зелененькая кепочка и тросточка с оловя н н ы м  
набалдашником.  Поспешно и м ногозначительно он  п од­
хв атил стул ; быстро п ридв11пу.11ся  к кровати (факир  не 
усп ел еще ног сп устить, да его смущала теперь непрек­
р а щающаяся возня з а  стенкой) и с лучезарной тревогой 
в гл азах забормотал : 

- Сл ы ш ал,  как же, слышал о вас, по  всей Росси ! !  
слух идет, уважаемы й  коллега. С н я л и  на воскресеш,е? 
А в воскресенье-то, правильно-с, открытие конской я р ­
м а р ки, купцы съезжаютс;�. Сбор обеспечен, конеч но.  Нс  
с зав истью гопо р ю, а с уважен ием к вашей проницатель­
ности . Я са�1 и м п рессарио  и тренер. Я сам везу в Москву 
зна менитого ти бетс кого борца и атлета Дуэн-Хэ. I3 эту 
зиму  он победил Зайки 1 1 а ,  в следующее лето будет ч е м ­
п ион м и ра .  А, плохо? Предл агаю па й·- вам отчисл51 ю  
сорок п роцентов сбора,  чнстого. У меня - к.11 ишс. Его. 
Л юбимого его яка. Дал ай-Ламы.  В иды Лхассы. Предва ­
рител ьную лекцию о Тибете . . .  Да  н у  е е !  Лекцию н е  р аз­
реш ат. Одн и м  словом,  я все устраиваю - и в воскре­
сенье совместный вечер. Кончено. А? 

- Дайте ботинки  надеть,- растеря нно г.'lядн 1 1а бо­
сые ноги, сказа.1 фа кир.  

- Н ичего, н ичего, ухожу звт1 ить ! . .  Я сам вес.  Дуэн ­
Хэ не  общителен, н о  вы <:'ГО увидите . . .  з а втра. Ч а С1 щтхо­
дитс п ить . . .  п о-тибетски. Где пам одноl\1 у выдержать 
п рограмму!  

Он многозн ач ите.1ы10  тронул факира за нос и от­
п ры гнул . Услышав  стон за перегородкой ,  подн яJJ то 1 1снь­
кий палец и,  поняв,  ми"1остиво и нежно улыб нулс я :  

- Стихия !  . .  
И о т  этой ул ыбки факир еще больше растерялся.  

Л человечек на цыпочках ,  тихонько п р иотворив дверь, 
в ыскользнул. Ф а к и р  ки нулся за ним .  Черненькая дев ушка 
в измятой кофточ 1<е  и с мокрыми вол оса ми,  держа 
в руках точеное из  кости распятие, рванул ась из дверей 
соседнего номера.  Дли н ная красная рука за плечо втя ­
нул а  ее обратно. Антреп ренер исчез, и м 1югознач итет;­
ная  тишина,  казалось, осталась от него в узком, с з а п а ­
х о м  клопов и керосина, коридоре. 
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Н !lчем не п а хло от а нтрепреl! е р а ,  nезу щего з н а мени� 
того ти бетского а тJ1ста;  одн а Ео ф а к и р у  вес вре�1 я  каз а · 
Jюсь, что а нтреп реl lер п а х нет п р ого р кл ы м  гус и н ы м  с а ·  
.ri oм . Ч а сто обл и з ы n а я  сер ы м  искус а н н ы м  я з ы ко м  узю1е 
губы, а нтрепренер, каз алос ь, м ял в п а л ьц а х  I< н ждую 
строчку а ф и ш и :  

-- I I a л.o б ы  это 1\р уш1ей выдел ить . . .  И J1 11 лучше  э го. 
Вы к а к  ду м nете? 

Суе--:·тшость и �1 1 юrоз н а ч 1псл ыюсть б ы п и  в 1< а ждом 
его сJюве. 

I3 небе ц а р и л а  з а с у х а ,  густые КJ1 у б ы  п ы л и  <юсиJшсь 
пад р а в 1 1 !1 но й , - а нт р е н р с н е р  з а  два д н я  до 1 1 rел.ставJ1е­
ш ш  побеж а л  в П е 1х�сеJ1е 1 1ческос у 1 1 р а в.n е н 1 1 е  узн ать по­
году. Е м у  показ ат1 б а р о м етр, а з а од110 и у борн ые, кт о­
р 1,� м и  на диво всей Ферга н ь1 сл а вилос ь п р а вл е н ие. Н е  
поверив баромет р у, побежал к к а ко м у -то дунга I Iс rю м у  
колду н у .  Колдун гадал е м у  н а  б а р а н ьи х  л о п атках.  Ф а ·  
Т11 1ш и я  у а нтрепренера б ы л а  Ч и б а ков,  п с к о р о  о н  непере· 
носно н адоел ф а к н р у. Мир дл я деuятиадцати л ет, f\О ­
торы м и  обл ад ал ф а кн р, п р едстаnJш л с я  огро м н ы м  и 
ч н ст ы м  и был словно весь н а пол н е н водоп ада м и ,  т а к  
ч то х отелось к р и ч ать в n ол 1 1 ы й  голос.  Ч иб а ков же с идел 
где- шr G удь ряды ш ко м ,  с т а р а я с ь  з а н я ть к р аешек, обл и ·  
з ы в а л  губки и с м от реJJ т а к  в н и м ател ьно,  б удто р а сс м а т­
р и в а л  ка жд1,1 й волосок в отдел ьности, а з а мечал и гоrю· 
р ил все о пустяках,  вроде того, ч то, м о л ,  на столе з а · 
р ж а вело перо , туп ы м  к а р а ндашом п ис а т ь  не экопомно, 
а у r нщав следы клопов,  о б р адо вался даже. Ока�алос1" 
что 011 1 1еобыкrюве1 1 1ю ис кусно и дешево в ы водит кл опов.  
А ф и ш у  вм есто з а к а з а н н ого р а змера хотел у м ен ьш и т ь 
l : J п о,:10в и 11у.  « К  чем у тор :жество? 13 таком городе и бе3 
а ф и ш и  п рекрасно можно обойтись»,- а с а м  никак 1 1 ·� 
xoтeJJ 1 1 овер ить, что ВОЗМОЖl !О  Шl ПОЛ !!ИТЬ н е  СЛ И Ш К О М - 1 0  

б оJr ыtюй з а л  общсствс1 1 1 1 ого с об р а н н я .  Ф а к и р  не в е р и .;т, 
что Ч и б а ков мог n ы в езти гига нта (девять с четвертью 
11 удов з н а ч илось в а ф и ш е )  Дуэн-Хэ из Т и бета.  Н е ве­
жествен б ы л  Ч и б а ков до кра йности (в а ф и ш у  о н  все 
:х отел вста вить « 1<0 1щс рт-11 редста вле н ие»,  что з н а ч иJJо. 
n o  его м не ни ю, « б л а го родное п редст а вл е н ие» ) ,  а фа к н р  
м ного ч итал и,  n ро в е р я я  Ч и б а �юва,  в идел, ч т о  тот 1 1 �  
в рет и в се проходы - н а  Тибет от И с с ы к - Кул я м и м о  
Х а н -Тенrри и д а л ь ш е  - зн ает в сове р ш е н стве. И ногда 
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ф а к и р  робел от м н огозначительных подмигиваний Чиба· 
кова и в одну и з  таких м и нут р а ссказал о храбром 
куnце Засекине и даже з ачем-то уnомя н ул о письме. Чиба­
ков за метался, в ы просил письмо, несколько раз  п ро ­
чел - сначала близко от гл аз, з атем подальше, пощупал 
б у м агу и ,  передав факиру, веле.1 п рочесть n нсьмо вслух. 

- Подп исать тут места нет? В роде того, мол, что 
выдать подател ю сего ... сто рублей ... и коня.- Взгляну.1 
н а  руки факи р а  и даже каблуr\а l\111 уда р ил в пол.- В ес 
шучу, насквозь шучу!  Шутку rюн и м ать ну,rою, а я у ти­
бетцев шутк а м  научился .  - О н  поднял кверху п алец н 
вдруг в ырвал шrсьмо. - В ы  не беспокойтесь, молодой че­
ловек п риятной н аружностI I ,  сем ь верст в о r<ружности ; я 
это шrсьмш1шо са м братсr r и ю1 м  отд а м  и р азгово р ы  дел н­
J<атныс поведу з а  вас. А чтоб н асчет удовольствшr - до­
с та в r rть r<уп цу переn иску «до востребовашrя» насчет б а ­
б е ш к и ,  в а ш е  дело.  Сnлошь ваше дело, так к а к  . . .  - Ч н б а ­
ков н а  цыпочках,  необыкновенно о ж rrвленньr i'1 , n одско­
ч 11л к факиру и, ч мокнув губа м и ,  r<р шшул ему в ухо : -
Л юбни-то . . .  Л юбвII -то, молодой чел оnек . . .  - З<Jтсм отп рыг­
нул на цыпочках опять же 1< двери и ,  п рисев, з ачем-то 
п р освистал в дверную ручку: - . . .  как  солнца - н и  об­
шагать, н и  объехать. - Указал п ал ьцем н а  соседний  но­
м е р :  - Та м ти ш и н а ,  спят. Чего и вам желаю, - и скрылся.  

А факиру ста/IО тоскливо :  в соседне м  номере дей­
ствителыю счастл иво спали второй  день, и это даже су­
етливого хозяина  номеров IIe беспоко ило.  

Утром,  по сло в а м  Чибакова ,  атлет Дуэн-Хэ упраж­
н ялся с гирями.  Факиру п ри ш л а  было ы ысль пойт11  
:взгл я нуть 1 1а эти уп р аж нения,  о н  спустил ноги,  п одня л  
ботинок. Ш нурок боти1 1ка пока з ался ему необычайно 
пыльным;  факир уронил ботинок да так и п ровао1ялся 
пару суток на кровати.  Под конец тоска нещадно завла­
дел а его сердце м ,  и ,  когда оказалось, что л у н ы  нет 
и надо за жигать л а м пу, он непзвсстно чему сильно об­
радовался,  и дюr'е ка шель его охватил. Кашляя,  хохоч а 
и оюркаясь, стоял 01 1  над л а мпой - спичка все нс 
м огла поп асть н а  коробок.  И тогда о н  усл ышал з а  спи­
ноi'! растерянный голос : 

- Ты что ж, ста рый х рыч,  ж и з н ь  мою портишь? 
Ф а ки р  ш а рк1 1ул сп ичкой по ладон и  раз,  другой . . .  
Н а  женщине был дл шшый,  какой-то необыча й но й  бе-

люны (должно б ы ть, голубой днем ) платок, н больше 
нельзя было р ассмотреть, и тут  только факир  за метил, 
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что окно его густо з а б ито ветв я м и  тополя.  У л истьев 
тоже р астерянный  голос. Факир р аскрыл окно. Женщин а  
Ерупно шагнула в перед. И голос ее, и шаги,  и руки 
под пл атком - все б ыло напряженно и в то же времн 
р астерянно. Она ,  rз идимо,  зл илась (и  приходилось п и  е й  
испытывать з.тюсть р аньше? ) и слова ,  казалось, гово­
р и л а  не свои, а к а кие-то н а йден ные,  чужие. 

- Ты что ж т а м  в горах мужу н а ворожил? Это про 
что он в письме б р атьям пишет, и к а кого такого сморчка 
за  м ной цел ы й  день гоняешь? Господи!  В церковь  
к обедне пошла - стоит;  в ла вке - стоит; н а  лошадях 
поехала - так ведь коней обгоняет, коням н а  морды, 
к а к  собака, готов кинуться. Тебе, что ж, деньги от меня  
нужны,  что ли  . . .  дядя? 

И в голосе ее было столько п резрения ,  что факир 
впервые 11очувствовал  н ичтожное свое место в жизни,  
и мир с тех дней стал ссыхаться вокруг него, как  бро­
шенная 1 1 а  со.1 1ще кожа.  

Фа кир опустился на кровать,- спичка все еще б ы л а  
в его пальцах. Опять, который раз  уже в эти д н и ,  он 
услыхал о л юбви .  Оренбургски й пл аток резко колых­
нулся : женщи н а  тихо р ассмеял ась - дл я легкости, н а­
верное. 

- У меня ведь . . .  дедушка, сердце-то ро�
,
кое, как  

ц ы пленок. 5I, поди, и десять лет теперь не поиму - от­
куда у меня стол ь х р абрости я вилось к тебе прийт и ?  
А в едь пришла . . . Я ведь всего боюсь: туч а н а  небе -
боюсь; а туч н ету - тоже страшно.  Я и МеркурJiя -то 
Алексеевича тем и взяла ... цыпленком зовет. Мои роди­
тели -то бедные ;  отец в казн ачействе ч юювником ; доч ь 
я одна - теперь сем ья-то и довол ы 1 а .  Хм . . .  и . . .  л юбовь­
то будто реп а :  в землю блошкой,  а из  земли лукошкой. 
Когда выходил а ,  было легко, а теперь, как дошла до 
с амого его сердца, стр а ш но.  Хозя йство большое - мл ад­
ш ие братья со двора изжить хотят. «Меркурий Алексе­
е в ич-то, говор ят, из -за  тебя торговлю р азлюбил, хочет 
ехать в Н ю1ший» .  А счастья с места на место не перета ­
щишь - это тебе н е  кошель. Братья, голубь, опасаются, 
а Меркурий Алексеевич-то бесстрашный,  011 готов н а  
все . . .  Теперь о н  заместо прибылей п ро горы и ндийсI<ие 
:на писал да про м еня . . .  в п исьме-то. Ты,  дедушка,  не пу­
гайся :  я это в н ачале  крикнула  на тебя, чтоб полегче м r re 
было разговаривать,- а вот теперь мне  опять страш­
н о  - и ты вот молчишь. 
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А факир действительно молчал .  Оп  и спичку вы­
пустил , чтоб как-нибудь по ошибке не всп ыхнула .  

Слова ее  бЬiл и п устяковые и да:же  банальные. Н о  
тогда факиру б ы л о  девят11 адцать лет; он п р и в ы к  в тем­
ные ночи видеть сны,  нDпо.1ненные дневным светом,  
а теперешний р азговор и то, что его несколько раз на ­
звали дедушкой, и тьм а  ночн ая ,  настоящая ,  нескончае­
м а я  тьма, набавила ему полстолетия ,  и слова ее по­
трясли его. 

И он молчал .  Она легонько тронула его руку. 
И тогда факиру захотел ось ра ссмеяться - и н ад собой .  
н над глупой бабешкой, принявшей его за ста рика,  и он 
басом проговорил:  

- Женщина ,  иди и не греши. 
Кому известно, что вызвали в ее  душе эти слов а ?  

Она ,  наверное, забыла ,  откуда они,  1 10 о н и  словно смяли 
ее .  Она метнулась по комн ате, тяжело зады шала 
и вдруг, казалось - из послеюrих сил ,  выкрикнул а :  

- У-у !  . .  Гнида ста рая ,  ничего не узнаешь . . .  н и ­
чего ! 

Она  сжала пл аток и кинула в угол кровати, куд;� 
:>а бился факир.  Мягкая  шерсть, словно п роволок а м и ,  
в п илась в потную кожу. Стул упал, и каблуки ее, будто 
ш ата ясь, р ассы пчато исчезли в коридоре. И сразу же, 
едва отзвенела дряхлыми стеклами  номерная дверь, 
в.петел Чибаков, з ажег спечу и ,  вглядевш ись в лицо фа­
�ш ра ,  присел, хлопнул себя п о  I Iкрам 1 1  взвизгнул: 

- Прыщик у вас подле носу новый. А м11е п ротив 
1 1 р ыщей мазь известна !  Поговорили? Это что ж такое? 
Пл аток. Платочек оставила, сувенирчик  тоже. Кл адите 
его ,  молодо�"! человек, под подушку: в жизни са мое цен­
ное м я гкость - м ягкий хлеб, м ягка я перина, м ягкая 
душа .  А платочек-то, как юное сердце, в кулачок спря­
ч ется . . .  Да ведь я все  � �од.пе окошка ва шего. Хотел в а с  
п редупредить, а они р аньше меня .  И главное - огня нс 
з ажгли, в темноте-то разговор всегда полезнее. И ей  
страшней.  Я ей наговорил, что у факира-то, мол, борода 
до п ят, жизнь н тuу смешную н асквозь в идит и даже 
бул авки сквозь тело тычет бесследно, ка к в ноздри дым .  
И все время следом ,  следом . . .  

Ч ибаков,  тиская пл аток и п р и н юхиваясь, забился 
с 1юга ми на кровать. 

- П ро бул авки-то я начал . . .  Порой ведь и бул авкп 
11ен 1 rее пушки бывают . . .  Я вот девоч ке одной, - тут ря-
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дои,  шшуды ш 1 1 я я  ч и rю n н и ч ь я  семей к а , - так вот я дЕ'· 
в о ч ке булавочку с б и р юзовой го:юnкой п ода р ил,  а о н а  
м не и р а с с ка з а.1 а :  н ы н е  сл а в н а я  к у п ч и х а -то, с кото п ро·  
ы ы шл е нюща -то, З и н а ид а  Г р и горьевна,  в бедности 
и нез а м у ж н ости б удуч и ,  с дво юрод 1 1 ы м  б р атцем,- из-за 
тесноты ква рти р ы ,  не более - р ядышком п од стол о :-.'[ 
с п а л и ,  под одн и м  оде я л о м .  Обои м. х оть и п о  семн адца ­
т о :w у  году шло, а небось м ногое друг у д р у г а  изуч и л и  
и много е  м о гл о  п о н р а виться,  потому ч то двоюродн ы й  
б r а те ц  и п о  с и е  в р е м я  п родол жает к З и н а иде Г р и го р ь­
еrте з а х а ж и в ать. П о н пт ·1 ? Денег нс о б е щ а л а ?  Н а до 
с ! !ее др ать. Д р а ть ! Кунец - е ще неиз вестно - з а п.1 атит 
:ш , а с нее поJi уч и �л н авер н я ка . . .  

В ет к 11 в окне 6 1,1 .1 и  п ыJ1 ын,1 е 11 г р ч з н ы е ,  п о  стекл у 
с к реблись у п р я мо,  к а к  м ы 1ш1. В угл а х  1 1оме р а  ф а 1ш р  
у в идал то;ке грязь 1 1  м ут н ы е  п етJ1 и п а ут и н ы . З а ч е м -то 
всrюм11илось, что давно 01 1  не с.� хо рошего горя чего 
()беда . 

- Уйдите,- с к а з а л  0 1 1  м едл е н н о , - у �"щите, Ч и б а r\Ов,  
с к ро в а ти . . .  г р я з н ы м и  л а п а м и !  . .  

Ч и б а �<ов не о б ил.ел е я ,  тол ько б ы стро-быстро стукнул 
! ! о г а  об ногу, с л о в н о  ст р я х1 1 в а я  гр нзь, и вскоч 11J1 . . .  
У дверей о н  о ст а н о п н л с я ,  р азгм1л ил 1 1 0  кос я к у  ка кое-то 
г р я з н ое п ятно, п отобо в а л с н  на н е го ,  у с п о ко нJ1 с я  и с 1< а ­
з ш1  М l!ОГОЗ ! I 3 Ч !Пел ы rо :  

- - Без м е н я  в а м  это деJ10 1 1 е  обст р я п ать. А е с л и  
в ч естность игр ать, так п о п р о буйте - I<а ш а л ь  в о т  в о к н о  
в шш н уть. Н у !  - в о з в ы с и л  о н  в д р у г  голос.- Н у !  Не в ы -
1ш н уть!  Л? - И, выхол.я ,  п ротя н ул вдруг к а к-то и испу­
г ; нш о  и угрож а юще: - Эх в ы ,  тоже, с кото п ро м ы шлен-
1 1 и 1ш - и !  . .  

Ф а к и р  п одошел к о к 1 1 у  - точ н о :  н е  м о г  в ы к и н уть 
о р е 1 ! б у р гс 1юго п л а т к а .  И о б иднее всего, что не мог п одо ­
(, р ать и сти н н у ю  п р н ч и ну,  п о ч е м у  о н  нс может в ы к и н уть; 
п р и ч и н  п одб и р алось ш ю го ,  к а к  к и стей п а  п л атке. 

1 1 1  

Теки н с к  лежит на т р а кте к о к р у ж н о м у  городу В е р ­
н о м у. П о  тра кту г н а л и  стада ; в тоJ1 стых бочон к а х  вез л и  
м а с л о, - казалось, м а с л о м  п а х л и  ж и р н ы е  п е с к и : м ч а л и с ь  
возы топорщащихся к о ж ,  м е ртвые б е с к остн ые н о г и  
ж а л ко болтш1 и с 1" словно п роща я с ь  со степью. Степь л е ­
ж а л а ,  туго 1 1 а п ол 11 е 1ша я ветр а м и  и песка м и ;  сол н це 
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неслось над нею чужое по травам,  как  бешеная iIОШадь. 
Из птиц один беркут торопливо оголял павшне туши, 
оставJiяя  кости для песков. Тропы н икогда не орошались 
росами :  кости п а вших животных, обгрызенные  пусты­
ней, блестели, как вечная роса. 

Караваны,  телеги и арбы проходили через Теюшск 
дальше к железной дороге. Купцы, заложив руки з а  
спину, стояли на порогах лавок, и и х  саманного цвета 
лица были н аполнены таким же дрянным самодовольст­
вом ,  как и их л авки - товарами .  Но голая  степь с вели ­
кой  радостью прикрывала ,  как шелком, свою голизну 
п аршивыми м осковским и  ситцами.  

Так вот, надо ж было случиться ,  чтобы среди бочон­
ков масла,  тюков изюма, кислых кож: и еще более кис­
лых кишок - всей этой вонн и воплей,  от которых зады­
хался тракт, попал пробиравшийся в Верный обоз боль­
шого цирка. Актеры и кони устали от бешеного солнца;  
цирк наскоро р азбил пал атки и решил дать два-трн 
п редставления в Тсюшске. Ф а кир и Чибаков увидали на 
заборе, где рядом с их афишей, указывающей, помимо 
прочих  чудес, на  то ,  что  Дуэн-Хэ, велшшй тибетс1шй бо­
рец, едет состязаться в Москву с «русским колоссом 
Иваном Мухиным»,  - цирк возвещал, что, �<роме про­
чего, он  выпускает на  свою арену чем пионат знаменитых 
борцов под руководством Ивана Nlухива ,  чемпиона 
м н р а .  Чибаков спиной прикрыл цирковую афишу, трус­
л�шо взглянул факиру в рот, 1ю тотчас  же обернулся и ,  
злорадно тыча в афишу цирка,  н а шел пять опечаток. 

- А у нас только две ! - сказал 011 торжествующе.­
I I  сборчик-то мы сорвем, наше представление за  ден ь  
вперед. Из-под н оса !  . .  

Саж:ени две в вышину бился на  наружных стенах  
общественного собрания полотняный торс великого т11-
бетского борца Дуэн -Хэ. Бицепсы его были так папрн ­
:жены  и сто.пь прекрасны ,  что, если б он  двинул их в Л,<:'JIO, 
то все пропасти земли засыпал бы он в полчаса.  
1\руглые  болотные глаза его не  обещали ничего хоро­
шего М !!ру, а шея,  темная н огромная ,  как колесо, каза­
лось, могл а  выдержать на  себе все Тибетское плоско­
горье. Несколько м альчишек, потрясенI Iые и наполнен­
ные гордостью за человечество, с р аннего утра,- тщет­
но разгребая нога ми  горячий песок, чтобы охладип, 
хоть немного пятки,- неподвижно стояли перед полот­
няной  громадой.  В коридоре собрания  теснился говорив-
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11шй вполголоса обыватель, видимо,  пе м еньше потря·  
се�шый  сообщени я м и  художника,  рисоIЗавшего Дуэн-Хэ. 
З а  стол ико м  Чибаков м ногозначительно прода вал би­
л еты. У каждой дIЗери  торчало по дIЗа билетера - м ужчин а 
и женщнн а .  «Мы з а йцеIЗ всех искорен и м», - твердил Чн­
б а ков всю неделю, и л ица у билетеров были такие на ­
п р яже11 1 1ые, словно они только что вступили в сыщики. 

- Где же Дуэн-Хэ? - спросил факир .  
- Молоко пьет, - поспешно ответил Чибаков гром ко, 

во весь голос, добавивши:  - Кажды й день по ведру 
молока выпивает. Вы к занавеси пройдите, там дл н обо­
з рения Jl lобопытствующнх гирьки его лежат. В чисто­
те-то ка кой, не говор я  уже о IЗесе. 

Действительно, перед занавесью, за  ра мпой, та м ,  где 
обычно сидят м узыкааты, был н астл а а  помост из огром­
ных плах-горбылей .  В зале оттого пахло сосной, и го­
лоса звучаJ! l 1  звонко.  На горбыл я х  лежали три штанпr, 
гром адные, пудов по  десять - пятнадцать. Ф а кир  п о­
п робоIЗал поднять, н о  даже 11 откатить не м ог. Несколько 
гром адных, пирамидальной формы ,  гирь  лежало 1 1 0дле. 
Ф а ки р  едва оторвал одну нз них  от полу. «Ну, и де­
тинушка !»  - поду м ал 011 11 неизвестно че�rу задорно 
улыбнулся .  Также, р азве шире, улыбались и мальчишю1 
п одле пла ката.  Но здесь оа услыша.1 в коридоре гром­
юrе басистые голоса.  Перед столико м  Чибакова стояло 
несколько человек с такими толстыми и багров ы м и  ше· 
я ми,  что ф а кир в н а ч а ле подумал об оди н а ковых шарфах.  
З атем он разгл ядел - туго, до отказа ,  н абитое в белые 
рубахи мясо. Каждый мускул бродил под рубахой с а м  
п о  себе, словно кони в распущенном стаде. Волосы на­
чшr ал ись прямо от гл аз, а их огромные затылки были 
в ы разительнее их  л иц. «Борцы», - подумал  факнр и н е  
о 'шибся.  Самый толстыi'1 и з  r rиx,  беспомощно теряя  бас 
13 синем сукне своей гром адrrой груди, н аступал r ra  Чи­
баков а :  

- Я ж тот Myxиrr ,  с которым едет бороться борец 
Дуэн-Хэ !"  С которыr.I бороться ,  я ж должен посмотреть. 
Едет ко м не, а я ж Мухи н". 

Чибаков, прижи м а я  к груди билетную книжку, одноf1 
1югой упирался в столешшщу, над которою ехал а  ги­
гантская  синяя  грудь. 

- Господа,  войдите 13 мое поло11-;:ение: н не могу его 
показыв ать, пока пе кончена тренировка.  Пока он - ди­
карь и совершенно необразованный человек. В следую· 
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щее п р едставление устра и в ается схватка н а  п ять м и­
н ут,- к черту з алог в пятьсот р ублей ! - реш ител ьная 
схватка м ежду Дуэн-Хэ и чемпионом м и р а  м ногоува ж а ­
е м ы м  Ива ном Мухин ы м. Н о  сегодн я, господа,  б илето а 
бесп:rатно я в a l\I пс отпущу. Контр а м а р ки не действи­
тель н ы .  Пр rщп сей ч ас Петр В ел икий - и того н е  
п усти.� б ы .  

П р и  1 1мени Петра В еликого колоссалыr а я  г рудt> 
ос.r� а б н л а  н атrrск н а  стол ; воспольз о в авшись эти м,  Ч иб а ­
Еов перемен ил н огу, о гл яде.�ся и увидел факира .  

- Позови пол1щию, Бен-Бей!  Господа борцы б е з  
всякого позвол е н и я  л езут. 

Здесь господа борцы пошептались меж собой дшш м и  
рокочущШ\ш б ас 2 ш1 .  Затем господа борцы п олез.1 1 11 
в гига нтские спои к а р м а н ы  и вытащил и необы ч ай но то­
щие пстрспаппые бумююш ки. Уnидав свои бумюк н и юr,  
господа борцы п р ишли в сове р ш е нное затруднсrше, 
и ф а к и р  тнхо сказал Ч иб а кову : 

- Пустпли б ы  в ы  и х !  . .  
Ч и б а ков даже попытался щ и п н уть з а  ухо ф а к и р п .  
- Пускай,  пуск а й  п латят. Я ж и х  з н а ю, это н е  борцы,  

это н адуватели, у н и х  вся борьба с плошь по п р едв а ­
р ительному сговору.  А вот вы посмотр ите, им Дуэн-Хэ 
п окажет, как н адо бороться. Тут одно дика р ское п ря м о­
душие, я его даже ни одному европейскому языку н е  
учу, н е  исключая 1 1  русского. О н  и м  п рольет свет да 
с.1езы, да-с . . .  А то как самовары - и п п щат и дышат, а 
души н ет. Нет . . .  

Факир  имел тогда п ристр астие к обличительн ы м  rc· 
ч а м .  Попр а в ил ась е м у  и независимость, с которой Ч и б а· 
ков сказал б илетер а м ,  похожим н а  сыщиков :  

- Проводите господ борцов на  п риобрете н н ые и м и  
места.  Чемпиона Мух и н а  - то1I<е на  п р иоб рете нное . . .  

Ч и б аков р аскрыл в новь б илетную книжку, чья -то 
ж и р н а я  р ука п ротя нула е м у  р убль, оп потя нулся бы.10 
з а  монетой, 1 1 0  вдруг вскоч ил, ш1л ж ивотом н а  б илет r,1 , 
и серен ькие гл азки его, устремленные н а  дверь, засияли ,  
з ап оте.1 и .  В две р я х, с реди трех осан истых м олодцов, фа­
к и р  ув идал белокурую нез н акомую женщину. З елен а '! 
к итайская шаль н с м и р енно,  11 в то же время задо р н о  
спускалась с плеч а и мела п о л .  К а р ие о г роilшые е е  г,1 а ·  
з а робко взгл янул и н а  стол, н о  ресницы с е  строго в1 ,1 -
п р я м ил и сь, и к а к  бы п адающей , з н а ко мой ф а к и р у  -
вернее по звуку - походкой о н а  п рош"1 а  дальше. 



- Пришла .  А ?  З и н а ида Григорье в н а -то, пришла-с ,­
ХJ1 ю ш1 я  горлом,  сказал Чибz. кон.  - Страху-то, как от­
цова сундука не  поднять. Я ей ш епнул, что, мол, на 
вечере-то зна менье будет поЕазано .  Вот вы и . . .  дешевые 
б и л еты распрода н ы ,  остал ись от рубл я !  . .  В ы  и не  упу­
стите . . .  

О н  вытянулся к с а мой голове, п ф а киру казал ось, 
что о н  хочет л изнуть его в ухо. 

- Денежки небось принесл а .  Мокрые небось o·r 
стр аха-то денежки,  а в ы ,  м ол одой ч ел овек, не побрезгуй­
те. Вы па нее стр аху,  страху побольше.  Л и цо -то сер ы м  
к а к и м - нибудь гршvю м  изобразите. Бороду можно седую 
н а кл еить. Освеще I Iье-то у нас керосин,  ну, и сам черт не 
з а м етит, а что тело ыолодое - даже хорошо; куп ч и х и  
ста р и ков с м олодым и  тел а м и  любят. 

-- Идите вы к черту!  - п рошс1 1тал,  краснея,  факир.  
Ч иб а ко в  таинственно кашлянул, м оргнул -- и опятf> 

руки его испуга н н о  з а ш м ы гал и среди б и летов, словно о п  
только что с в е р ш и л  огром ную ошибку. 

«Смешная  тварь - человек! - дум а л  факир.- В о т  
б ы теперь п одойти к З и наиде Григорьевне и п росто ска­
зать,  что ерунда, м ол ,  досадн а я  ер унда н глупость. 
Я, м ол,  не  з н а ю, что в а м  н аболтал Ч и б а ков, - и с а м  я 
н и чего н е  п он и м а ю. Л юбите мужа по -п режнему и будьте 
с тихой душой». Но ф а к и р  �шого п ро читал книг  со всей 
доступ ной и м  сложностью, советовавших ему впутыв ать­
сп  в человеческие отношения ;  факир  верил и знал, как  
м ож но передел ать л юдей .  О н  знал ,  как  н ужно поступить 
с толсты м и  м олодца м и  в чесучовых п иджа ках; оди н И3 
1 1 их  - почему-то в ды м ч атом пенсне - особенно не  нра­
вился  ему.  Не н р а вилась е м у  и смущенная  гордыня -
З и н а ида Григорьевн а ,  с п резр ен ием ду�1 ал о н  о вековом 
страхе,  испытыв а е м о м  ею перед колдунами .  Факир,  
н е из вестно чем гордясь, п ро шел в свою уборную. 

З р ители были те :же, что и в остальных стеrшых го­
родках, через кото р ы е  прошел ф а к и р :  дли rш оволосые 
и скатели чудес - не то н ачетчики ,  н е  то изобретатели,  
н е  т о  дьячки ; н а по м а женные п риказч ики с гал а нтерей­
н о- б а калейны м и  носа м и ;  в п ромежутках м ежду н и м и  
ш мыгали б а р ы ш н и :  их  бюсты, наполненные степн ы м и  
сока м и ,  неимоверно перли вперед; желтые рты м а м а ш  
ж адно ловили воздух, напол ненный сплетня м и  и степной 
похотью, кото р а я ,  н а гл о  п ротекая мимо их доче к, на­
п р а влялась в Ш и м а н н иху, в два публичl !ых дома,  где за 

285 



п олтинник р асстр а и в ал ись, казалось бы,  п рекрасно 
склеивающ11еся супружества.  Керос и н н а я  вонь мешалась 
с кисл ы м  запахом человеческого тела .  С а поги и туфл н 
в о н я л и  в аксой. Ш в а р к а нье, сап ,  сморка нье, вздохи и зе­
в оту - все это с содроганием и ненав истью слушал u 
своей уборной ф а к и р ,  высокопа р но нанизывая в то ж е  
в р е м я  дл инную цепь н ел естны х  м ыслей о ч ел овечестве. 

- К че рту! - с казал факир Ч и б а кову.- К: черту! -
п о вторил о н  опять в уборной.  Но тут р аздался третнй 
з вано:(, и факир торопливо н аклеил седенькую бородку, 
с м азал какой-то п ротивной серой краской л ицо и п ровел 
п од гл азами бол ь ш ие коричневые п ятна.  И когда фаю1р  
взгл я нул 1 1 а  себя  в зеркало - стало смешно и весело, 
словно в место него н а  сцену должен был ступить другой 
человек. Было условлено так:  п е р вое отделение ведет 
ф а ки р ,  а во втором ти бетский борец Дуэн-Хэ подн и м а ет 
штанги,  ломает на голове р ельсы, гнет п одковы и п ятаки  
и п рочая,  и п роча я .  Гар монисты заиграл и  «На сопках 
.i\'1 а нчжурии»:  вальс этот везде встречал факнра,  словно 
одни и те же музыканты шли с н и м .  Факир натянул 
фаевые  штаны, н а  голову н ап ялил зеленый тюрб а н, 
и л ицо его от тюрбана  неожидан н о  п риобрело испуга н­
ное в ы р ажение. Ф а к и р  подмазал черно й  краской б рови.  

З а р а б атывая цел ковые, котор ы е  е му, в сущности, 
и н е  очень нуж н ы  б ьт и  ( ф а ки р  не  пил, не  кур и л )  и ко­
тор ы е  о н  и тр атить не умел ( одн ажды неожиданно в Пет­
роп авловске факир  з а ра ботал сто сорок рублей, т а к  or r  

в ы п исал из Герм а н и и  з а  сто п ятнадцать рублей громад­
ную подзорную трубу.  Посмотрел два раза  н а  Марс  и с о  
с кукой отбросил.  Позже п р иятели продали т р у б у  з а  
в о с е м ь  с п олтиной и пьянствовали н а  эти деньги двое су­
ток) , ф а к и р  не  раз и н е  два пронизывал грудь огро м ны м и  
б ул а вками ;  глотая огонь, обжигал до кровавых волды­
рей рот; а прокал ы в а я  р аз кожу п одле уха, з а р азился ,  
п р и шлось дел ать операци ю ,  и по с и е  время у н его н а  
шее ш р а м .  И факиру обидно б ыло в идеть, что г а р м о нист 
не с мотрит на него, а 1 1а л ады своей г а рмошки ( позже 
только он узнал ,  что гармонист слеп ) .  Ф акиру хотелось 
посмотреть на с вое бесстрашное л ицо в зеркале,  он в ы ­
соко задирал б р о в и ;  великие, но очень смутные м ысли 
осеняли его думы ,  и ,  п о  всей видимости, в ид о н  являл 
достаточно глупый,  и бо у борцов, с идевших в о  вто р о м  
ряду, б ы л и  н аполнены вел и ч а й ше й  скукой л и ца,  и по 
зев к а м  можно было понять, что такой а ттракцион в свой 
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цпр к о ни бы не п р ин я ли . Меняя  бул авки, ф а ки р  увидал 
в р аз р езе кулисы Ч и б а 1<0ва .  Приж и м а я  к груди деревян­
ный л а рчи к с бил ета ми и деньга ;vш, он другой рукой 
показывал ф а ки ру п рорешку штанов,  очевидно, н а мека н 
н а  р асстегнувшуюся пуговицу. Ф а ки р  вышел поп р а­
ви ться 11  сп росил :  

- Дуэн-Хэ пришел ?  
- Обязательно, обязательно. Б а р а ни ну жрет, под· 

к р еп л яется, стерва .- Ч п б а ков п ровер ил п рореш ку.­
Здорово вы это ... колетесь-то. П р я м о  к а к  Петр В ел икий .  
В ы  тол ько гонору больше. . .  и п о м ните? п ро купчиху!  
Она в четвертом ряду. 

Ф а ки ру было тош н о  вернуться на сцену: зеркало, 
о котором он дум ал,  и зеле 1 1ая  кита йска я шаль С l\J е ш а ­
л нсь в его мозгу. Устало пута ясь нога м и  в штангах 
1 1  с ко л ьз я  по горбылям ( з а п ах сосны теперь утомлял 
его ) , ф а кир спустился в зал ,  чтоб ы  показать пуб.1 и кс 
ш п а гу, которую он дою1-::е н  был « глотать». З и н аида Гри­
горьевна сидела н е  в ч етвертом, а в ш естом ряду, 1 1  ф а ­
к н р  понял, что Ч и б а ко в  соврал е м у ,  д а б ы ,  не н а йдя ее  
n четвертом, ф а ки р ,  слегка разозли в ш ись н а  нее, ис -
1\ а .1J - и с т а л  смелее. И ,  поми мо воли ф а ки ра ,  п р о­
и зошло так, как желал Чибаков. З а метно было, что, 
упид а в  факира ,  З ин аид а  Грнгорьенна  вздрогнул а,  зеле­
н а я  ш ал ь  ее упала на колени, и к а рие гл аз а ее непо­
движ н о  со страхом и н е н а вистью оста новил ись н а  дви­
г а ю щейся к ней серенькой бородке. Казалось, о н а  н е  

верил а  в при клеенн у ю  бороду - далекая и тихая  ул ыб­
К <�  п ро рвалась было н а  ее' л ице; ф а ки р  н а клонил с я, 
и е м у  н а  мгновен ие п о ч удилось, что серенькая бородка 
н аполн яет его злостью к м олодости и ее о шибкам,  к ее 
ч а сто бессм ысленному страху. И со стыдом, но в то ж е  
в рем я бессмысленно н аглея, ф а ки р н а клонился к ней,  
слегка тронул белой рукояткой ш п а ги зеленую ее шаль 
и сказал вполголос а :  

- ИзвоJiьте ш п а гу пощупать. . .  вскоре сгодится 
и в а ш е м у  б ратцу. 

Е й ,  восп итанной н а  п риложения х  I< «Родине», где fl.1 
дешевенькой серенько й  обложке «Тайн венценосцев» 
б ыл и и зображены р ядом и крестоносец в л атах, похож их 
н а  л а мповый пуз ы р ь, и м а р киз а  с буклям и, и опри ч ­
ник, - к а к  ей отделить н елепы й зел е н ы й  тюрбан от 
fi.п естяще й  ш п а ги и кольцеватую бороду от русс1<ого 
1 1оса « к а ртошкой»? В больших н розрач 1 1ых гл азах I J a  
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м гновение всем огне м  сказки отразились и зеленый тюр­
бан ,  и керосиновые л а мпы,  и рукоятка шпаги,  и ,  кажет­
ся, даже гармонист, по-прежнему влюбленно п р иникший 
к л адам.  С ердце у ф а кира сжалось. Он отступил - и 
обильный пот в ыступил у не го н а  ш е е  и на груди. «Соба­
к а ! »  - посл ы ш а л с я  ему вслед ее  шепот, но у него не было 
уж е  сил обернуться ,  н когда о н  стал «глотать» ш п а гу ,  он 
жалел,  что номер с прокалыванием тел а п рошел р а ньше.  
О б ывател я м ж е  номер с о  шпагаrvi н  почему-то понрав 1шся 
больше всего, J I  к а ко�"r -то молодец в голубой шелковой 
рубахе  выбежал к р а мпе,  порылся в к а р м анах - н нчего 
не н ашел, кроме серебряного портсигара .  Он нс�rстово 
1<р нкнул : «Бep i r ! »  - к и нул I Iортс ш а р  н а  сцену.  Фшш р  
пой м ал портсигар н а  л ету, закур� rл ,  - и голубой моло­
д ец, ушш Ji и цом н а  горбыли,  бла года рно з а р ыдал н а  
весь зDл.  Оказалось,  ч то о н  был вдр ызг пьян.  

Когда б рез('Нтоnы й  зана вес о пустился (да и то не 
совсем :  одна полов и н а  его соскочила с положе�шых I Iу­
тей и уперлась куда-то в кул ису ) , ф а ки р  сорвал боро­
денку, швырнул н а  п ол свои б уJi авки - и в кулисных 
дверях встретил Ч и б а кова.  Он был в р озовых шелков1,1 х 
ш та н ;�х ,  персидских с а погах н осками вверх:  неожида н 1 ю  
корен астый торс е г о  б ы л  неумело в ы м азан  коричневой 
I<раской,  а в руке о н  держал о р ан ж евую ленту с м 1 10-
жеством м едалей.  

- Слушайте, что это з а  опер а ?  - встревожешю вос­
клrш11ул факир.  - Где же Дуэн-Хэ? Вы что ж е  это для 
JJе rщин перен а р ядились? 

Ч иб а �юв п рикрыл и о Jiять расп ахI Iул дверь.  Н а  л и це 
его был испуг и n то ж е  время  к а к а я -то з а гна н н а я  ре­
ш ительность. 

- Дуэн-Хэ, то есть еще ... то есть ... - тихо, скорого­
nоркой,  сказал он,  - то есть о н  н аелся. . .  Дуэн-Хэ-то 
и есть - я. Да .. . Та кое недоразумен ие . . .  Расrюр ядитссь, 
чтоб штанги,  штаI Irи  н а  сцену вкатил и !  

Ф а ки р  п одI Iял было кул а к. Ч и ба ко в  неожида нI Iо  вы ­
п р я мился, подста в и л  грудь. Ф а ки р опустил кул ак.  

- Дрянь . . .  
- Дрянь-то себе тело п рокалывать н е  будет. Ле -

вей ! - крикнул Ч и б аков т р е м  каз а ка м ,  вьшатывающи м 
из-за занавеса штан ги.- Гирю урони!  Роняй, говорю!  

О н с явным н аслаждением послушал грохот уп авшей 
г ири .  
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- В ы  борцов - к черту! Борец сволочь - м ясо:  его 
ж а л еть стоит р азве? Он тебе в день т р ех б а б  переменит:  
для него л юб в и  не  существует, молодой человек . . .  

Что вы 1<0 м не с л юбовью? При чеы тут л юбовь, 
1югда в ы  обыаныв аете . . .  

- Л юбовь, как со.'1 1 ще, в сундук не упрячешь. Да".  
А борец - сволоч ь:  он все ж ивотом да грудью берет, 
а ы ужской грудью и воробья не вско р м ить. 

Ф а к и р  вдруг вспомr rи .1 ,  что где-то он ч ита.'1 ,  что были 
случа и ,  когда мужчины вска рмл н r.алн  дете й :  нужно 
толы<о какое-то огром ное потрясеrше.  И он зачем-то 
сказал об этом Чибакову. Чибаков многознач ител ы ю  
п одм игнул и, схватив р уку ф а к и р а ,  крепко ножал се;  
в ы п устил,  схватил и еще пожал .  «,д а  что,  он мен ,: з а ду­
р ю' а  сч итает, что л и )» - растерянно  нодумал ф шш р .  

- Н а  вес понробуiiте. Вес-то каков?  
Казаки укитшш шташн с горбы.'1еЙ з а  1<ул ис 1,r , 

а в место н и х  вы катиj] и  другпе, но та �<ой же форм 1 .1 
и р аз м е р а .  И вот с одной такой шта нгой в руке Чи бако в  
стоял перед факиром.  

- Не жел аете? Н а п р а сно. Собствен ное изобретение. 
Для осмотра публ ики выкатыв а ю  штанги по шестна­
дцать 1 1удоrз , а дш1 р а боты иысю собстве н н ы й  вес" .  да" .  
шест11адцать фуIIтов. Окроска 1 1 л ак на обеих из одной 
ба нки .  Вот и будут охать, что я шестнадцать пудов под­
н им аю. П ревосходно-с? Вот в а м  бы тоже изобрести п а ­
непную грудь какую, что л и ;  и т о  ведь смотрю я на вас ,  
а вы н а  самом дел е  колетесь. Колоться нал,о умеюч и" .  

Г а р монист опять погиб «На сопках МаI Iчжурии».  
Казаки,  получившие 1 10 р уб,1 10, дел а я  нап ряженные 

.'1 ина,  пере�< атывали 1 10  сцене  шта нги.  У них был и та1<ис  
гл аза ,  словно o I Iи  вер или,  что шта нги 1 10  шест11 адцап, 
1 1удов. 

Ф а киру тяжело было видеть гл аза  каза ков - и поч�­
м у-то жалко было с а i\1 0го себя. 011 y шcJJ вбок, з а  ку:r н ­
сы,  и «опыты с тя жестя м и» Дуэ 1 1 - Хэ вил.ел по тени r r a  
полотне кул исы. 

Еш.е было обидно то,  что,  ког.па факир выступал,  з ал 
б ыл н апошrен сопе 1 1ьем,  ш ипеньем ,  кашJ1 с �1 ,- а теперь, 
если б не  дых а н и е  и нс  з а п а х  человечес�<ого тела ,  м ожно 
б ыл о  б поду м ать, что находишься под громадным теп ­
.11 ы м  одеялом. Голова горел а ,  пис �<и  стуч али ;  «сп атъ 
бы»,- вяло думал ф а �<ир .  

О н  видел, словно  сквозь дремоту, как н а  серой стене 
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кули с ы  показалась громадна я  тень Дуэн-Хэ. Его необ ы­
ча й но подвижные руки сначала  подн и м ал и  г и р н  - одну, 
з атем две - и вот три .  Треск хлопков з аглушил их паде­
ние .  Дуэн-Хэ п родолжал номе р а :  его узкий торс согнул­
с я ;  он опустился н а  две табуретки - н а  одну голову, н а  
другую ногами ,  сдел ал « мост». О т  ног его повисли ш а ­
р о в а р ы  - их тень н а  стене походила н а  воду, а о т  плеч 
отделились тонкие п ал ки,  запрокинулись за табурет 
и м едленно подняли с полу громадную штангу. Штанга 
поползла вперед н выше над тонки м  трепещущим телом.  

А в зале чей-то ста р ч еский голос з а г  лушенно, словно 
и з-под одея,1 а ,  сказал : 

- Фу-ты, какая  м р азь, а экая сплища-то . . •  
- А-а!  . . - п ротянул удовлетворенно зал.  
И от этих с:юв,  навер IIое ( вместо того чтобы,  не спе­

ша,  снять с груди шта нгу и через голову перенести ее н а  
пол ) ,  Дуэн-Хэ почувствовал себя борцом и ,  подобно 
всем а тлетам,  юшул с груди штангу через голову 
на пол. 

Вскочил. 
Л яз гнуло. 
В изгливый к р и к  Дуэн-Хэ: 
- З а навес! 
Грохот стульев. 
Бледные казаки , трясущиеся у вер евок занавеса. 
-- Занавес! - опять внзг. 
Серое полотно кул исы, по которому двигалась тень 

Дуэн-Хэ, прорвало чем-то тяжел ы м .  Кажется,  г а рмо­
н и кой.  

- Ой, давят!  
О п ять визги,  вопл и,  рев б а сов.  
Ф а ки р  взгл я нул на сцену. 
Н а  сцене в место шта нги в ал ял нсь л акиров а н ные че· 

репки двух р азбитых горшков, туго н а б итых бумагой.  
Крупная  п алка,  сдержнвавшая некогда эти горшки,  ва­
л я л ась подле. 

П утаясь в кули са х  и в рукавах своего пиджака, ме­
тался Ч и б а ков. 

- Господи, убьют . . .  господи, убьют . . .  - борм отал он. 
Ч и б а ков н аскочил н а ф а к и р а  и с визгом, не узнав, от­
п р ы rн у,1 . И тогда ф а к и р  р ин улся в окно. 

А в зале уже звенел и стек.п а и двер и, ведущие н а  
сцену, выламываемые толпой. « Где вазелин?» - слышал 
ф а к и р  последни й  возгл а с  Ч и б а кова,  
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Фа�шр запомнил повороты песч аной дорожки в саду, 
колкую черемуху, клумбу и какой-то мохнатый цветок, 
вдруг забившийся в штанину. Сад напол нился визгом 
и грохочущими  басами  борцов: «Лови !»  Факир прыгнул 
через забор и упал в крапиву, а по  ней скатился в ка­
н аву. Зап ахло дымом,- на  каланче, р ядом, ударили  
в набат,- и ,  не  помня  себя, факир бросился по улицам.  
В скочив в номер, о н  придвину.'! кровать 1 <  двери, а оюю 
з ачем-то завесил одеялом. 

IV 

Так окончил дш1 свои факир и дервиш Бен-Али-Бей,  
з наменитый и ндийский маг  и волшебник, и в мир вер­
нулся человек, н аписавший эти строки. Человек этот 
п лохо понимает факира и даже подсмеивается над ним ;  
он недостоин  в Теки 1 1с1<е nыступить п од теперешним сво­
им именем, и поэтому  старый наш знакомый сохраняет 
п режнее звание факира .  

v 

Пожара в общестnенном собрании  не  случилось. 
Дым почудился факиру. Но тогда факиру пршпнее бы­
ло  думать, что  шпага его сгорел а в огне  - так он и рас­
с казывал долго .  А теперь он стал спокойнее, и ему весе­
ло б было знать, что шпага его значится и по настоящее 
в ремя в списках реквизита, и общественное собрание 
именуется:  «Клуб имени такого-то». «Крест и попа пере­
ж ивет»,- придумал факир погоnорку о своей шпаге.  

Для чего понадобился Чпбакову в азелин?  Почему -
в азелин и почеl\'!У  л юбовь? 

Утром, как всегда, пахучая жара н аполнила комнату 
ф акира. Лень и боль владела его телом,  и 1 1с  хотелось 
ему думать, что надобно платить за  номер, а у него нет 
даже пиджака, чтобы выйти в коридор :  остались л шнь 
нелепые факирские штаны, кавказские желтые сапоги 
и сверху какой-то выцветший  и рваный парчовый хала­
тишко. У печи  лежала тяжела я  вьюшка; факир привя­
зал к пей ремень, и ему отрадно было смотреть н а  свое  
оружие, хотя он  и знал,  что никого н е  ударит. Бежать 
бы !  А куда убежишь в факирских штанах? Теперь весь 
город думает, что и факир такой  же обманщик, как Ду­
эн-Хэ. Несколько раз факи р  вставал,  но, увидав свои 
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штаны,  опять Jrожился н а  кровать и со злобой нач и нал 
дум ать о Ч и ба кове. Надо бы пхнуть его к борца м ,  
пускай кул а ков да стуJ11,ев понробует. Булавкой б ы  егu 
в з ад, когда он метался с реди кул ис,  р азыскив а я  ва­
зели н.  

И зачем еыу вазел и н? И куда Ч иб а ко в  теперь удрал?  
Н о  здесь в дверь раздался з н а ко м ы й  стук. Ф а ки р 

поднял вьюшку. Ч иб а ков тихо пр иоткрыл дверь и м н о ­
гозначительно сказал : 

- С пите? Пора вставать. 
Он вошел сконфуженный и сго р бленный.  Пал ьце м 

отодвинул выошку и вздохнул . 
- Вы все воюете, а тут спл о ш н ы е  неп риятности . 

Случа и-то в жизн и, как солом а ,- тонкое деревцо, 
а б р юхо н а ше п итает. П р я м о  не  знаю,  что и дел ать . . .  
Опять и в а м  тридцать процентов следует . . .  Хорошо, что 
я л а рч и к захватил . . .  Вот я заплачу в а м  эти тридцать 
п роцснти ков. 

- Сорок,- воз р аз ил со злостью ф а кир ,  ткнув выо ш ­
кой в свои шта н ы . - Гоните сорок, есл и п ришли,  а то 
я вьюшкой вас по ч ерепу, н а ряжу в свои шта�1ы и вы­
пущу. 

- Прив илегии все одн и. Не могу я ,  м олодой чело­
век, пл атить вам сорок п роцентиков. Я и то из-за л юбв и : 
хмурил'1сь позавчера,  я и скажи,  что комбинация ското­
водч еская есть. С п ри ятелем на п а я х  - тридцать п ро­
центов ему, остальное м не. Удастся - сережки куплю. 
В от и п риказала ;;ке н а  заплатить. 

- Жен а ?  В а ш а  жен а ?  .. Что же вы м н е  о жене 
р ан ьш е  . . .  

Ч и ба ков уныло и в месте с тем гордо посм отрел на  
ф а ки р а :  

- Я не сол нце, чтоб без о г н я  гореть. А не показы­
вал . . .  староверка о н а  . . .  не интересуется .  И вообще в ее  
п рисутстви и  прошу н е  говор ить о нашем п редставлени и. 
Меня и то сегодня ч е рт сунул - сократить, мол,  в а м  вы­
пл ату п роцентов, а о н а  говорит :  « П р иведи самого - хо­
ч у  воочи ю убедиться,  уплатил л и п риятел ю». Что я ,­
м ошенни к, что л и? В азел ин вчера еле нашел, иначе мог 
бы домой в краске п рибежать. 

- А, вазел и н !  
Ф а ки р н е  верил Ч и ба кову, а тот, по-види мому,  силь­

н о  не хотел вести его к своей жене .  Or r  п оложил деньги 
1<уч ко й  на стол и вяло попросил р а сп исоч ку. 

292 



- А с женой как же? - спросил ф а к и р .  
- Как-нибудь . . .  о бо йдемся . . .  в р асписочке-то своIС 

н а стоя щую фамилию п и ш ите и без указани я промысл а .  
Ох !  . . Ох,  жара-то �<а ка я !  

- Жара си ,1ы1а я,- п одтвердил ф а ки р. О н  гл януп 
в окно и соврал ,  <по н а  угл у  дежурит городовой.  

Ч и б а ков отп р ыгн у.1 к две р я м .  
- Д о  н а с  . . .  до н а с  . . .  - залепетал о н . - Я ж ей гово­

р ю: «Бежим - воз�южно, Jiош ади к раденые»,- а 0 1 1 а  
гоrюр ит: «С п риятеле�� р азочтнсь». 

И тогда факир  ехидно сп росил : 
- Это что ж о н а  вам 1 1 rю Т нбет р а ссказываJi а ?  Мо­

жет бып" и 1ш 11 ж ю1 читаnи,  и от нее, J<а к  . . .  
- Как! Кпк!  -- нсредраз 1 1 ивая ,  пдруг взвизг1 1уJI Ч !! ­

б а ков.-- Как рс1<а без 1 1ог  бежит, пот как !  Прошу н е  
вмешиваться в сем ей ную жиз 1 1ь  1 ю рядоч 1 1ых л юдей .  В 1>1 
и т а Е  м н е  псе п л а н ы  слом али.  Я из -за  вас в полицию 
п о п алу ! 

Н о  ПЫJI у него с ко р о  п рошеJI , и он уI Iыло сел н :1 
кро вать, даже не посмотрев в окно.  

Коридор н ы й  одновреме 1ню п р о м ы шлял па толкуч 1<е 
стар ьем .  Факир 1 1 а казал Чибакову ждать. Тот без былоii 
м ногоз 1 1 а чител ыюсти ки внул головой ,  н о  все-таки факир  
з а п е р  его  на  кл юч . Мигом, с небол ьшой п ридачей ,  факир  
в ы менял свой колдовской костюм н а  пару  серых штаноп 
и сатинетовую р у б а ш ку.  Ч и баков все в той же п озе си­
дел на кровати:  все  полыха нье, видимо, исчезJiо у н его, 
и о н ч уть только скр ивил л ицо, когда ф а к и р  заявил,  что 
желает в идеть его жену. Ч ибаков,  в м есто п р я мого путн,  
долго воднл факира 1 ю  городским з а ко ул кам.  О н и  п ро­
ш л и  через 1юнскую я р м а р ку,- киргизы совали 11 м в ру­
ки повода недоуздков,- н н а  �юнец н изкая дряш1з  '1 
дверь п р едстала перед н и м и. Ч и б а ков молча пх нул ее, 
и о н и  вошл и во двор .  Тощая кур и ца с идела н а  поло м а н ­
н о й  п ыJiыюй а р бе,  всюду б ы л и  р азвешан ы  грязные 
тряпки ,  и иа еди нственном фиговом дереве сушиJi ись 
розовые тиковые п одштанники.  С он н ы й  текинец поил из  
г н илой колоды трех лошад�11. Увидав лошадей,  Чиб а�юв 
ож и в ился.  

- !\а Еовы лош адки -то? А? П л а м я !  . .  Ni.oи ! И р абот­
I IИ J< МОЙ.  

Л о ш ади были н а  редкость дрянн ые,  но  текинец по­
клоr-� иJiся ему низко.  Дергая ременную ручку двери,  Ч 11-
б а ко в  н апомнил ф а ки ру:  
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- Не забудьте, что в ы  с котопромы шле н н и к. 
И зачем-то добавил :  
- Телеге летом хорошо, саням - з и мой, а лошадп­

то все р авно - вози да вози . . .  Так и н. 
На коврах в б ух а рском халате поверх шелковой ру­

бахи лежала жена Ч иб а кова .  Увидав нез н а коl\! ого чело­
века, or ra не заохала, не вскри кнула, а левой рукой ( r1  
п равой о н а  дер;.кала кусочек халвы)  п р и крыла халато м  
выполза ющую и з  рубашки громадную грудь с неимо­
верно черным соском . П отом о н а  п одала факиру руку ­
и ф а к и р  вспомнил чьи-то слова,  что рука н а  земле всего 
м н гче. Чибаков,  увидав р уку жены у ф а ки р а, торопливо 
С J<аза.1 :  

- Я е м у  . . . все зап.1 атил, все, Глашенька!  
Гл ашенька ч уть скосила карие  с крова в ы м  отли во м  

гл а з а  («Эх,  и к расота ж ! » - п одум а л  ф а к и р )  н ничего 
не  ответила мужу. А тот как  сел на табурет, вытннул 
голову, словно соби р а нсь р инутьсн с м еста по первому 
п р и ка з а н и ю, да так  11  з а мер.  

- Какан непр иятная исто р и я  с коня м и  в ышл а - а.­
п роговорила она п р отяжно. - Ан атол и й -то говорпт, 
будто оказалось, что в ы  п рода л и  краден ы х  лошадей-й . . .  
и лучше, говорит, уехать п одальше от беспокойства.  
Халвы н е  хотите? 

- Пож алуй,- зачем-то сказал факир .  
Ч и б а ков б ыстро и непринзненно взгл я rrул на  него. 

Глашенька повел а головой, и Ч и б а ко в  помчалсн к фа­
к и р у  с тарел кой .  Факир  р астерянно  взял халву ру­
ка м и .  

Гла ше нька засмеял ась в нос (золотое кольцо б ы л о  
н а  глазах от ее ресн1 1ц) , н Чнбако в  подал еще ложку, 
хотя ложка уже и была н а  тарел ке. От каждого ее  дви­
жен и и  веяло непр еодол и м ы м  спокойствием,  она ,  как  со­
сна,  всегда была в одном цвете. И с р азу вся  злость 
у факира к Ч и б а кову п рошл а ,  и ему стало жалко а нт­
р е п ренера Дуэн-Хэ. В лошадях он, конечн о, ничего н е  
пошш ает, и теки нец небось дико надvвает его. А Гла ­
шенька в ы ш л а  н а  д в о р  показы вать лошадей;  Ч и б а ко в ,  
о ч е н ь  довол ьн ы й, что она с м отрит коней, в ы и скивал 
к ;шие-то н есущсстпующие достоинства . Походка у Гла­
шевыш была легкая ,  и громадное тело свое она  несл а ,  
как  подарок. «Эта кая ба ба,- мелькну.'!о в го"1ове ф а к и ­
р а ,  - н е  только атлетом ,  н о  и богом застав ит б ы ть. А 
гл авное, п оди,  н с а м а  не за мечает». А о н а ,  точ но,  м но-
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roe н е  за мечала .  Похват1ла лошадей. Кровь уда рила в 
шею фаю1ра ,  зал1 1ла уши - сладк а я  до к ислоты кроrн,, -
п о н  подумал ,  что л о ш ади действительно хороши, что о н ,  
м ожет быть, н ич его н е  понимает н ч т о ,  м ожет б ыть, н ало 
ему сдел аться на с а м о м  деле с котопр о м ы шлешшком.  

Дальше Г.11а шенька начала говор ить о дом а ш 1юспr 
и о том, к а к  ее отец долго не  хотел выдавать ее з а м у ж  
з а  Анатот1я .  « Т а к  теб я  Анатолием зовут?» - с недоуме­
н ие м  п оду м ал ф а к и р  и чему-то поза видовал .  

- П р и  его р аботе п осто я н н ы е  р азъезды, а вог  
ведь,- п р IIшел м ил ы й  да,  1<а к  сон ,  п о в алил силой.  

И она посмотр ел а в сторону, и почем у-то, 1 1есыот1н 
на ее  слова,  факиру  н е  верилось, что oI Ia говорит о Ч н ­
б а кове. Л юбовь, к а к  р ост, - глядеть можно, а 1 1 с  nидно. 
Ч и б а ков вдруг в ы п р я м ился,  повернул а рбу, да так здо­
рово, что сразу в идно, что на ! I СЙ ОТЛ И Ч I IО  M OЖ I I O  ездип" 
и вдобапок крикнул что-то очень хоз я й ственное текшщу. 
Текинец изумился и не воз р азил.  

Ф а к и р  не спускал с нее глаз,  и 1<аждый ш а г, каза­
.11ось ему ,  дела л а  она  с горы I <  нему.  /Ка р а  охпатыв<1 л а  
его в с е  больше и больше. О н  поп рос и:� поды. Ч 11б:шов 
оставопился,  взгл я н уJJ в гл аза ф а кира ,  х 1 1х 11 к1 1ул 
и в место воды строго п р и казал теки I Iцу седлать 1ю11сй. 
Текинец I Ie  спешил, и о н  ткнул его �шутом в бо1<. Тюки 
о н  таскал сам, 1ю  и этого ему показа.1 ось м ало, п о н  еще 
н а нял на улице двух киргизов п о мо гать. Торопил он 
к нрrизов я ростно и все ог,1 ядывался н а  ф а ки р а  и Гла·  
ше11ьку. Она ,  по1·л а ж и в а я  рукой щеку, неподвшюю сто· 
яла на крыJ1 ьце, а ф а к и р  все в р е м я  хотел ч то-то сказать 
п только с м ог дпа раза  п овторить: «/Ка рко»,- п Гл а­
шеньк а  тотчас ж е  п одтвердил а ,  что, м ол ,  действител ьно 
)Ка р а .  А когда к а р а в а н  был соб р а н , Ч н б а ков отозвал 
ф а к и р а  в сторону 1 1  п робо р м отал, весь  косясь от злост 1 r :  

- Д а  . . .  рыбы звезд 1 1е  считают . . .  и ехать ш1 м с п а l\ш 
незачем . И гл ядеть н а  нее незачем,  да . . . А потоы еще, 
я на п очте п исьмишко оставил купцу З а секину, с брех­
ней, что, м ол, Зиночка-то твоя тих а я  с б ратцем 11швет, 
да и и менем в а ш и м  письмо-то п одче р к н ул .  Н адо в а м  
в этом р азобр аться,  в узорчи ке-то этом . . .  А? 

Гла ше н ьк а  легон ько опустилась в седло и ,  н е  обора· 
чива ясь, сказала Ч и б а кову протяжно:  

- Скоро ты? 
- Чичас,  чич ас,- ответил Ч и б а ков,  а она н а клони· 

лась с седла к ф а киру :  
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- В ы  где н а с  догон ите? 
Ч и б а ко в  визгл иво, со  злорадством ,  выкрикнул назва·  

н и е  ка кого-то ф а нтастического пере в а л а .  Стегнул коня, 
з а м а хнулся было и на Глашеньку, н о  не посмел. Теки ­
нец вы п р я м ил с п и н у  и выехал вперед. К а р а в а н  подни­
м ался п о  узен ько\1у  пер еулку на хол м.  

Еще ряд х ол мов, город останется п озади, и поды­
м утся из-за п усты н и  перед человеком Ферганские горы. 

VI 

В н а ч але ф а ки р  н а п ис ал купцу З а секину п исьмо, где 
говорил,  что п ервое п исьмо брех н я ;  а какая б рехня 
и что н а писал Ч и б а ков,  да и писал ли он - все переме­
ш ал ось в голове факир а .  О н  пошел к З и н а иде Грнгорь­
евне ,  и та  долго не  верила ему, а п оверив,  вместо смех а ,  
н а п угал ась еще больше.  

-- Я ведь страх свой,  как пчел ы узор выши1Зают без 
и гл ы ,  без шел ка,  я стр а х  сердцем бе ру,- добавила  о н а ,  
и ф а ки р  нрипомнил с л о в а  Чибакова  о б  узо рах.  

Ф а кир решил остаться до п риезда купца и попупил 
в ти погра ф и ю  владе.1ьца нумеров.  К а ссы стояли в с а ­
р а е, а п режде ч е м  н а б и рать ,  кассу о катывал и водой,­
в с с  :.ке раскаленные буквы жгли ,  к а к  бул авки.  

Vll 

Через три месяца кто-то передал факиру, что 113 
Д ж у нг а р и и  п р иехал купе�� З асеки н - п р иехал и з а п и л .  

Ф а кир п ошел к купцу. Меркур и й  Засекин выбежал 
к нему с кнутом,  пьяный,  в изорванной рубахе .  

- Ты чем бабу  з ап угал,- испуганно завопил о н  еще 
с крьи1ьца ,-- сволоч н а я  твоя жизнь? Ч е м  ты сердце е е  
нс портил,  что она от моей юобви  с двоюродны м  б р атце:-,r 
в Ташкент убеж а л а ?  Где твои тай ны тайных, и дл я чего 
ты тело безболезненно колешь? Куда ты н а п р а вляешься,  
стерва?  . .  Чем ты судьбу мою изгадил? Сто-ой ! . .  

Собаки с воем rшнулись под ноги ф а к н р а .  
01 1  оторопело выскочил з а  ворота,  п обежал в типог­

р 3 ф и ю, схватил у хоз я и н а  п а спорт и скрылся и з  го­
рода. 
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ОАЗИС ШЕХР-И-СЕБС 

У Али-Лкб ы р а, торговца пи1югр адо м  из кнш . .  1 а ка 
Шехр-и-Себс, з а болел а оспой жена  Джала I Iум.  С а м  
Али-Акбыр человек был рослый,  красивы й,  с крашен ы ­
м и  п о-персидски ногтя м и .  З а  жену, п ять л ет тому н азад, 
во вре м я  голода и войI I ,  он  запл атил большой кал ы м ,  
и I I e  фальш и в ы м и  н икол аевскими деньг а м и, а скотом,-
11  с кот до снх дней  обогащал его  тестя. Поэтому Алн­
А кб ы ру ж ал ко было терять жену, и еще жалко бы.:щ 
п отому, что во время  вой н м rюго красивых жеr rщин по­
в ы мерло и.1 и  же увезено в Афг а I I иста 1 1 .  Теперь  хорошую 
жcI Iy  I I айти трудно, а мо"1 одежь р астет тоII когрудая 
и тонкозадая .  И Али-Акбыр сразу же по�вал к болыюй 
м естного святого Хуссейна ,  и н е  успел Хуссейн перевя­
зать опояс1<ой ж и вот и взять клюку, как Али-Акб ы р  
оседJ1 а л  лошадь и помч ался з а  фельдшером.  Фельдшер 
был русский, Гераси мов по ф а милии ,  а держал себя 
словно свято й :  соби рался медле н но, нехотя, а может 
б ыть - боялся оспы .  Приех а в, фельдшер потребовал,  
чтобы Джала I Iум сняла покрывало,  а когда Али-Акбы р  
1 1ообс1щ1л е м у  б а р а н а ,  фельдшер пощупал се руку 
и сказал :  

- Кризис п рошел,  выживет! 
А еще р а ньше фельдше ра то же са мое сказал спятой 

Хуссей н ,  и Али -Акбы р у  стало ж а л ко себя,  своих хлопот, 
т р а т,- н он выбрал фельдшеру дм1 угощенья самого то ­
щего б а р а н а  11 ч а й  з а в а рил жидкий. ОдI I а ко через п ять 
суто к  Джаланум стало хуже,-- и к вечеру опа умерл а .  
Fe б ы стро ста щил и к могиле, посадпл н и з асыпа л и  
п ескоы.  

Ал и-Акб ы р  остаJ1 с я  оди н. Мимо кл адбища п ролега.� а  
дорога в пустыню.  Ш е л  караван .  В переди, н а  м а л еньком 
осл ике ,  низко свесив босые ноги, сидел ка ра ва новожа ­
т ы й ,  седой текинец. К его седлу н а  волосяном а р ка н е  
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был п р и вязан первый верблюд, к первому - второ й ;  
верблюды шл и так  тихо, что сл ы шен б ыл ш ел ест а р ка ­
н о в ,  т о  опускавшихся,  то н атягивающихся.  Текинец ехал 
сосредоточенный,  спокойный,  и дл н ш i а и  п алка,  з 1 I а к  его 
в л асти, чуть колыхалась в его руках.  Медле н но, друг з а  
другом, т о  взб и р аясь н а  п есч а н ые хол м ы ,  т о  пропадая 
в котлов1шах,  то в ытягиваясь в струнку,  то образуя ло­
м аную J1 инию п о  извилистой дороге, верблюды уходили 
в п усты ню. Б ыло совсем безветренно,  караван  оставлял 
позади себя следы верблюжьих н ог, н о  тотча с  же след 
этот за 1ты вал.  Н а  вершинах хол м о в  с инела легкая дым­
ка,  это был п есок, п одн и м а е м ы й  дых а н ие м  п усты ни.  
Увндав эту синюю ды мку, Ал и -А кб ы р  потрогал руко й  
соч а щееся тос кой сердце - и пошел домой.  

Поспевал в и н оград, и крестьяне-виногр ада р и  п ри ш л а  
вечером,  д а б ы  побеседовать о ценах и узнать, скоро л и  
Ал и -Акбыр поедет в город. Л а м п а  горел а тускло,- п о ­
с л е  смерти ж е н ы  некому б ыл о  почистить п уз ы р ь,- и 
в ком н ате п ахло керосином.  Ч а й  пили ,  держа ч а ш ку з а  
к р а я  дон ы ш ка,  и после каждого глотка громко крякал и .  
И в от, н а л и в а я  гостя м  третью ч а ш ку, Али-Акбыр сказал, 
что святой Хуссей н  - обманщик н вор,  хотя он 1 1  хоро­
ню з н а ет все законы бога.  Крестьяне не повери л и  Али­
Акбыру, но спорить не стали .  Тогда Али-Акб ы р  п од11 я "1 
кверху торжественно п алец и п ротяжно сказал : 

- Когда у вас  у�1 рет еще п ять человек и п р о  �и1ж­
дого Хуссейн  будет говорить, ч т о  выздоровеет, тогда �ш 
н с  будете молчать, к а к  ы олчите сейчас !  

Н о  вот п ять ч еловек от оспы в новь умерло,  хотя Хус­
сейн и говорил,  что они в ыздоровеют, и все-таки к р сстt,­
я не не  верили Али-Лкбыру . . .  

В и ноград поспевал,  л 1 1стья его п риобрели цвет кро­
пи ,  а в ж илах Ал п-Акбы р а  созрело вино жел а н и й .  Е м у  
нy)I\ ! I a  б ы л а  креп кая  жена,  и ,  хотя советские законы з а ­
п рещают кал ы м ,  все ж е  н а  креп кую жену денег н ад() 
м ного, и Ал и-Акбы р  стал ч асто посещать город. В 1шог­
р ад 1 1оспевал,  но вода в а р ы ке - к а н ал е  Коч ик с падал а , 
11 п роходящие стр а н никн из-за  З а р а в ш а нскнх гор гово­
р и л и, что снега дотаяли и что осенью едва л и  м ожно 
ждать разлива воды.  В ипоград з рел, но вода в а ры к е  
все убывала и убывал а ,  словно в иноград в ы п и в ал ее.  
И тогда крестьяне,  все еще н е  верившие  Аir и-Акбы ру и 
все еще молча слушавшие его б р ан н ы е  речи,  п о ш л и  
к м ечети и попросили святого сотворить молитву. С а ы  
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Хуссейн недомогал п оследнее в р е мя :  о н  по всем з а ко н а м  
п р о ж и.1 жизнь и с гордостью ждал CIVIepти и р а я ,  та к 
к а к  с а м  себя счита.1 святы :1,1 . Е �1 у  б ы л о  обидно в идеть, 
что крестьяне  верят е!'лу :v1еньше и п ри ношения rix уб а ­
в и л ись. Е м у  не н у ж н ы  бы:ш эти п р и ношения,-- м 1югое 
из п р иносимого он р азда в ал,- е м у  ж ал ь  было крестьян,  
грешивших перед аллахоы.  Он сурово сказал крестья ­
н а м ,  что будет мол иться и надеятьс я ,  ч т о  аллах услы­
шит е г о  молитву:  в о д а  п р и б удет, I I  о с п а  прекратится.  
Оспа-то, п р а вда,  д а в н о  ушла,  н о  кресть я н е  не воз р 3 з 1 1 л н  
сыу.  И Хуссей н  действ ительно молш1 с я  в с ю  н о ч ь  1 1  еще 
половину дл ин �юго и ж а р кого д н я .  О н  упал от r Jз 1 1емо­
>Ее н и я ,  и служка при �1ечети, его внучек,  румштый Лл и�r­
бJй, почтитеJ1 ы т о  увел его к тоще м у  л ожу. Отдох нув,  
Хусс.ей н  о пять долго ы ол 11лся,  н о  м ол итвы его,  види м о, 
нс доходил и до богз ,  т а к  как  вода п родолжал а идти н а  
убыль и деревы1 о азиса Шех р- и-Себс н а ч али увядать. 

В те дни Али - А к б ы р  подыскал в соседне:1r 1ш шл а кс 
У ч и м  невесту, именем Идр ис, по к р асоте cвoerr способ­
ную п ре высить красоту Джала н у м .  К а л ы м  за нес пpocи­
JJ J I  большой,  н ,  как Али-Акбыр ни  то рговался,  будущнй 
тесть r ie уступ ал,  а еще грозился п а б а в ить. Дсньгн до­
ста в а л ись с больш и м  трудом,  в и нограду уроди.1ось 
в этом году м ного,  и цена н а  него унала.  А:r н -Акбыру 
думалось, что, есл и б Хуссе й н  хотел, о н  мог б ы  пойти 
в к и шл а к  Учим к родн ы м  Идрис и уп росить их умень· 
ш1пь калым.  Но Хуссейн - тунеядеп, негоднй н вор -
у мел только тянуть с вершины гл и н о б итного м и н а рета 
не нужные пи  богу, ни тод я м  ·мо л итвы.  Ала-Ак б ы р  
б ыстро н аучился говор ить т е  богохул ь н ы е  словз,  ч т о  те­
перь ч а сто усл ыш иш ь  в городе, - 1 1  ему казалось, что 
п р а вд ы  он з I Iает н е  м е н ьше Хуссей н а  и,  есл и б не в и ног­
р а д  11 не з аботы о новой жене, ему 6 ничего не стои:т о  
п ревр атиться с а м о м у  в святого. Н о  Хуссейн,  в �щи м о ,  
н ca �r чувствовал себ я  тунеядце м :  н а  воп росы кресть я н  
о н  отвечал угрюмо и,  сухой и дл и ш 1 ы й ,  в зеленой г р я з ­
ной чал ме, п р оходил улипей не в т е н и ,  I<a I< п рочие  .п юдн, 
а п о  сол нцу, сло в н о  е м у  мало бы.10 того ;,.к ара,  что б ы л  
в е г о  душе. 

Одн ажды вечеро м ,  1<0гда в в и ноградниках, недалеко 
от а р ы ка,  п ало три вола и один из н и х  принадлежа:� 
Ал и -Акбы ру, - Али-Акбыр з а я вил, что тунеядца и о б ­
м а шцю,:а святого Хуссейна н адо отвезти в город и су­
дить п о  совстс�шм з а конам.  Крестья не, к а к  всегд а ,  по�<а-
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ч а л и  борода м и ,  и нельзя было попять - согласны они  со 
сло в а м и  Ал и-Акбыра  и л и  нет. В е р а нд а ,  где они  сидсл н, 
б ы л а  обв 11та в и ногр адо м .  Сол н це за каты вал ось, и те r rп  
от гроздьев тем н ы м и  пятна м и  сияли н а  огненных боро­
дах ста р и ков.  Чтобы р азобр аться в том,  что дум али ста­
р и ки,  Али-Акбыр совр ал :  

- Л учше с а м и м  отвезти, а т о  п р иедет п и ть м нл �щ1ю­
неров и з аберут ста р и к а .  

- Так,- ответили el\I Y ста р ики,- п р а вильно,- п 
с тоской посмотрел и  н а  пылы1ый  сухой дrюр 11 бурую 
гли н у  стен, которую дюке и сол ш;,е н е  м огло озолоти1ъ. 

А вечером, когда крестьн н е  соб р ал ись 11а н а м аз, Х ус­
сей н с казал,  глядя в небо: 

- Я уже ста р ,  я ,  пид1ю, м ного 1 1агреш 11.11 , и бог 1 1е 
n р шш м ает мои м ол итвы. В соседнем ю1шл а кс Уч и м  
у меня есть родстве н н ики,  я уйду у м и р а ть туда .  

К рестья не промолчали ,  а вече р о м  п осле в а м аза п р а­
шлв к А;1 и -Акбыру. 

- В от собака и вор !  - сказал  Ал11 -Акбыр.-- 0 1 1  
прет от н а ч а л а  д о  конuа,  как в р а л  в с ю  свою жизнь. 
В кишлаке Уч и м  у него столько же родствешr ико!3 ,  
сколько у меня  теперь жен.  А разве кишлак Учи м  не  
и меет уже могилы святого И мъя м и н а  - Асал ата-Буда r.:­
чи и п оэто м у  плодор одие пе покидает их п олей?  А какие 
святые могилы имеем мы? Сколько их у нас?  

И старики  пуст ы м и  гл а з а м и  посмотреJш н а  метущ11-
еся сильные руки АJiи-Акбыра.  В п устын е  пыли ш а к а л ы ,  
огро м н а я  л у н а  м едленно п одн и м а л ась н а  небо. Сухо ше­
лестел и вдоль а р ы к а  у м и ра ю щи е  топо л я .  Крестьян е  про­

шли к а р ы ку, долго слушали вой ш ак а л а ,  и один из н их 
сказал :  « Н а  луну воет, к смерти» - и хотя татюй п р и ме­
ты н е  было, но все ей поверили.  З атем Ал и-Акбы р  я в и.:1 -
с я  к Хуссейну, и о н и  дол го раскл а н и в а л ись друг с дру­
гом .  Кл а н я ясь, Ал и-Акбыр п устил в ход все красноре­
ч ие, приобретенно� и �1 в городе, и сп росил в11тиепато , -­
ПJН 1вда ли ,  что святой Хуссей н жел а ет л и ш ить с вятостп 
и божеского плодородия кишлак Ш ех р - а-Себс и уйти 
в кишл а к  Уч и м  и есл и жел ает, то п очему.  В се в Ал н­
Аr,быре было нео бы ч а й но л асково, и даже руки его с м  н ­
ренно  л ежаJI И  на  ж и воте, но ,  п о й м а в  п од его туг и м и  
бровя м и  неподвижные и угр ю м ы е  гл а з а ,  святой Хуссей н 
пощупал сердце и ответил, что о н  п ередумал и остается 
у себя н а  родине, и м огила его, есл и бог удостоит, б удет 
во все века просл авлять кишл а к  Ш ех р - и-Себс. «Седые 

300 



ресницы твои бл а гословенны, и у к р а ш ающая сердце тн­
ш н н а  исходит от них»,- сказал Али-Акбыр с м иренно, 
1 10 п о  гоJюсу н п о  TO l\1 y, к а к  осм ат р и в ал святой Хуссе й н  
дл и н н ы й  двор мечети, Ал и-Акбы р понял,  что этой же 
ночью убеж ит святой Хуссейн из к и ш л а ка Шехр - и -Себс 
в к и шл а к  Учим и будет там до конца дней своих п ро­
кл и н ать н ечестивых и нерадивых соотечествен н и ков .  И, 
поду м а в  так, Ал 11 -А!,:быр  испугался,  л асково п ою101 1илсн 
и б ы стро ушел.  И н а конец Али-Акбыр мог слы шать из 
уст к рестьян слов а ,  доставившие е м у  м IIого р адости;  
и Ал н-Акбыр,  ка 1< и п одобает всяко м у  мудрецу, ниже, 
ч е м  всегда, 1 10кJю1 1ился крестьян а м .  

С ухой и быстр ы й  расс вет уда рил в тополя,  стоявшие 
п одле м ечети. Раскрылась калитка ,  и Лли-Акбыр начал 
.п октем тол кать крестья н.  Служка с вятого, р у м я н ы й  
Ал и м бай ,  в ы вел оседл а нного коня,  а з а  ним показался 
Хуссейн.  Л и цо у него б ы.10 усталое, с куч1юе, ему,  види­
м о, не хотелось покидать и своего ложа и мечети, к ко ­
торой о н  так  п р ивык.  Служка п р отянул Хуссейну стре­
м я ,  н о  здесь, из-за тополей , тахо в ы шел Л.1 11 -Акбы р 
и дл и шюй сухой п а л ко й  уда рил Хуссей на в з а1ъ1лоJ<:· .  
Ч тоб не было крови, 1\онец палки  Ал� 1 -А1,бr,1 р  обер 1 1у.1 
т р н п к а м и .  С.1у;.1ш а с воем побежал в м ечеть, оди н  и 1  
к рестья 1 1  пошел его уговаривать, а когда крестья н и н  
вернулся,  Ал и-Акбы р с н и м ал уже с л ица святого х ал ат, 
н.отор ы м  он зажимал Хуссейну рот до тех пор,  пока не 
оста нови.1ось ста рое сердце. И вот Хуссе й н  вернулся н а  
свое л оже мертв ы м .  Его обрядил и в лучшее п:1 атьс 
и собр а л и  п ревосходнейших плакал ьшиц. К вечеру и з  
сосt•д � 1их  селений н а  похоро н ы  с вятого Хуссе!ш а  стал со· 
б и р а ться н а род, и м 11огне завидов а л и  ю1 шлаку Шехр-и ­
Себс ,  п риобретшем у  святую могилу, и то.1 Ько л юди из  
к и шл а ка Учим соrvшевал и с1, в свнтости Хуссейна .  Затем 
Хуссейна  з а копали  на том же кл адб и ще, где Ал и-Акбыр 
не когда похоронал свою жену Дж а л а н у м .  Ка р а в а н ,  воз­
в ра ща в ш шkн нз п устыни ,  оста новился подле кл адбнщR,  
и к а р а в а новожатый,  седой текинец, слез  со сво·сго осл а 
и сотворил молитву. 

В городе н еожида н н о  поднялась це н а  н а  в и ноград, 
понадобилось м ного в ысококолес 1 1ых а р б ,  снег в З а р ав­
ш а нски х  горах  н а ч ал та ять, и вода в а ры ке Кочик под­
нял ась н а  нужную дл я счастья вы соту. 

Плодородие 11 т и ш и н а  спустили с ь  в о азис Шехр-и­
Себс. 
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И в свое в рем я  посетило с ч а стье и Али-Акбыра :  оп ,  
с вели ко�"! выгодой продав виноград, ввел в свой дом 
новую жену Идр ис, красотой и полногрудием превосхо­
дящую неср авненную Джаланум.  В ограде был п и р ,  - и 
гостям было з а резано четыре б а р а н а  и ж.еребенок. З ахо­
ж11й п еnец п ел песни о счастье и .т1юбв1 1  богатырей ,  
и ш епотом с 1<азал ю ной жене  своей Али-Акбыр :  « Я  
украшу твою грудь 111 онета м и  и счастье м ,  к а к  вел икий 
и добрый богаты рь в песне». И грудь Идрис содрогну­
л ась, и сердце ее заболело неиспыта н н ы м и страст я м и. 
Н а  другой день,  дл я с частья и плодородия,  Ал и-Акбы р 
п овел свою жену Идрнс н а  111огилу святого Хуссейна .  
Б ы л  н а  могиле гли н ю 1 ы й  невысокий п а м ятник, незатей ­
л и в а я  н адпись, взывающая к л юдя м о тиш11не и с м и ре­
нии. Ленты м атер и й  - п р иношения - в алялись подле. 
Идрис, п рикрьш шелковой ч адрой угол п а м ятника,  с м и ­
р е ю ю  моли.1 а с ь  о сч астье и дол гой ж и з н и ,  а Ал и-Акб ы р  
стоял рядо:vr ,  высокий.  гордый и красивый,  и красные 
ногти е 1·0 л ежали н а  русой бороде. Опять м и мо клад­
бища шел к а р а в а н  в пустыню.  От nср блюдов оста вались 
с.'lеды, но тотчас ж е  п есок засасывал их.  Дыхание пу­
стын и  поды малось над далеrш м н  хол м а м и .  И тогда Алн ­
Акбыр встал подле жены своей l1дрис и всем и п р екрас­
ными слова ми,  котор ы е  только и мела его душа,  побла­
годарил бога и его святых за  ту м илость, что сошл а н а  
ero дом. Затем 011  поднялся ,  вернулся в свой дом н ле­
жал н а  коврах три дня и три ночи ,  наслаждаясь женой 
и своей силой .  П р и н я в  от жены восхищение и р адостные 
слезы,  011 подняло:,  совершил омове11 не ,  р а счесал боро­
ду и вы шел н а  с ол н це, дабы испол ннть обыч ную с вою 
р аботу. 
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ЗВЕРЬЕ 

Н а к а нуне захвата станции Ояш отряд, в котором 
служил П а вел Мурге нев,  справл я л  Октябрьский п ра­
здв и 1<.  Подле двухэтажного волостного п ра вления ,  че м ­
т о  похожего н а  кув ш и н ,  устроил и м итинг. Снег блестел 
тускло, как кудель. Мургснев с чувством п роизнес речь 
о наступленин,  муж и к и  заорали «ура»,  политрук благо­
да рно пожал ему руку; Мургенев ответил ему с досто­
инством :  

- На станции О я ш  м о я  родина .  Стар и к  т а м  и сест­
ра . . .  

011  хотел доб а вить,  что стар и к  необыкнове н но горд 
и за носчив, н о  политрук уж говорил : 

- Жаль - не захв атили родину в ден ь  О ктябрьско­
го п р аздника.  

Мургенев тоже посочувствовал ему.  
Шли в обход Ояша.  Шли знако м ы м и  Мургеневу 

м еста м и .  О н  увидал луг,  с которого м а л ьчишко й  еще 
во:н�л домой сено. Все такие же желтые дорожные р ас­
I<аты в ил ись у моспша через речку. Н о  мост б ы л  со­
жжен и, види мо, из озорства,  потом у  что ехать через лед 
речки б ыло л егче, чем через ветхи й  мостик. Подле м оста 
увяз а втомобиль. Клочья ободр анного кузова жалко 
торч али из сугроба.  Мургенев п одошел ближе.  Окровав­
ленный платок с кружевной бахромой п рилип к полуза­
н есенному с негом с иденью. Но на  все  в этот день с м от­
реть было весело. В есело р азглядывал Мургенев и этот 
п л аток. 

Обошли ста нцию ве рсты за четы ре. С пешились, по­
топтались.  Покатил и морозные п улемет ы .  Как всегда, 
начали  с неохотой, зате м  разгорячились и, п р и  взятии 
станции,  убили несколько л ишних человек.  О пять Мур­
генев увидел эшелон с беженца м и ;  сдающихся офицеров 
с п устым и  кобура м и ;  ввалившуюся бледность ще1\ ;  
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n теплушках запах  пота и пеленок. Его поразило тол ько 
одно: неподалеку от станции,  в с а р ае,  дперь в котор ы й  
и зоб р аж ал и  жерди, п р и б rпые к косяку гвоздя ми ,  о а  
у видел несколько верблюдов, заду м ч иво вытягивающих 
к снегу дл и н ные морды.  Кр асноа р м ей цев тоже, видимо ,  
и зумило п рисутствие вер блюдов ;  двое даже п р и r1есл н 
сена.  Мургенев постоял у жердей, погладил верблюду 
теплую морду, п одивился,  что нет дверей : з а мерзн ут -
и ,  не досмотрев з ахвяченные п оезда,  н а п р а в ился к ро­
ллтел я м .  Он уже сбегал п о  ступенька м ста 1 1ц 1 10нного 
к р ыльца н а  площадь,  п о  ту сторону которой виднелс н  
одноэт а ж ный родительский дом п о д  жеJ1ез1 10й к р ы ­
ш е й , - н о  вдруг всnоl\r н ил, что отец был не  то.1 ько горд, 
п о  и л юбил п ы ш IIость: шаровары,  н а п р и мер,  он всегда 
1юс11J1 пл исовые. iУlургенев вернулся, попросил п р ивести 
ем у  офицерскую .1ош адь. Красноар мейцы разбнрали  в а ­
г о н  б ро шенного бел ы м и  полко вого и м ущества ;  NlypгeI Ieв 
пожурил их,- но себе выбр а.� новый полушубок и са rю­
гп .  Г l оверх седл а лежал зелеI Iый кове р .  

- Д л я  весел ь я !  - сказал п одводивший J10 шад1" 
и действительно Мургеневу стало необычайно весело. 
З адорно блесте,1 а  и звенела дорога .  Ста р и к, Алексей 
Дементьевич,  стоял на крыльце, словно знал,  что с ы 1 1  
п р иедет, види мо,  б ы л  р ад, - но дотронулся тол ько 110 
!Юв р а :  

- Колер а-то к акие, ядрена м ы ш ь! - сказал 0 1 1  
и устун ил с ы н у  дорогу. Старуха засуетил ась, заохаJ1 а ,  
н а  крыл ьях е е  носа дрожали слезы .  

- Крепко теб я  ограбили,  тятя, б ел ые-то? - сп росиJ1 ,  
облокачива ясь н а  стол, П авел. 

П р я м о  против него, н а  кровати,  сто н а .п а  его сестра 
Шур а. Она была в ти фу,  но  б р ата узн ала ,  даже шс1ю ­
том п оздоровалась и о пять з а б ы л а сь. 

- Ограбил и,- ответил ст а р и к  недовольно. 
Старик в чем-то х итрил.  Боя.1ся ,  как б ы  сын не захв<� ­

т нл хозяйство, увидав  пораженную гордость отца.  П а ­
вел улыбнулся и попроси.ТJ п оставить с а мовар .  Сестра 
р в анул ась с кровати,  то .�и от слова «самовар» ,  то л и  
в б р еду. П авел п одум а л : м ожет б ыть, она н е  б ол ь1 1а  
тифом,  а изнасил о в а н а ?  У отца п р а вды все  равно нс 
узнать! Самовар  зал и ковал, б ыло тепло.  Старуха рас­
с п р а шивала  о вой не. П а вел р ассказывал ( отец опять  
мешал его  м ысл ям ) ,  и получалось н е  так ,  к а к  б ыii о 
б ы  нужно. Нужно б ьшо б ы  р ассказать действительllо 
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геро и ч еское, а о н  н ес к а кое-то солдатское · полувранье. 
У старухи у м иленно слезились глаза ,  ста р ик хитро ул ы ­
бался .  Н а конец Алексей Дементьеви ч р азвеселился с о ­
всем, достал и з-под пол а бутыл к у  с а могона .  Рюмка ,  
остатком отбитой ножки насаженн а я  на  черешок ( из­
под ножа,  н аверное) , дрогнула в его р у ке. 

- За ваше здо ровье,- сказал он, и с ы н  ему ответил 
тостом за республику. Тогда отец велел позвать р одст­
веш1 иков .  Ста руха з асуетил ась с ухватом. Кака я-то 
нез н а ко м а я  вошедш а я  м олодка вызвалась истопить б а ­
н ю. П а вел ущипнул ее з а  упругий бок, о н а  сверкнула 1 1 а  
него гл азом, и Па вел подумал : «Ночь-то н ы н ч е  з анята».  
К ровь поднялась в нем . И сразу о н  решил ночев ать 
в ба 1 1е .  

- З а топ и,- торопл иво выговорил он и отвер нулс я.  
Отец выдвигал н а  середину гор ницы стол ; ложки р а ­

достно играли в руках м атер и.  
Н о  тут в избу в о р в ался запыхавшийся красноар меец. 

Измятая записка уп а л а  на пол, он  в ы к рикнул: 
- Штаб сообщает тов а ри щу Мур геневу: В отки н­

ский и Ижевс кий пол к и  ведут н аступление н а  стан ци ю  
Оя ш !  

З а  п оследние два месяца н е  б ы л о  случаев п ерехода 
б ел ы х  в н а ступление,  и Мургенев не  п оверил б ы, если 
б не  знал,  что Ижевский и Воткинский пол ки колчаков­
ской а р мии состоял и из  р а бочих, согласиншихся поки­
нуть Урал вместе с б ел ыми,  и что с р еди красных·  и м е­
л ось невысказанное согл ашение: не  б р ать пленных из 
этих полков. Ходил слух, что каждом у  из солдат эти х  
обреченных п ол ков б ы л  выдан револьвер для с а моубий­
ства .  Возможно, что  полкам зашли в тыл и они тепе р ь  
кинулись н а  я вную с ме рть. Так, надо пол агать, дум а л и  
в о  всем отряде; д а ж е  посыльный,  которого Мургенев ни­
когда не видал расте р я н н ы м ,  стоял бледный, и пот  
увлажнял его  молодую б ороден ку. П а вел р азвел рука­
м и. Н е  без  ф р антовства п ристегнул он револьвер, 
всп р ы гнул на лошадь, р аздра женно скинув перед этим 
I<овер с седл а .  Л о шадь, играя, п одп р ы гн ул а ;  прыжка 
е м у  н е  понравил ись,- плеть тяжел о  уп а л а  I I a  бока  коня.  
К станции, н а  ходу з атягивая полушубки, с о беспокоен­
н ы м и  лицам и бежали красно а р ы ей цы.  С той стороны,  
откуда утром п ришли красные, уже слыш ался в р а­
жеский п улемет. Мургенев быстро н а шел свою р оту, о н а  
уже ш л а  н а  п р а в ы й  фланг. Поспешно и молча ш агал и 
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мимо эшелонов. Теплушки  беженuев плотно молчали:  
солдат это раздражало, и один сказал : 

- Кабы время,  я б в а м  в окошко по  гранате . . .  
На лиловеющих снегах раскинулись цепи. Вдали за­

мелькали желтые точки. 
- Ижевцы,- сказал солдат, говор ивший недавно 

о гранате. 
Пулеметы усилились. 
- Кабы мы артиллерию успели подвезти! - сказал 

все тот же солдат. 
- Молчать в строю! - крикнул Мургенев. 
В идно было, как передние цепи красных дрогнули, 

ринулись к станции. Мургенев закурил, закурил и весь 
отряд. 

- В своих придется палить? - не унимался разго­
ворчивый солдат. Никто ему не ответил, папироски ки ­
нул и  недокуренными,  колебнулись винтовки. Но цеп н 
выпрямились, остановились; звонкая команда донес­
лась  версты за полторы.  Рота Мургенева опять ухвати­
лась  за  винтовки, и стало ясно, что перестрелка затя­
нется .  

- Вы бы насчет стариков,- сказал вдруг его по­
мощник Аксенов. 

Мургенев внимательно взгля нул Аксенову в розовое 
молодое лицо, по которому было ясно,  как  вся рота ра ­
довалась тому, что у Мургенева такие хорошие родите­
л и. Мургенев развел руками. 

- Пускай старики в тыл едут, пока идет перестрел ­
J<а .  Штаб наш от греха подальше на  разъезд «четыреста 
шестьдесят девять» в десяти верстах, ушел, вот туда 
!1 пускай едут. Пока н а  полчаса можете побежать до­
мой.  Мы удержимся. . .  Только площадью осторожней, 
неравно хватит .. . - продолжал Аксенов, и ему, видимо, 
хотелось покомандовать в тако м  опасном деле. 

Мургенев подумал,  закурил папироску, осмотрелся 
( никто в отряде и мельком не мог, конечно, подум ать, 
что он трусит и потому  уходит) ,- веселые и бодрые лн­
па глядели на  него. О н  согл асился. 

Старик по-прежнему сидел на лавке перед столом,  
выдвинутым на  середину горницы. Сестра  стонал а .  Па­
вел предложил, сам  не веря .  что отец поедет. Отец от­
ветил : 

- Куда н а м  ехать,  земля для могилы везде один ако­
ва .  Да и Шуру не бросишь, сынок. 
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П а вел кинул о пол шапку.  Отец поспешно и нежно 
подал ее ему. 

- Ш апка-то казенная,- сказал он. Поднял руки, 
чтобы обнять, но и тут, видно, загордился,- хлопнул се­
бя рукам и  по бокам и перекрестился в угол.- Бог спа­
сет, может! 

Павел выскочил. Старик отвернулся к окну. 
- Герой. Гордый.- И тогда, подойдя к киоту, он  

одну за  другой снял иконы, сложил их стопочкой на 
стол и проговорил: - Чего же н а м  одним  в хозяйстве 
гибнуть, надо и богов по шапке, а ,  старуха? 

- Тебе видней, старик,- недовольно ответила ста ­
р уха,  садясь к изголовью дочерней кровати.- А по-мое­
м у, не лез бы ты в войну-то. Лучше . . .  

Со страхом Мургенев увидал, что за  промелькнув­
ш ие полчаса многое изменилось на  станции Ояш. Цеп и 
ижевцев стлались уже по полю недалеко от семафора.  
Несколько красноармейцев из его роты, не слыша его 
и не узнавая, бе)кали  без винтовок вдоль путей. О н  
остановил все :же одного, спросил о своем помощнике 
Аксенове. 

- Убит,- сказал солдат, отталкивая.  Мургенев 
остолбенело застыл у станционного колокола.  Пулемет­
ная  стрельба усиливалась. Толпа солдат бежала o r  
станции вдоль дороги.  Ижевцы, видимо, приняли это за 
какой-то хитрый м а невр, потому что приостановили пе­
ребежку. 

- I3аше благо . . .  товарищ комиссар !  - закричал вы­
бежавший из помещения станции бледны й  шатающийся 
телеграфист.- У меня рука прострелена,  больно! . .  Штаб 
с разъезда вам телеграфирует: сна  рядов нет, сна ряды 
в последнем вагоне. . .  зеленый состав, под синим 
флажком.  

И телеграфист побежал вдоль перрона,  кинув к но­
гам Павла клочки телеграфной ленты. 

- Идите вы, сволочи, со снарядам и !  . .  - завопил ему  
вслед Павел, для чего-то выхватывая револьвер. Но ре­
вольвер словно тянул его вперед,- и он  побежал вдоль 
зеленого состава. Действительно, в конце поезда он на ­
ткнулся на  теплушку под синим флажком. Почему пол 
снним?  Он подпрыгнул и сорвал с дверей синий флажок. 
И с флажком в руке он побежал дальше. З алитый 
кровью кочегар катался на полу тендера.  
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- Куда? - с а м  не з н а я  дJiя чего, с п росиJI его П а вел. 
Кочегар,  привстав на л окте, указаJI н а  ПJiечо и сказаJI 
спокойно :  

- Никто, б р ат, тебя не увезет. Из всех п а ровозов 
п а р ы  выпустиJi и,  ни угл я ,  ни  дров. Не мешай.- И о н  со 
стоном опрокинулся.  

П а вл у  было стыдно меш ать его с мерти:  рана был а 
ниже плеч а .  П а ровозы безмол вствовали .  Па вел кинул 
ф.'I ажок и вернулся к с н а рядной теплуш ке. Под сосед­
н и м  в а гоном, плотно п рижавшись к колесам,  л ежал и 
два солдата.  

- Взорвет вас,- с казал им Мургенев,- рядом ва­
гон со с н а р ядами ,  д а в айте отцепл ять. 

- И то взо рвет, дяденька,- п ис кливым голосом 
сказал один из красноармейцев. Они п одняJi ись и, м aJio 
п о н и м а я ,  что деJi а ют, подошли к нему. Мургенев указал 
и м  н а  крюк сцепJiения .  Они снял и крюк и стали оттал-
1швать вагон от соста ва .  В агон тронулся легко. 

- Паровоз-то п ода ют? - тоненько сп росил красно­
а рмеец. 

П а вел не успел е м у  ответить: красно а р меец л еж а л  
м е ртвы м  - пул я пробила е м у  шею. Его при яте,1 ь  взвизг­
нул,  скорчился, п одобрал полы ш инел и и так, огляды в а ­
ясь  н а  Мургенева,  словно ожидая, ч т о  о н  выстрел ит е м у  
в з атылок, уполз п о д  вагоны.  Мургенев поспешно спря ­
тал р евольвер и пр ислонился к стенке в агона.  «действн ­
тсльно,- п ришло е м у  в голову,- зачем отцепл ять в а ­
г о н ,  если н е т  п а ровоза? Через п олчаса ,  с а м ое большое, 
ижевцы зай м ут Ояш. Н адо б ы  разорвать документы ил и 
лучше . . .  » Он п осмотрел : в револьвере было пять п атро­
нов.  «Богацько ! »  - улыбнулся он,  огл ядыва ясь. Н 1 1  
одной лошади не видно было н и  н а  п утях, ни  подлt; 
ста н ции.  Идти через площадь в деревню? .. 

- Богацько! - п о вторил он вслух. 
Вдруг он услыхал рев. О н  увидал угоJ1 с а р а я, дверь, 

з а битую жердя м и, и мохн атую морду верблюда в вере­
вочной узде. Мургенев даже подпр ы гнул от р адости, по­
искал гл аза м и  между колес, н о  красноар м еец исчез. Ве­
тер ч уть шевелил со4о м у  с а р а й ной крыши.  Жерди б ы л н  
п р ибиты крепко; дабы их сломать,  П а вл у  п риходилось 
п а дать на н их всем тел о м .  Связанные попарно верблю­
ды ш а рахнул ись в п роход, Мургенев схватил первую п а ­
ру.  О н  подвел и х  к дверям тепл ушки, встал на ступен�,­
ки . . .  Мургенев вспом нил о хом утах, а вспомниIЗ хомуты, 
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всп о м н и л  и вагон - и ,  поспешно замотав п овод за с 1юб· 
ку двери ,  кинулся в новь  в сарай .  Там у туши убитого 
мотален,  пытаясь отор вать узду, - верблюд; его рев, 
должно б ыть, и усл ы ш ал Мургенев. Х о м уты висел и 1-1 а 
деревюшом гвозде. Путаясь в н езнако м о й  сбруе, Мурге-
11ев поспешно н атянул на верблюдов хомуты, привязал 
длинную вожжу к уздечке;  захватил буфер петлей ве­
ревки ;  вожжу за ки нул на теплушку. З ацепил вожжу за  
J<ром ку и ,  подставив лестницу, всJ< а р а бкался на  вагон .  
Усталость овладела и м ,  о н  вспомнил о пулеметах - и п о  
крыше вагона полз н а  ж иnоте. О н  м а л о  верил в то, что 
вербл юды смогут везти вагон. 

-- Трога й !  - заорал он,  отч а я нно м отая вожж а м и .  
В е р б л юды покосил ись на  блестящие рельсы. Спокойст­
вие ж и в отных на м гновение овладело ч еловеJ<ом.  

- Эки й  морозище! - сказал 0 1 1 .  В агон тронулся .  
Больше всего, по-видимому, вербл юдам было стр а ш ­

н о  видеть эти ровные б-1 естящие полосы железа,  ч т о  тек­
л и  п ер ед их морда м и .  О н и  им казал ись в одно и то же 
в р е м я  и оглобл я м и  и кнута м и .  Верблюдам было тесно. 
Они толкались живот а м и, а вырваться в сторону из 
блестя щих стальных оглобель пе l'vIOГJI И .  П а вел пожалел : 
н адо б ы  запрячь одного. Вагон двигался толчка м и ,  1ю 

все б ыстрее и быстрее.  МеJ1 ькпул и ста нциоа 11ые построй­
ки, водокач ка. «Тол ько бы,- дум ал Мурге нсв,- верб­
.тноды не свернули в сторону ил и ижевцы не открыли н �> 
м не огонь». Он нащуп ал в ка р м ане п ероч инный ножик : 
н а  с.1 уч ай ,  есл и верблюды свернут, пере резать постром­
ки .  К а к  о н  слезет к буферу п о  отвесной стенке - он ещ;� 
н с  знал .  Мургенев лежал ничком п а  крыше;  пряжк а по­
яса  больно врезалась в живот, а п одн яться и сесть 
у него не хватало с м ел ости. Теперь он р азгл ядел верб­
л юдов: один, п р а вы й ,  б ыл бурый,  л ох м атый, а левый -­
почти седой и гл адки й ,  с высоко п одн я в ш и м ися отко р м ­
J1енными гор б а м и. Увидав эти колы х а ю щиеся горбы, 
Мургснсв вспомнил веселую бабу, кото р а я  должна б ы л а  
е м у  сегодня топ ить б а н ю. З атем вспом 1шлся отец, е м у  
стало грустно, и о н  н а ч ал твердить: «Рельсы, рель­
с ы . " »  - и с коро, верно, начал думать о рельсах.  Вспом·  
п ил,  к а к одна жды п ро водник вагон а сож алел, что з а  
г р а ницей рельсы сдвинуты у ж е  н а ш их и вагоны н а ш и  
туда идти не могут". Бег вагона все у быстрялся. О н  
с коро з а м етал, что верблюды начали  реветь и огл яды­
ваться .  Б уфер тол кал их в задние ноги.  В начале Мурге-
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нев п одумал:  верблюды разогна л и  в а гон, а теперь 
уменьшили шаг ;  но толчки буфе р а  становил ись вс� 
я ростней и я ростней, и вскоре стало я сно, что за  стан­
цией О я ш  п уть идет п од гору и р азогн а н н ы й  вагон м ч ит­
с я  с а м .  Мургенев даже обеспокоилс я :  скоро пока тость 
конч ится, в а го н  должен п одни м аться в гору, и что тог­
да - х в атит ли у верблюдов сил втащить его?  Но вагон 
все сильнее и сильнее толкал вербл юдов, и уже появи­
лась опасность, что  в а го н  с шибет верблюдов, помнет 
ил и  раздавит их, и они свои м и  туш а м и  м огут задержать 
его бег. Столкнет л и  один Мургенев в а гон? Павел за­
мерз и мелко дрожал, железный ветер свирепел ; нужно 
было спус каться с к р ы ш и  к буферу перерезать постром­
ки. Он р асстегнул ремень, зацепил его з а  доску н абрус­
н ика ,  п одум ал и ,  ски нув ш инел ь ( дл и нн ы.И полушубок, 
н адетый им поверх ш инели,  о н  забыл в отцовской избе ) ,  
п р и вязал рука вом е е  к ремню. В етер н а  мгновение в ы ­
р в а л  у н его ш и нель, м отнул ею п о  воздуху: верблюды 
испуганно з аревели, в а гон з а ш ата.rю. Пото м  Мургенев, 
осторожно вися на ш инели и скользя ногами по гл адкоii: 
стенке ( со злостью думая, что ш инель з атрещит и вот­
вот лопнет) , стал спускаться. Ш и нель сильно п ахл а та­
баком. Н а конец с а п ог его коснулся буфера .  

Холод овладел им.  Холод казался с ил ьнее оттого, что 
в агон за щищал от ветра . . .  Он едв а мог открыть пероч и н­
н ы й  нож. Кость рукоятки жгл а л адонь, о н  обернул руку 
п л ат.ком.  Постром ки то натягивал ись, то сл абели - ре­
з ать было очень неловко. Но в от н а конец один верб л юд 
р инул с я  вперед!  Мургенев выстрел ил,  вербтоды сразу 
в ы п р ы гнули из рельсовых оглобель, кув ы р кнулись п о  н а ­
с ы п и  - п о  одному с каждой стороны и ,  увязая в снегу, 
н аступ а я  на п остромки ,  побежали в поле. В иное время  
Па вел п охохотал бы н ад их п р ы ж к а м и .  Буфер жег  ему 
н оги,  висевша я  ш инель хватал а только до шеи ,  а стя­
н уть ее о н  не мог, так как  не за  что было ухватиться 
и есл и б она оборв алась, оп упал бы в месте с нею п од 
вагон .  Теплушка несля сь, отвр атительное морозч атое 
железо свистело п од колес а м и .  Руки коченели, ему н иче­
го не оста валось, к а к  л езть обратно на вагон, и о н  по­
л ез.  Он,  цепл яясь з а  ш и нель, п одп р ыгнул, н асколько 
м ог, и ухватился з а  кромку к р ы ш и .  Здесь ш и нел ь з атре­
щал а ,  и руки его бессильно поползл и с I<р ы ш и .  Тогда 011  

схватился за  ш и не.'!Ь зуба ми,  еще раз подп р ы гнул - и 
снова п овис у к р а я  кры ш и !  Ему п р ишлось выпустить 
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мешавшую движени я м  ш инель, и о н а  болталась м еж его 
ногам и .  Несколько н иток соединял и рукав и те куски 
м атер ии,  что некогда закрывали г рудь его и ноги. О н  
вскинул тело н а  крышу. Н итки лопнули,  - и н а  крыше, 
п ривязанный ремнем к доске, осталс я  л ишь рукав его 
шинели. Серое сукно долго м аячило позади н а  шпалах.  
На крыше Мургенев п рисел сначала,  затем опять лег;  
поплясал,- стало теплей, но вдруг о н  вспомнил,  что 
т а м ,  под ним,  полный,  плотно н а б итый вагон снарядов. 
С н а ряды эти сейчас м чатся на станцию, вагона уже не 
остановить, скорость его все увеличивается. Н а  стрел ке 
ли, дальше л и, вагон н аскочит на другие в а гоны, и сна­
р яды вспыхнут, взлетят!  . .  Было ветреl!о,  пустынно. С ре­
ди снегов, неподалеку от железнодорожных путей, бе­
ж а л  желто-л иловый п роселок. Кое-где синели лески. 
Мургенев и не заметил,  как п р исел. Он отвязал рукав, 
п р и крыл и м  сначала  шею, зате м  плечи,  пытался п р и ­
крыть о бессилевшие руки.  О н  л ег, вытя н улся и стал сту­
ч ать в воздухе с а пога м и .  «Замерзну, сука ! »  - п одумал 
о н  и вдруг почувствовал ненужный стыд: н а  м ногих уби­
тых офицерах он видел фуфайки, а в от с а м  не мог  ре­
ш иться н адеть - все п рокл ятая к рестьянская гордость: 
и так, мол, выде р ж и м .  Мысль о взрыве владела и м  
сильнее, чем мороз. О н  всегда боялся грохота, и теперь 
смерть представл ялась ему такой непрерывно растущей 
тучей грохота.  Т6Шнота п риступила к его горлу, гл аза 
слипались. Вда л и  уже виднелись избушки р азъезд<t 
«469». О н  выполз на край  крыши,  с пустил ноги, что б ы  
спрыгнуть. Ему неимоверно трудно б ы л о  открыть гл аза,  
но п рыгать с закрытым и  гл азами было еще трудней . . . 

Посреди п росел ка о н  увидал с а н и. Дли ннобороды й 
мужик в азяме сто я л  на коленях в с а нях и с ужасом 
к рестился на  мчащийся в агон. В ете р загнал лошащ1 
х вост к ж ивоту, и оттого л ош адь казал ась тоже испу­
ганной.  

Непонятная гордость о вл адел а Мургеневы м.  О н  
собрал последни е  с ил ы ,  чтобы посл ать озорное б л а го­
словение мужику, н о  руки б ессильно ползли по ко­
леням.  

Перед самым р азъездом «469» путь п ошел в гору. 
Т р и  р азведчика л егко остановили вагон .  Мургенев а  ки­
нулись растирать. 

Е ще через час  н а чался с р азъезда «469» обстрел 
ста нции О я ш  снар ядами,  доставлен н ы м и  Мургеневым.  
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Громили  ее весь вечер;  з а рево за няло пол неба - и р а но 
утро м  поступ ило донесение, что станция п ротивнико м  
оставлена.  Днем, в ч исле прочих победителей, П авел 
Мургенев ехал з а н и м а ть станцию. Руки е го были забин·  
тов а н ы ,  а л ицо густо с м азано гус и н ы м  салом .  

Станция ,  ста нцион н ы е  п остройки ,  п оезда - почти  вес 
с горело.  П ахло тряпк а м и ,  горелой м укой,  м ясом.  Сохра ·  
1 1 11"1 ась толы<о водокачка  и н а  дверях е е  вчера,  дол ж н о  
б ыть, н а кл еенны й  п р ик а з  «верховного гл а внокомандую· 
щего». И почти все дом и ки подле станции сгорел и.  
Место, где стоял родной его дом и к, Л\ургенев едва н а ­
ш ел - сгорел и даже деревья в пал исаднике. О н  узнал 
м есто дом а  п о  ка менной б абе, которую когда-то 
в юности притащил из степи  в пал исадник.  Отец з а  эту 
неч исть выпорол его, все собирался отвезти о б р атно 
в степь,  да  та 1< ,  видно, и не  собрался .  Плоское л ицо 
к а м е нной б а б иr тоже почернело. Мургенев п ихнул ее с а ­
погом.  Н и ка ких следов н е  осталось о т  его родных,  
и н и кто не мог сообщить, живы ли они,  умерли л и ,  и л и  
и х  увезли ижевцы. Среди пожарищ н а шл 11 десятк а д в а  
обгорел ы х  трупов, и н и кто н е  опознал их .  Н е  опозн а л  
1 1  ,\<\ургенев. Красноа рмейцы между т е м  в уцелевшем до· 
Jl! e  священника сварили о бед. Пообедал и Мургенев. На 
вечер штаб назначил в ыступление:  идти дальше, в ты.1 
ижсвца м .  Вот и вечер подошел, а Мургенев все еще 
тоскл иво бродил среди пожарища. Попал о н  н а  стан ­
ц 1 1 ю .  В ы ступ ила луна .  От е е  сумасшедшего света соста­
nы поездов казались еще оолее о б горел ы м и. Где-то з а ­
тянуJ1 и песню и оборвал и .  Мургенев одр я бл о  п р ислонил­
ся  к теплушке и вспом нил,  к а к  вчера о н  точно т а к  же 
стоял у вагона со сна рядами.  Револ ьвер и вчера был 
в его  руке ;  в револ ьвере со вчераш него дня измен илось 
только то, что в место пяти пуль стало ч етыре.  И о гром­
ная ,  ка к бы м ногостворч атая,  скорбь хлы нул а в него. 
Ш у м ное широ кое дыхание посл ы ш алось вблизи .  Он п од­
н я л  голову. Огромный верблюд, тоскл иво м отая голо­
Rой,  шел вдоль состава .  Его лиловая тень прошла п о  
нога м Мургенева.  Сквозь заледе нелые ресницы л у н а  
б .1 еснул а  в вербл южьих глазах.  

- Эх ты, зверье,- шепотом сказал Мургенев вслед 
вербл юду. Ему хотелось что-то добавить, а что - о н  
и ca :v1 н е  зн аJI .  
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ОБСЕРВАТОРИЯ 

Утром еще оди 11 п оезд п ривез каза ков. Они ,  изумлен-
1 1 0  рассматривая виднеющийся вдал и Петербург, в ы во­
дил и лошадей по деревянным сход н я м  из вагонов. О н и  
м ного видел и и в Галиции и н а  Карп атах з а воев а н н ы х  
городов, но с а м ы й стр а ш н ы й  город, где жил их ц а р ь ,  -
это был Пете рбург. Лошади, смешно п оды м а я  передн и е  
ноги,  осторожно, словно в первый р а з ,  спускал и копыта 
на цем ент вокзал ьной пл атфор мы.  

Леньшина лош адь внезапно захром а л а ,  и поэтому 0 : 1  
чувствовал себя в толп е  немного чуж и м  и немного п р а ­
зднич н ы м .  0 1 1  повел ее к фел ьдшер у. Каза ки, словно 
торопясь первы м и  войти в город, строились н а  шоссе. 
У фельдшера,  н а ве р ное, подумал он,  очередь, и Леньше 
н е  хотелось спешить туда.  Он с мотрел, как лошад и  его 
одно ка ш н иков звенел и копыта ми н а  ш оссе. 

Слева под хол м а м и  прятался поселок-приго род, 
о котор о м  говор ил и  еще в вагонах казаки ,  стосковавш н-. 
еся по женщина м .  Домики походили н а  грязные во.'1ды­
р и , и ш оссе в посел ке было такое, словно пахали е го,  
а н е  ездил и по нем .  

Н а п ра во, н а  довол ьно  высоком хол ме, с реди редкого 
сада,  усыпанного нехорош им городским снегом, словно 
с нег шел не с неба,  а из Петербурга - высилось боль­
ш ое тем ное зда н ие. Об этом зда нии говорил генер а л ,  
дел ав ш ий н а  шоссе с мотр. О н  упо м я н ул о х р а м ах н ауки, 
кото р ые хотят ун ичтожить гер м а нс ки е  ш п ионы,  о цер к­
в а х ,  в которые введут лош адей. С а ы  он был плотный,  
в ш инел и, кото р а я  т я ж ко облегала его  фигу ру. Он был 
б ул ь в а р н ы й  ром а н ист, п исавший ром а н ы  для  п р иложе­
ний к «Родине», и о н  действительно верил, что в Петер­
бурге теперь  восста л и  немецкие шпион ы, предводител ь­
стнуем ы е  Ленины м ,  и революция п роизошла н а  деньги 
кайзе р а .  Он был мона рхист. Но стра н но,  он был доволен 
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а ресто м  царя,  и в п ап ке у него лежал уже пр оспект 
ром а н а, и дневн и к  его п исался необ ы кновенно тщател ь­
н ы м  почерком,  словн о  от к аждой бу квы з ависела судьб а 
и мпе ри и. 

О н  объехал к аза ков и необ ы кновенно тонки м го­
лоском п рокричал, что сейчас п р и едет верховн ы й  гл а в­
н око м а ндующий Керенский.  З ате м  в сером а втомоб ил е  
п ок аза лся худой человек в желтых гетр а х .  

А вечером или,  ве рнее, в полден ь, потому что день 
б ыл темный и дл и н н ы е  очереди толп ил ись у л авок по ­
селк а, казак и  пошли к девкам.  О ни п р и несл и н м  хлеб 
и б а р а н ки . Позже б ы л а  драка , и Л еньша сбил кула ко м  
ш л яп ку с одной девк и  и очень этому смеялся.  П ри шл а  
хозя йка и почему-то о бидел ась н а  Л еньш и н  смех . А де в­
ки н е  пр инял и его, и о н  ушел обиженны й. Трещал и  
деревянные перегородки, и хохот каз а ков был очень 
странный .  

Леньша шел по п р и городу и думал, что теперь дел а­
ется у него дом а  в поселке подле И ртыша.  На ве р н ое, 
удят р ыбу через п ро р уб и и воз ят по го рячему пути дро­
в а и з  бору. 

Серое здание о бсе рватории походило теперь, в голу­
бо м  сумраке вечера, на курга н, и та к ж е, ка к н а  кург а­
н е, лежал и на нем охап ки снега .  

Он и збил девку п отому, что о н а  ста л а  объяс н ять е м у, 
почему город ба стует. «Немецк и  шпиены,  - с каз а л 
Л еньша лениво,- Л е н и н  - гл авн ы й  шп иен,  м ильен по ­
луч ил .  Очень п росто».  Девка р ассмеялась и сказ ал а , что 
н еп р авда. Тогда-то Л еньша удар ил ее в ухо. 

Вдал и все еще виднелся го род, весь наполненный 
огн я м и и дымом.  С м утное беспо ко йство овл адело Л е н ь­
шей, и ему еще р аз з ахотелось уда рить девку. О н б ы ло 
п ове рнулся обр атно.  Н а  шоссе, п р я м о, ка к нож, н ап р а в­
ленном к городу, толп ил ись каз а к и, п Л еньша вспо м н и л, 
что н а  полдень н аз н а чено н аступл е н ие па го род, а все об 
этом з абыл и,  и , мсжет быть, потом у, что гово рил и боль­
ш е  о вин ном погребе, что стоит з а поселком. П рито м, 
во й н а, наверное, вну ш ил а  и м стр ах пр отив немцев-ш п и ­
онов, и потому они  тут толп ились. Леньша сел н а  п ень.  
К нему подошел человек в п альто с б а р а ш ковы м  во р от­
н и ко м  и стал объясн ять п ро звезды и телес копы .  

Чтоб отвяз аться от н его, Л еньша с каз ал : «Хорошо 
б ы посмотр еть, а то ведь все гр аждане-офицеры».  Ч ело­
век охотно согл ас и лся показ ать е м у  Марс. Пл а н ета 
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войны.  «Значит, всегда т а м  воюют?», - спр осил с тоской 
Леньша.  «Сплошь воюют, а н а м  немцы не дают по­
коя»,- добавил он со злостью. 

О н и  по большой лестнице поднялись в верх. Там бы­
л о  очень тепло. Леньша н а клонился к стеклу, увидал 
м утную з везду, похожую при з а кате на сгусток крови, 
11 недовольно п роговорил:  «Все о м м а н ,  н икаких т а м  
з везд нету». И с о  злостью оглядел щупленького человеч ­
к а ,  особенно его б а р а ш ковый воротник, и сказа.1 :  «Око­
п а л ис ь  тут п ред разные предлоги, сволочи ,  х м я р ы  . . .  » З а ­
тем он у шел далеко в кусты, но в с е  р а в но всюду перед 
в н м  м а ячил город, изда л и  в тумане похожий н а  звезду, 
которую 0 1 1  видел в телескоп. Он залез глубоко в кусты. 
Тоска не проходила .  По аллея м п родоюкал гулять чело­
вечек в б а р ашковом воротнике. О н  тоже, по-види мому? 
тuсковал.  И вдруг Леньша начал потихоньку подв ывать 
по-волчьи. Казалось сначала ,  что голос идет далеко из­
за  поселка,  и человечек в б а р а ш ковом воротнике обер­
н улся  и посмотрел на з акат. Вой стал увеличиваться. 
Тум а н  оседал; человечек поспешно пошел домой. Когда 
0 1 1  п р оходил мимо Л еньши,  тот высунул из  куста дл и н­
н ую,  попа вшую под руки,  жердь и ноги человечка з а пу­
тал ись меж жерди, и о н  упал, потеш но вытянув тонкие 
п альцы.  «Кокнуть его по б а ш ке, что л и»,- лениво поду­
м а л  Леньша. 

Другой человек, в ватном пидж а ке и в фуражке, 
давно н а блюда в ш и й  его проделку, р аздельно, к а к  у ре­
бенк а ,  спроси л :  

- Где тут к каза р м а м  п ройти, товарищ? 
Леньша знал  по его куртке и упрямому усталому ли­

пу,  что все  равно тот н айдет дорогу, и потому сказал со 
злостью: 

- У нас генерал говор ит. Однако пойдем п ровожу. 
Ч еловек в ватнике укутался,  словно зяб .  Оди н  каб­

л ук у него был стоптан ,  и будто потому он спешил.  
И позже с неп ри язнью смотрел Леньша н а  его само­

дельную п ап и роску, и чем больше говор ил тот, что не 
н адо воевать, что земля принадлежит всем - тем папи­
роска его горела все ярче  и я рче и все nолее р аздража­
л а  Л еньшу. 

З атем говор ил генерал.  
Он опять обещал п р и везти Керенского и крикливо 

n р и 1<азал а рестовать а гитатора. 
Но тот уже исчез. 
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С непонятной злобой растоптал Л еньша п а п и роску 
агитатора  и ушел. 

К а ш а  в котел ке остыл а .  
Л ожка увяза л а  в ней, как н о ж  в с ы р о м  дереве. 
И вдруг Леньша понял - он сегодня ум рет. 
Он почувствовал едкий з а п ах во рту и побежал 

т< фельдшеру. 
У фельдшер а  была путаница.  О н  сунул ему лекарст-

во тр ясущим ися рука ми,  а потом на ул ице хотел отнять. 
- Яд! - закричал он ,  бледне я .  
Л еньша м ахнул п еред e ro л ицом кул а ком. 
- В морду хочешь? - И отказался взять другое ле­

карство .  
В грязи и снегу метались л ошади и а втомобили.  
Казаки поми нутно строил ись, мчал ись п о  шоссе 

и сворач ивали.  
Все заборы были укл еены а ф и ш а м и .  
Мчал ась к Петербургу батарея.  Солдат, сидевший 

впереди на орудии, читал газету. Он,  поравня в ш 11сь 
с Л еньшей, ки нул газету, дочитав, долж но быть, до кон ­
ц а ,  и крикнул : 

- Вертай обратно! 
И б атарея помчал ась п рочь, а позади неизвестно по­

чему срубили постромки и нескол ько человек охл ябью 
помчались в Петер бург. 

- Стрел я й  нм вслед !  - крикнул Л е н ьше скакавший 
мимо офицер. 

Л еньша х отел спросить: 
- А зачем? 
Н о  ему было скучно, да к тому ж е  он подумал,  что 

у офицера  т а кое глупое л ицо - н а ве р ное, н ичего не по­
н и м а ет. 

- В идно, подохну,- подумал он с тоской , оз и р а ясь 
на обсерваторию. 

О н  обошел ее вокруг. 
В н изу был закат и все неслось п о  ветру. 
Поезда выющы в а л и  войска. Они словно таяли.  Аrзто­

мобнли вязли в снегу. 
Тогда, сутулясь. весь осл аблый и п устой, Лсньша от­

вязал .rюшадь. 
- От та кого дел а н адо ехать домой.  
Когда о н  вел лош адь, под кача ю щнмся фонарем ка­

кой-то человек в ко;+;аной фур ажке кри кнул ему озлоб­
ленно: 
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- У, китайская м орда!  
- А ну вас  к черту,- тускло ответил Леньша,  

всп рыгивая  н а  лошадь. 
Он уда р ил коня крупной каза цкой п л етью, но плеть 

сорвалась и хлестнула п о  подпруге.  
Он не  знал,  куда ехать от м естечк а ,  и п устил лошадь 

через п а рк. 
Дорога был а п р я м а я  и слегка подмерзшая.  
В седJ1е о н  с р азу осмелел. О н  вспом н ил человека 

в б а р а шковом воротнике,  показывавшего ему пл а нету, 
гене р а л а ,  говорившего п исклявым голосом, и Керенско­
го в а втомобиле. О н  засмеялся над все м и  и плетью уда­
рил по покрытой снегом ветке. Б ел ы е  оп илки со звоном 
п о катил ись по рука в а м  его шинел и,  в ж ивоте лошади по 
п оходному бул ь-кал а вода. 

Н а  повороте аллеи,  у з аиндевевшей и похожей н а  
труп с иневатой статуи ,  его окр11к 1 1ул п атруль: 

- Ты чей ? !  
Л еньша н е  ответил .  
- Чей? ! - н апуганно и п ростужешю долго крич ал 

е м у  вслед голос. 
Конь переп рыгнул ч ер ез ка кую-то кан а ву, и тогд а  

Леньш е  п оказалось, ч т о  дорога выбр а н а  правилы1ая .  
И о н  обернулся.  
Позади, н а  холм е  (он был с этой стороны го.1 ы й  

и к а кой-то тускло-л иловы й ) , высил ась в небо труба реф­
л ектора .  В башне вспыхнул огонь, и р аздвинул ась часть 
крыши . Огонь п обежал н иже - должно быть, ч еловечек 
в б а р ашковом воротнике спускался к стекл а м ,  чтобы 
у в идать ПJl анету-звезду, на  которой всегда воюют. 

В етер, сухой и звонкий,  п ронесся по снежны м вет­
к а м .  Дым и тум а н  стоя л и  .над далеким городом.  Ору­
дийный гул был похож н а  огромные шаги .  

Д рожь и тоска,  кото р а я, казалось, п рошл а,  когда он  
всп ры гнул в седло, опять вернул ась к н ем у. Он пошат� 
ну.1Ся .  

Л о шадь, чуя отклоненные рукой повода, шарахну­
л ась в сторону. Л ен ь ш а  н а клонился и дол го рассматри­
вал землю, покрытую каким-то н евса мделешным снегом 
и н а конец п ротяжно п р оговорил:  

- Смертонька". 
И о н  стегнул коня .  
И всегда, когда конь п рыгал, казаку казалось, что он  

избрал настоящую дорогу. Седло словно ширилось. 
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В с е  м еталось и неслось в эту ночь. 
Если б п родрогшие ч асовые могл и  р азодрать заин­

девевшие веки, то о н и  б ы  н а блюдал и стр ашную кар­
т ину.  

В тумане и м гле на н изенькой з а и ндевевшей лоша­
денке, высоко подпрыгивая,  носился п о  п а р ку всадни к. 
О н  хлестал нагайкой по коню, по деревья м.  Он был без 
фуражки, и тело его держалось в седле б ольше по при­
в ы ч ке .  Казак п рикрикивал, свистел. З венящие комь,:� 
снега летели из-под копыт коня .  

К а з а к  оглядывается. П а р к  нескончаем .  Не перебить 
всех веток, порывающихся сорвать его голову. Нс вы­
бить  из себя  непонятную тоску и муку.  Конь хрипит 
и задыхается ,  седло съело ему сп и ну. Конь в идит одну 
и ту же дорогу. 

А позади их труб а рефлектора, медленным движени­
ем вокруг н аклонной оси,  руководи м а я  мощн ы м  ч асо­
вым меха низмом,  шла по небу, вслед за  созвездием 
Тельца.  

И с ревом несся к новым созвездиям,  под гул орудий, 
взрывы и вопли, чудовищный, потонувший в крови 
и п л а мени,  город. 

Утром горнист не успел по п ривычке п робудиться. 
О н  лег поздно, и ему показалось - офицер крикнул : 

- Сбор!  
Трубу он носил в такое беспокойное время всегда 

с собой .  Н атягива я  одной рукой вонючую п ортян ку, он 
з атрубил.  

Эхо р азнесло его звук по п устой казар ме,  и о н  отбро­
с ил трубу. 

К ругом валялись оставленные ш инели и ш а ш ки.  
- Митингуют,- п р оворчал горнист,- а м не-то почу· 

ДIUIOCb . • •  
Но о н  услы ш ал стук копыт, и лошадиная окрова в­

ленная  морда п росунулась в дверь. 
- Куда л езешь? Распустили вас . . .  
Л о шадь пыталась, по-видимому, п ролезть. Дверь ша­

тал ась. 
- Ишь нарезался .  Это тебе, стерва,  н е  костел, а ка­

зарма .  Куда п решь? 
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Перед н и м  сидел, сброшенный при п адении лош адн, 
скуластый казак. Корявые руки его р аскидал ись, а от 
пота оледенели волосы.  

- Т ы  чего же, - спросил строго горнист, - круташ ь­
то так?  

Jiеньша ткнул па.'Iьцем н а  лошадь: 
В ернулась на р ожок. Всю ночь несла .  
Куда несл а ?  
Домой. 
Подохл а.  

Леньша поднял голову. 
-- А ч етыре года только было коню. Аспидной зверь. 

Я н а  н е м  восемь раз  К а рп аты объехал, а сегодня думал,  
сдохну.  

Горнист дум ал о сво е м :  
- В сеобщее разоружен ие, н ШО!\ШОЛОl\1 ш т а н ы  ш ить, 

говорят. Ребята рассуждают, а Краснов бежал. 
Леньша соврал:  
-- Я знаю. Я их догонял,  всю ночь за  н и м и  ехал. 
Ему вдруг стало весело. Мысли о смерти п рошл и. 

Обсерватория б ы.11 а в тума не. Но о н  все-та ки совра.11 :  
-- А я того старичка н а  дороге встретил. Стеганул 

слегка п о  хребту. Агро 1 1ома с трубой, кикимору. 
- Теперь нельзя. 
- А ты не юл и п ротив р абочего н ароду. Звезда-а !  . •  
Казаки шли к вокзалу со знаменем полковы м и ря­

дом красным. Одни из н их пел и - «Славное море, свя­
шенн ы й  Байкал», а другие - «Ма рсельезу». 

Н е.которые говорили о нейтрал итете, объявленноч 
к а з а к а м и, о бежавших генералах и скрывшемся Кере l l ­
с ко м .  Генералы поезда м и, говорят, увезл н деньги, а Ке­
ренский - царскую корону. «Век п роживет на нее, кур ­
в а »,- п искливо сказал кто-то под ухом.  Ш агали по­
своему, тихо, словно на с вадьбу. Офицеры были без по­
гон, и Л еньша вдруг вспомнил о порошке. который да н 
е м у  вчера фельдшер.  Л е ньша вы кинул порошок, и ei'l1y 

стало необыкновенно весело.  
Здесь о н  увидел вчерашний полушубок. О н  оста но­

вился п ротив него и проговорил: 
-- Твоя правда была, ка нец казачеству, н астала сво-

бода ,  издох мой Серко. 
По.1ушубок не понял:  
- Что ты говорил, товарищ? 
Л еньша хитро подмигнул: 
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- Ка нец, говорю, слободно м у  каза честву, кол и не 
н а йдеш ь  дорогу. Всю ночь не мог найти .  Прямо к п а ро­
воз а м  несет. А я ,  коли я верхом, н а последки хочу домой 
п риехать. 

- Составы готовы,  через неделю будете дом а.  
- А дом а  - дым остался.  Зн аю. 
Л еньша подмигнул опять, достал п а п ироску: 
- З везду мне показывали на днях ка к-то; вся 

в крове,  сплошь.  На ту з везду б ы  н адо пересел иться 
вольному казачеству, потому труба. А м не плевать, м н е  
офицерье надоело.  Д а й  п р.и курить. 

Он с полной благоскл онностью п ри курил и весе.�о 
п олез в теплушку. 

Испитой п а ренек, в б а бьем салопе, сунул ему в руку 
п рокл а мацию, сообщающую о переходе власти в рука 
Совнаркома. Л еньша посмотрел н а  п одпись и сп росил, 
не зн ает л и  кто портрета подписавшего п рокл а м а цию з а  
председателя.  

Н и кто не видал та кого портрета. 
- Вот звезда,- сказал Леньша,- зачем же мы сю­

да п р иезжали? Серко издох, на душе - земля. З ачем 
п риезжали? 

Н о  никто в теплушке не объяснил ему, что произош­
ло подле холм а  обсерватории,  где вверху был рефлек­
тор, а внизу поселок, н аселен ный «шпаной», и где за­
стряли последн ие а втомобили штаба Верховного Глав­
ноко м а ндующего. 

1926 



ПУСТЫНЯ ТУУБ·НОЯ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Экая га йдучья т р а в а !  Не только конь - камень не 
в силах р аздавить, р а зжевать та кой травы.  И 1 1е пото м у  
JIЬ в горах с к а л ы  - обсыпавшиеся, обкусанные, словно 
зубы коней ,  что бессильно крошатся о травы Тууб-Коя.  

И над все м ,  вплоть до леднико в, такое же желтое, 
к а к  пески Тууб- Коя,- небо. 

З везды на нем,  словно шаянье сухого помета ар· 
галов. 

Да и то так ли? Потому что н икто не знает, есть Jl !1 
н а  этом мутно-желто м ,  гнилой соломы,  алтынном жал­
ком цвете неба,- есть л и  на нем з везды. 

И все же через гайдучьи травы, через пески, откуда­
то от Тюмени, с квозь уральские и иные степи пробрался 
в п а ртиз анский отряд това рища О мехин а  агитатор, де­
м онстратор и вообще говорун Е вдоким Петрович 
Глушков. 

Удивительнее его словес, которые, п р а вда, стоили п я ·  
тидесяти газет,- алебастровый ,  девичий цвет его л ица.  
Н ика кие солнца никаких пусты нь не могл и  потревожить 
его нежнейшей кожи ,  а 011,  нимало не млея, гордился 
своими словеса м и  и особенно - способом своей а гн­
тации.  

На трех осл ах п ригнал он свое имущество. На пер­
вом - «Команди р» по кличке - имел Глуш ков «вполне 
исправный»,  п о  списку, пулемет. Н а  остальных - юше­
м атогра фический а п п а р ат «Кою> и в туркменском пест­
р о м  м ешке - кругл ы е  ящики лент. 

Н оги у Г лушкова были босы, потрескавшиеся, 
в цыпках, а брюки о н  почему-то не подбирал, и густая 
желтая пыль была в отворотах - точ но о н  нарочно на­
сыпал туда песку.  В ытянувшись, стоял о н  п ред товари­
щем Омсхиным,  и было у него такое розовое лицо, буд­
то явился он с ледников. 
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� Удивительный способ моего 1.юзде й ствия н а  м а ссы 
з а кл ючается в объяснении событий п р едыдущего строя,  
демонстр ируя в ышеуказа н ны е  события и любовные 
др а м ы  н а  мелком экране, посредство м домашн его 
эл ектри чества ,  м ашиной,  п риводим о й  в действие челове­
ческой рукой, и м енуемой «Кок», что по-р усски значит: 
победа. 

- Победа? - спросил Омехин и поглядел в горы Ту­
уб-Коя, в ледники, что одни прорез а л и  небо и куда 
бесследно ушли отряды белых. 

- Несомненно, победа,  -- ответпл Глушков, и зубы 
его п о казались белее алебастрового его л ица.  

- Тоды что ж,- сказал Омехин.- М ы  н е  п ротив 
буржуазной культуры, есл н она со с м ы слом".  Пока­
зывай .  

Больше года уже носился о м ех инский отряд по б а r­
х а н а м  Монголии,  больше десятка месяце в  жевали кон н  
г айдучьи травы п устыни,  и м ногое стал забывать тов а ­
р и щ  О мехин. Так, п ройдя н есколько ш агов, остановился 
о н  и п огл ядел на тех трех заморенных осл иков, н а  жир­
вых о водов, носящихся вокруг них, 1 1  н а  Г лушкова, рас­
кладывавшего по кошм е  аппа рат « Кок». 

Поди так, п ро л юбовь? 
П реимущественно про любовь, това р ищ. 
Зря.  Тут надо про с мерть. 
А мы п одведем соответствующую структуру. 

Одн и сверкающие ненавистью к зною ледники, одни 
они  п р орезают небо. В ысоки и звонки горы Тууб-Коя. 

И ,  отходя к своей палатке, х р ип л о  сказал Омехин:  
- Р азве что - п одведем .  

ГЛАВА ВТОРАЯ 

В средине ленты, когда гл адкий и ровный «трутень» 
объяснился в любви дли нношлейфой даме, а сопер н н к  
его - трухлявый л ы с ы й  злодей - подслушивал з а  
п ортьерой, когда Г лушков совсем п р и готовил в п амя1 и 
одну из удивительных своих речей, таку ю, что п осле де­
сятка подобных совсем к черту бы развалился стар ы й  
м ир,- в отряд, п робравшись н езнаемыми тропа м и, п р и­
мчалось подкрепление - уфимские татары.  

Экран потух, п а ртизаf!ы заорали «ура»,  и косым но­
жом семиреченский казак Лумакша п ер ех вати.'! горло 
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кобыли це.  Казаны дJ1Я гостей м ы л и  так, будто собира·  
л ись в арить в н их лека рство, и, п о  степному обычаю, 
с а м  О мехин первый кусок сваренной казы пальца м и  по­
ложил в рот ком а ндиру отряда татар М а ксиму Семено­
вичу П алейке. 

- Вступа ю  п од н епосредственное в а ше ком а ндова­
н ие, - сказал П алейка,  б ыстро глота я  кусок. 

- Кушайте на здоровье, - ответил О мсхин, придви­
гая блюдо. - По поводу же картин ы  з а м ечу:  с точки 
зрения человеческой целесообразности любовь вызыва1::т 
жалость к себе. 

- З ачем же ... )I(изнь любить не мешает, особенно -
рож ать. Не рож а я  - какая  жизнь. По-моему, женщина 
у меня должна быть единственная .  Чтобы сказать ф игу­
рально или, в пример,  алл егорией,  - присосаться к шее 
на всю жизнь и п ить. 

- Не одобря ю,- возразил Омехин.  
О н  хотел было спросить о буржуазном п роисхожде­

нии Палейки, но здесь тонко, словно испаряясь в сухом, 
как пламень, воздухе, п ропел горнист. 

Всадники вспр ы гнули на коней. 
Казак Лумакша,  резавший кобылу, привел двух кнр· 

гизов.  От страха стар аясь пря мо, по-русски, держаться 
в седлах, сказалн о ни,  что а к-рус - белые люди - с 
л едн и ков пошл и в обход о м ехинскому отряду, по дороге 
берут киргизские стада, и бии - ста р ш и н ы  - собирают­
ся резать джатачников .  

- Мы сами джатак,- сказали о н и .- П усти нас ,  м ы  
п о  вольной тропе пришли.  

«дж атак - значит бедняк,- с а мо м у  себе перевел 
Глушков.- Необходимо отметить и употребить в речи, 
к а к  окончу картину демонстрировать . . .  » 

Дни здесь сухие, как  ветер, тоска здешней жиз н и  су­
ше и проще ветра,  и ветер желтым и крупным песком 
з ан осит конец ее. 

В от поехали утром еще трое па ртиза н  сбирать кизя­
ки - топливо - и не вернул ись. 

В долине I(а й ги остал ись сто рожа подле запасных 
табунов, пустые палатки, три пасущихся подле с а ксау­
лов  ослика и агитатор Глушков, спящий со скуки н а  
к а м не, подле смота н н ы х  лент. 

С торожа рассказывали сказки о попадьях и р абот­
никах .  Неутоли м а я  тоска по бабьему телу капала у н н х  
с губ, и Глушков проснулся от вопроса:  
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- Неужель такая баба  р астет, к а к  н а  картине? На­
до пол а га ть, перерезали таких б а б  всех, а н е  пореза­
ли - мы докончим.  Зачем ты, сука, виляешь, когда м ы  
тут страдаем, а ?  

П роснулся Глушков, тесно и ж а р ко показалось е м у  
в грязной своей одежде, пощупал горячий и потны й  свой 
живот, поду м ал - р аз ве можно, действ ительно, показы­
в ать в пустын е  такие б едра.  И с необыч а й н ы м  дл я него 
м атерком добавил : 

- . . .  В ы режу прочь вышеуказанный кусок из ленты.  
Тогда же.  
Н а  одной из тем н ы х  троп шарах нулись в сторону ко­

п ыта коней.  
Тем но-вишневый цвет смолистой щеп ы  осветил узло­

ватый подбородок О мехина, кровь на копытах коня 
и грудь человека,  р азрезанную в виде звезды. По челку 
утонула в груди человека конская нога.  

Это был один из троих, ушедших утром сбирать ки­
зяки.  

Крупн ы м  песком за носится конец здешней жизни.  
Палейка оправил ремни револьвера  и тихо сказал 

О м ехину:  
- П редлагаю:  труп в сторону. Пленных не б рать. 
От гривы к гриве, от папахи к п а п ахе пронеслось 

с неясным шумом, словно вставляли патрон в обой м у :  
Пленных не брать.  

- Так точн о,- п р ошептал з адний в отряде, огл яды­
ваясь в тесную тем ноту,- так точно: пленных не б р ать. 

В битве подле аула Тачи, как известно вам,  б ыл убит 
полковник Канашвил и, за рублено семьдесят три атам а ­
новца и взят в плен брат Канашвили.  

Горный поток тоже не брал пленных.  В ода м ут1 1еет 
от крови тол ько в песнях, а пасмы тума нов в горах были 
такие же,  как в прошлый день.  

- Расстрелять,- сказал, не гл ядя н а  плен ного, Па­
лсйка.  011  разыскивал тщетно спички,  но не курил всю 
ночь, и, конечно, п риятнее держать в руках п а п п роску, 
чем ша ш ку. 

- Товарищ . . .  
О мехин зажег ему спичку .  Такая л юбезность удиви­

ла П алейку, и о н  даже поклонилс я :  
- Благодарю вас, товарищ О мехин.  
О мехин зажег еще спичку и так, с горящей крохот­

ной лучинко й  в руке, проговорил: 
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- Но, това рищ, поскольку о н а  женщина,  а не брат ."  
П алейк а опять з а ш а р ил спички .  
- Предлагаю:  р а сстрел яем через по.'Jчаса .  Я е е  с а м  

допрошу.  В ыходит, н е  б рат, а жена? - спр осил о н  поч ·�­
м у-то Омехина .  

Т от тряхнул головой,  и Палей ка тоже н аклоннл го­
лову.  

- И жену . . .  тоже можно р асстрелять. 
- Можно,- подтвердил О мехин.  И тогда сразу П а -

лей ка почувствовал,  ч т о  п ап ироса его курится.  
Бы.r1 р а ссвет. Пятница.  Тата р ы  у м ел о  кополи кобы­

л и ц, и так же уверен но, словно блеско м  своим c a l\l и  себе 
созда вали счастье, так же с мело бл истал и  ледн шш Ту­
уб-Коя.  

ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

- Допросили. Чего ее ка ра ул ить, м аз а нка у ней та­
кой крепости : р азвал ится,  крышей придавит, и в р асход 
не успеешь пулей ее в ывести. Тоже строят до;,,r а :  гор шок 
тверже. З н а ет свое дело. 

П алей ка л юб ил говорить о вел и кой войне. Он рас­
с казывал,  ка к при взятии Л ьвова з а его храбрость по­
л юбила его черноволосая м адьяр ка и ка к он на ней хо­
тел жениться.  С в адьба не состоялась:  войска оста вили 
Л ьвов, но н а  п а м ять о н а  дала ему дюжину шел ко в ы х  
пл атко в  песен ного с инего цвета.  

Он в ы н и м ал тогда оди н  из платко в  и,  если п риходи­
ла нужда, нос туда вкл адывал,  словно перстень. 

Т а к и тут - он потя нул палец з а платком, га:тфе 
его з аняли весь ка мень. 

- Допросили,  М акс и м  Ссменыч? 
Па.1ей ка подн ял пл аток. П ятеро татар,  .1еннво перс­

м 1ш а ясь с ноги на н огу, ждали позади Омсхина .  
- Допросить-то я доп росил. Одна ко доюкен п редуп­

р едить в а с, Алексей Петрович, что у каз а н н а я  ваl\! и гру­
з 11нка есть не жена, а сестра Канашвили .  Зовут Еленой, 
и , м ежду п рочи м ,  девица.  Она  согласилась дать исчер­
п ы ва ющие сведения о состо я н и и  б а ндитс к!lх шаек в го­
р ах, указать пути обхода и все связи ба ндитов с го­
р одо м .  

И п о  тому, ка к Палейка твердо выговор11л послед­
нюю фразу, Омехин понял - врет. Тя нущий жар у нer:J 



п рошел от губ к у ш а м ,  упал н а  шею, и ему показалось, 
что он п ятится .  

- Я согласен н а  отсрочку р асстрел а .  Я ее  с а м  до­
п рошу, товарищ Палейка.  

- Очень р ад. Вы,  к а к  твердо знающий пол итическое 
руководство, за долгое п ребывание в степи изучивший 
ее . . .  У в а с  связи с городом не и меется,  если туда п репро­
в одить? . .  

С вязь тут - красное знамя, да и то источили ветры 
и дожди. 

Чуда к Палейка,  весенняя синяя твоя душа !  
Омехин подошел к ветхой,  словно истолченной кир­

гизской мазанке. Несколько п а ртиза н  заглядывали 
в п росверле1нные круглые отверстия задней стенки ма­
за 1ши, перебивали очередь, переругивались, с силой рва­
л и  рукава  друг другу. 

- Черт, гляди, отмахнул на круговую от плеча !  За­
шивай  теперь. 

- А ты воткнулся головой, что клоп в п азуху. Ишь 
весь н акраснелся, кровью налился.  Н адо и другим . . .  

Исп итой, бледный ,  как  его ста р а я  п отертая шинель, 
м уж и к  тщетно п ротал кивался м ежду двумя крепкотелы ­
ми тата рами.  Бока его шинели, нависающие на туго пе­
ретя нутую поясом талию, совсем закрыва,ТJ и  широкий, 
з аворотившийся с обеих сторон ремень, и локтям и  он 
упирался в стоящих р ядом татар. 

- Я совсем немного, братишки, одни м  глазком,­
у молял хилый п а рень.- Дай-ка,  ну-у . . .  

Другой, тонкий, вертлявый, в -ко роткой шинели, ухит­
рившийся п р идать ей вид щеголеватого кафтана ,  босой, 
угрем п роскользнул между гл адких круглых спин и от­
верстие отыскал совсем под л октем мужика.  Сухие но­
ги кафтанника совсем неслышно упирались в тяжелые 
сапоги татар.  Он взвизгнул от  удовольствия:  

- Ай, что за  женчин . . .  В се только п ундрится и мун­
дрится . . .  

Столпившиеся захохотали:  
- Неужели еще п ундритс я ? !  Вот стерва,  уж трети й  

день. Другая бы глаз не осушила,  доведись д о  н ашей 
р усской бабы, а этой хошь бы што . . .  

Полька она.  
,11,\ожет, и еврейка,  только бел а я .  
А м у ж  генерал, говорят. Е г о  не поймали.  
Ха,  что ей муж? Его и не было в отряде, она сама  

326 



орудовала ,  как кома ндир. Вот черт б а б а  - в штан ах, 
с ножом,  а рожа кра ше н а я " .  

Новая  гурьба ж ел а ющих взглянуть н а  пленн ицу тол­
калась к п р осверлен н ы м  отверстиям,  х ватая друг друга 
за локти. У одного стар а я, п робитая пул я м и  шинель тре· 
снул а,  и ф алда повисла до земли. Он, не огляды в а ясь, 
попал кул аком обидчику в голову. Фуражка у того н ад­
в и нул ась на гл аза.  Он ,  рассвирепев, п ринялся луп ить 
н а п и равших по чем попало. Серые ш ине.11 и  сл ил ись 
в один м атерно м ечущийся, р астреп а н н ы й  ворох. 

О м ехин,  давно недовольно н аблюдавший з а  солдата· 
м н ,  п р идерживая тяжелы й  н аган, двинулся к ним.  

- О божди, не м ух а !  Чего ползешь? Где караул? Н у, 
отойди, говорят. 

Мужики шарахнулись, словно р а злепились, и едкий 
пот н а несло на О мех и н а .  

- Сплошь пундр ит,- сипло п родохнул кто-то по­
зади.  

О мехин обошел п а ртиза н  и поискал отверстие в сте· 
не на уровне своего роста. 

Такого высокого отверстия не оказалось. Он огл я· 
нулся. 

- Куда вы с мотр ите-то? 
- А ты пониже, пониже, брат. 
О мехин недовольно п р и м ял нем ного фуражку на го­

лове и,  согнувшись перед отверстием чуть не вдвое, з а ·  
глянул. С н а ч а л а  ничего не видел : узкие стекла у самого 
п отолка м ало давали с вета. Мазанка совсем пуста я.  
П ахнет в ней золой.  Две грязные полосы сосновых н а р, 
с корее - дл инная узка я  скамья, и на ней,  теперь сразу 
стало видно, сидит женщина в белой черкеске. Две ту· 
г и е  косы пря мой л и н ие й  - по спине. Косы будто зеле­
н ы е. Л ица не  видно :  оно к свету от окна .  Н а  коленях -
бела я  папаха .  В м я гкой расчесан ной м е рлушке совсем 
утонуло круглое зеркальце. Рядом н а  плахе - кругл а я  
плоская голубая коробочка.  В руках у женщины пухов­
ка. Она водит ею п о  л и цу, поворачивает голову перед 
зеркалом.  Л и цо все более отходит от О мехина.  011 опер­
ся,  видимо, тяжело: и з  ветхого гли н яного кирпича стен­
ки выдавился сухой треск. Женщин а  б ыстро подобрал а  
п од плахи н оги в черных л акированных с а погах и огл я·­
нул ась. Еще сильнее з а п ахло мокрой золой. Серые гл аза 
е е  с ненавистью з а бегали по стенке. Брови совсем н а ­
висли н а  гл аза, и л и  ресни цы хватали д о  бровей. 



- Ссс . . .  скотьт. .. - скорее свистнул а ,  чем прои.знес· 
ла она .  

Л и цо бледное, вы.жжен ное, неживое, ка кое-то внут· 
реннее, а не  н аружное. Гл аза н а ездничьи, р азбеж и­
стые. 

О м ехин отвернулся от щели и вздрогнул, словно по 
его груди проскольз нуло это стремительное, мол ниенос· 
вое н асекомое. 

На его плечо по-дружески, но крепко легла рука Па­
лейки .  

Пальцы у него р астрепанные и грязные, словно испа­
ренные веники. 

Допросил и? 
- Собираюсь,- ответил Омехин.  
- Может, препроводить ее при письме? Часть неже-

л ател ыю возбу;кдена .  Вы заметили, Алексей Петрович?  
Омехин, у �1еньша я  с вой широкий рот, быстро 

сп росил: 
- Вы, кажется, товарищ Палейка, больше о ней за­

ботитесь, чем . . .  Да тут л а вочка у ней, дальше короб1ш 
с пудрой не двинется .  Да . . .  Разго в а ривать с ней нечего, 
я ее допрошу. Доп рошу ... - повторил Омехин.  

Голоса негром кие, не  дальше сжатых губ, короткого 
дыха.ния ,  но ухо пленной чутко. Она всем телом приж а ­
.1 ась к стенке м аз анки. И так горячо, так охвачено пла­
м енем ее тело.  Сер а я  шершавая стена приним ает, впи­
ты вает ее жар - о н а  совсем тепл ая .  Очень теплая.  Со­
вершенно н е  удивительно будет, есл и переданное ею 
тепло коснется,  дойдет до лиц близко стоящих мужчин.  
Щеки одного вспыхнули,  за ними пылают уши. 

- Я вам не сочувствую, хотя как руководителю во­
ен ной ч а сти все сообщенные ею сведения мне необходи­
мо б ыло бы з нать первому . . .  

Палейка вдруг кр уто, по-военному повернулся,  ко­
зы рнул молча и пошел вдоль пал аток. 

О м ехин кри кнул уже вслед ему:  
- О бождите, Макси м !  Н адо выясн ить, чего недора­

зуметь. Верите л и  . . .  
Последние слов а  он борм отал на ходу, далеко отки­

дывая ко.1еня м и  дл инные пол ы  шинели.  
- В лесу н адо п оговорить,- через плечо сказал ему 

П алей ка.  
В лесу? 
В лесу. Здесь неудобно. 
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ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

Ш и нель Омех и н  сбросил н а  куст с а ксаул а .  Голубая 
не.:Jдешняя птичка выскочила из-под его куста. 

«Хорошее место дл я могилы»,- подум ал он. 
П алейка, не по-солдатски широко разм ахивая рука­

ми,  шел далеко впереди . 
. " В едь надумает еще пойти не до с а ксаулов, а до гор .  

Не до гор, а до скал Ка ги, до них пять верст, по мень­
ш ей мере. Собачий перегон - та к н пзываются пять 
верст . . .  

Костры ч адили в доли не. П а ртизанские кони рвал и 
т р а ву, как  сучья . Горы - как палатки,  в которых с rшт 
с м е рть. 

Одн и  ледники разорвали желтое небо. 
Ледники холодом своим смеются н ад пустыней . 
. . .  К горам,  что ли,  он идет? 
. . .  Не дойдешь, бр ат, в такой тоске . 

. . .  В се мы не доходим.  Было другое лето в Петербур­
ге, где н ет гор и где море за ровными скалами, постро­
е rш ы м и  людьм и. Все ж е  и таы дует ветер пустын r r ,  сви­
в а ет н а ш 11 полы и сушит без того сухие губы.  Птица 
у меня на роди не, в Л ебяжьем, выводил а из камы шей 
к чистой воде желтых птенцов. Я не видал их. Об этом 
н апомнили мне книги. Петербургские тропы ровные 
и прям ые,  и я все-та ки н едалеко ушел со своей то­
с ко й  . . .  

Палей к а ,  обессиленный,  повалился грудью н а  зем"1ю. 
С а кс а ул острыми спицами впился в тон кое сукно, 

р азрезая п ршникшее к земле тело. Теплы й  дождь - по­
думал с н еудовольствием кустарник. 

З а п ыхавшийся Омехин оста нови"1ся подле. Губы 
у него твердые, как дресва сакс а ул а .  Будто всю жизнь 
О мехин ест корки. 

« В ы ,  я вижу, Максим,  н а  самом деле, а?  . . » - хотел 
было с казать он,  и, как  всегда при речах,  потер он оземь 
и согнул п р авую ступню. 

- Бы вает,- промолвил он.  
И та к стало тихо, что от соседнего куста рника, верш­

ка четыре от ствола ,  отскочила вдруг голубенькая м ы ш -
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к а .  Юхтач называется она ,  что значит - ж адный.  З адvм· 
чив и величав ее чуть з агнутый нос. 

П алейка п риподнялся на  локтях, вынул неслышно 
н а г а н .  Рот у него открылся: один зуб у него, оказывает­
ся ,  п ерерос другие. И главное - желтее всех. 

Он повернул п отную голову к О м ехину и сказал:  
- П ал и !  
Омехин хотел отступ ить, но Палейка п риподнял н а  

гл аз м ушку, и О мехин п рошептал:  
- Бог с тобой,  Максим Семеныч, с чего я в тебя 

п ал ить буду? 
- Не в меня,  в м ы шь. Кто поп адет, том у  о н а  и до­

ста нется. Пали,  р ади бога. 
- Спятил! Да н икогда я в м ышей не стрелял из 

р евольвера. 
- Пали! Считаю до двух. Кто убьет - тому. Систе­

м а  у нас  разная .  Пали,  тебе говорят. 
Мышь н а сторожилась, хвост у нее поднялся, о н а  

вздохнула,  собралась бежать . . .  и вдруг, не  ч у я  себя, 
О м ехин шепнул: 

- Счита й !  

ГЛАВА ПRTAR 

)I\енщина л ежала н а  л авке, п одложив папаху под го­
.11ову.  Когда Палейка вскочил в м а з а нку и поспешно з а ­
JLвинул з а  собой дверь, она быстро поднял ась и сел а ,  
держась обеи ми руками за  кро м ку плахи.  

- .Я закричу. Что вам?  
Не отвечая,  П алейка чиркнул спичку и зажег н еболь­

шой ога рок, огл ян улся - куда бы его поставить. Он а 
прищурилась, словно п риберегая глаза для р азбега, 
б ыстро согнула в локте его руку и сказал а :  

- Стойте так !  
Осторожно .з.остал а  из кармана кофточки круглое 

зеркальце и п удреницу из бокового кармана юбки и, от­
крыв голубую коробочку, не глядя на Палейку, непо­
движно светившего ей, стала п удриться.  

Когда нос стал б�лее лица, она губной пом адой тро­
нула чуть-чуть губы. Улыбнулась тягостно-легко. 

- Теперь хорошо. 
Спрятав пудру и помаду, взглянула н а  Палей ку. 

Зер,кальце осталось у ней в руках. В ытянулась и ,  е ще 
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п р итянув к носу зеркальце, тронула рукой грудь П а ­
лейки.  

- Отойдите дальше. 
Палейка, повинуясь совсем н е  ее  р уке, задевшей, 

словно пчела, отступил назад. 
В зеркале брызнулась отсветом свеч а ,  ему захоте­

лось загасить - но губы ссохлись. 
О н а  опять сел а и положила зеркальце на коле�н и. 
- Что же, вы оп ять молчать будете, как п рошлый 

раз?  В а м  чего, собственно, от меня нужно? Я ведь зн аю, 
куда вы меня утром отп р авите, и ничего вам не скажу. 
Я и н ичего не знаю. 

О н а  ненадолго задумал ась. Опять словно водяноii 
п аучок скользнул н а  ее щеки. У паучка с мешное и м я  -
« М З Я » .  

Я хотела после себя оставить . . •  
- Мне? 
- Совсем не вам,  а вообще. Я дум а ю, что мои косы 

на это годятся. П ускай они оста нутся жить.. .  я их 
люблю. 

О н а  сложил а на груди обе косы вместе, играя  пу­
шисты м и  концами.  

«Хитра»,- со злостью подум ал П алей ка, ощущая 
тесн ящуюся в носу вл а гу р астроганности. 

И о н  сказал басо м :  
- Серьезнее в ы  н и  о чем н е  попросите? Может, ка­

Еие другие вещи есть? 
- Вот смешно!  Это очень серьезно .. . 
- Н еужели на м е н я  нельзя рассчитывать в смысле 

легкой,  предположи м ,  п о мощи. Мы, в край нем случае, 
где-нибудь и поваскребем. 

- Помощь . . .  фи!  И пр итом" .  н адо ж е  пони мать. Кто 
служ ит, вообще ка к-то действует в жизни вместе с ха ­
м а l\1 11 ,  с а м  теряет благородство. А у лишенных этого до­
стои нства я услуг не принимаю. Уйдите. В ы  мне больше 
не нужны.  Сн асибо за ога рок. Да, вот еще что: разреши­
те мне причесаться к завтрему, а то завтра я не успею. 
Подержrпе е ще огарок. 

Женщина спокойно,  таким же з аучен.н ы м  1кестом,  
J<ак  ее  слова, стала распус кать волосы.  

Палей ка быстро поста вил огарок п р я мо на пол.  Его 
большая неуклюжая тень метнулась по стене,  сломляясь 
у потол к а .  Голова н а  п отолке превратилась в чурбан .  
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Он сел рядом с женщиной и, не  л.ав а я  ей  опомниться, 
поймал ее руки. 

- В помощи? Да? Фу, гадость какая, только поду­
мать ... Уходите. И вы еще прикоснулись ко мне:  у вас 
руки грязные, смотрите, ногти обломанные, короткие, 
желтые . . .  как окурки . . .  

Она с отвращением вытерла свои пухлые руки о низ  
черкески. Вдруг зеркальце соскользнуло с ее колен, упа­
ло н а  пол и разбилось пополам.  

Же11щи1-1а испуганно посмотрела н а  осколки, подняла 
их ,  словно не  веря гл азам,  посмотрелась и заплакала,  
затопала  ногами,  пронзительно крича :  

- От в а с  только несчастье, горе, потеря !  Ненавижу, 
ненавижу! Убирайтесь! Знаю, что завтра расстреляете, 
знаю ... и незачем зеркало бить! 

Она  бросилась на н а ры, подогнув под себя колени, и, 
уткнувшись головой в папаху, зарыдала .  Косы, свисая 
до полу, бились, трепетали, увертливо развивались. 

- И шь, черт!  - сказал хрипло Палейка. Горло 
у него было сухое, словно из папье-маше.- И шь, черт, 
зеркало пожалел а.  Сплошь тяготение к суеверию. 

Он  слегка помолчал.  Пальцы его нащупали в кар­
м ане  платок. Мадьярский платок бьiл последний.  f lo 
бокам он обтрепался. Не будет больше таких пJiатков 
у П алейки.  И любви такой песенной больше не  будет. 
Капут .  

- Я его оставлю. 
Женщина молчала .  
- Я его тут рядом положу. Мне его невеста подар и­

ла .  Теперь она ,  несомненно, померла. Я к вам даже н е  
в смысле любви,  а так, есл н что смоЖете почувствовать, 
то предла гаю вывесить на видном месте. Думаю: долго 
придется вам жить, так как, по некоторым соображен н­
нм,  предполагаю отложить ваш расстрел. 

- Я хоть в сапогах, а портянок не ношу. Уберите 
пл аток. 

Палейка упрямо подошел к ска мье, аккуратно разло­
жил платок и ,  плотно захлопнув дверь, строго сказаJI 
двум часовым татарам :  
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- Смотрите в оба,  потому что - стерва .  
Татарин  только сплюнуJI через уголок губ. 
- Знаем. 
Он поднял винтовку и сплюнул еще. 

Все знаем, сол ай. 



Увидав входящего, Омехин n риnоднялся с койки. 
Какова? 

- Ничего. 
- Говорили? 
П алейка,  высоко взметая пушистые брови, з ахо· 

хот ал. 
- Везет вам,  товарищ Палейка,  с бабами. И-и, ве­

зет. Я ведь как стреля ю, а и то nромахнулся, на  ваше 
сч астье. И в чего - в м ышь. Она добровольно . . .  

- Конечно. 
- Сволочь бабы.  Б р ата ухлопали,  м ногих nеребнли ,  

а тут на  четвертый день . . .  Вот  и женись тут. Возни нам  
теперь с ней  будет. 

Какая ж возня? Отправим по месту назначения.  
А вы как, товарищ Палейка? 
Побаловался - и будет. 
Да . . .  будто и хорошо, будто и плохо. Везет вам 

с бабами, товарищ Палейка.  
- Да, везет,-,- вздохнул Палейка.  
Пески не сты нут за  ночь - как сердце. Пески раз­

б редаются по всей nустыне, как кровь по телу. Кто убе­
режет саксаулы от вихрей? Тученосно увиваются пески 
вокруг саксаулов. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 

Деревянная койка  была жестче седла .  У постла нной 
шинели  прямо невозможные швы. Не швы, а канаты. 
Завтра ,  наверное, пойдут по всему телу красные рубцы, 
отпечатки этих толстых грубых портновских швов. По­
ложил бы он спать на эту шинель самым нежным 
местом самого портного. Посмотрел бы,  как  стал этот 
портной ворочаться, кряхтеть и почесываться. Но поче­
сываться приходилось не от одних швов. Омехин, воро­
чаясь, бормотал: 

- Швы . . .  вши . . .  
Портного все-таки не мешало бы п ритянуть к ответ­

ственности, чтобы ш и л  аккуратнее. Н адо сообщить, но . . .  
- Лешак те дери ,  таку жись! Сидишь, как вошь н а  

сковороде - и жирно, и жрать нечего. Б абу б ы  п о  такой 
жизни .  

« Военком рядом за  стенкой, спит уже.  Как боров, 
храпит, наверное . . .  » 
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О мехин прислушался.  
«И дыха1нья совсем нет. Значит, доволен». 
- А ну его, сдался он мне!  
Он достал махорку, выкурил трубку. Опять лег, на·  

крывшись одной полой шинели.  Духота - как в мелоч­
ной л а вке. Промчался м имо патруль. Годы спал на  ши­
нели, не жала, а тут." И вспомнил он  вдруг запах бого· 
родской травы. П ятикратное закл ятье ч итать от такого 
запаха ,  если он  почудится во сне девице". А тут п ат­
руль. Думай лучше о п ахоте. В от жарким весен.ним 
утром п ахота. П ахота." пауза". похоть." пахтанье." по­
хоть."  

Со скуки читал он  словарик иностра нных слов, среди 
которых все были русские." «Иностран ные» напечатано, 
чтоб больше покупали .  Смешно . 

. "Совсем какая-то куличная ночь. Пахнет - словно 
на  пасху. Луна ,  наверное, и чужие горы.  Луна здесь -
словно каждый день п асха . . .  

О н  отбросил шинель. Пуговицы четко ударил ись 
о стен·ку. Омехин достал из-под изголовья сапоги. 

- Пойду, посмотрю караул. 
Он,  стараясь не з венеть шпора м и, стал натягивать 

сапоги. 
Но  здесь он я вственно расслышал женский визг, рев 

нескольких голосов, и затем упал выстрел и, стра нно, 11е 
отдался в горах. Точно во сне - там никогда не  узна ­
ешь  эхо. 

О мехин запнулся о порог. 
Мелькал фона рь подле мазанки, п а ртизан задевал 

о его стекло наспех п ривязанной шашкой.  Небывалый 
·клекающий гогот слы ш ался там. В кустар никах за л а ге­
рем выли п р иставшие собаки. 

- Тише! Ну-у." 
Кафтанистый п а ртизан схватил его за  руку и, со сме­

хом указывая на  троих татар, громко п рокричал н ад 
ухом ,  словно выстрелы продолжались: 

- Ты на н их посмотри".  ты на эти рожи.  Хотел 
ка -а" .  

- Чего тут, п арни,  а ?  
В углу мазанки, держа в одной руке нож, а в другой  

папаху, плакала женщина.  Ей ,  наверное, было стыдно 
видеть себя плачущей,  и потому она  визжала неперс­
носно высоким голосом :  

334 



- Изверги_, п алачи !  Сегодня комиссар кидался, 
а теперь стаеи хотят . . .  Р асстреляйте меня, не  мучайте !  
Сейчас же, сию минуту! Гадины!  

Омехин, отстегнув кобуру револьвера,  взглянул н а  
сутулого татарина ,  одного из часовых: 

- Ну? .. 
Татарин сделал руки по швам.  Л и цо у него вдруг 

вспотело, веки как-то опухли. Он огля нулся н а  
остальных. 

- Баба нету. Четыре месяца терпел, как Уфа уехал, 
нету баба .  Завтра стрелять все р авно,  комиссар щупал, 
н адо нам мало-мало п р ижимать. Он  . . .  

Татарин жалобно указал на  11шдкую бороденку, по 
которой ползл а кровь. 

- Он нож - пщак сюда, начал меня р езать. Пошто 
н а м  нету баб? ! 

Кафтаносец даже взвизгнул :  
- Эта рожа, браток, смотри, эта  рожа !  Бабу ему 

н адо! Терпи, терпи так, как революция тебя терпит, а?  
И он в совершенном восторге хлопнул себя по сапо­

гам ружьем. 
- Они для страха в воздух уф . . .  П рипереть ее чтоб. 
- З апереть ее,- сказал Омехин с раздражением.-

З апереть наглухо.. .  Ты покараул ь  пока,  - указал он  
кафта носцу. 

Тот для чего-то обнажил шашку и застыл, только 
зубы его смеялись в темноте, и видно было их, казалось, 
за десять саженей  от м азанки,  куда отошли Омехин, та­
тары и Палейка. 

Фонари стояли н а  теплых и словно вспотевших кам­
нях. Трухлявый ветер чуть шевелил полы шинелей.  

- Поскольку . . .  - сказал Омехин, гл ядя на  камень. 
Свеча нагорела, и не  находилось дур а ка снять нага р, 

и поэтому Омехин чувствовал все увеличивающееся раз­
дражение. 

- Поскольку командная сила нашего славного пар­
тизанского отряда допустила попустительство, не кончив 
ее сразу, а дальнейшее ее п ребывание заклеймит позо­
ром наш отряд,- я н ахожу необходимым провести бе.з 
промедления революционный приговор .  В о  избежание 
а ккредитивов н а  анархические выходки - часовых :  Га­
деина .  Алим  Каши и Закия Кызымбаева п риговорить 
к высшей мере н а казания ,  но, принимая во внимание их 
11€сознателыюсть, приговор считать условным. До ис-
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полнения дежурить над гражданкой . . .  чем и загладить 
свою вину. Иначе - к черту. Понял? Есть возражения?  
Возражения имеются? 

- Нет,- ответил Палейка. 
В се так же глядя в камень, Омехин сказал тата р а м :  
- Приговорены условно к р асстрелу. Ступайте по  

м еста м и караул веди теперь безо всяких. Понял? 
Татары вдруг взялись за руки и отступили. 

Ну?!  
- Э,  понял, Л ексе Петрович, э . . .  
И сутулый татарин  низко, почти до земли по 1<ло­

н ился.  
- Э . . .  
- Осмелюсь доложить,- сказал П алейка,- могли  

не понять. Может, разъяснить им?  
Какие там разъяснения, если о пощаде не п росят. 

Ясно.  

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Утром от мазанки нашли следы, направл яющиеся 
к горам. Скакал и четыре  лошади, а на  самой легкой, н а  
карем иноходце Палей ки, мчалась сбоку трех, видимо, 
она - Елена Канашвили.  

Всякие бывают события в жизни ,  как всякая вод<l 
в реках, но очень муторно было в это утро Омехину.  
Сидел он в седле, вытащив дл инные сухие ноги по кош­
ме,  и глядел с раздражением, как Палейка выбирал 
в табvне лошадь. 

-· Каки события предпринимаешь?!  - крикнул 0:1 
ему.- Плохо, видно, с бабой спал,  раз утекла. Плохо, 
видно, п рисосался. 

П алейка с криком ударил укрючиной в табун. Кон : 1  
метнул ись, из-за палатки послышался топот копыт, 
и Палейка выехал на неоседланной лошади. 

- Ка-амандер . . .  Без седла ехать хочешь?! Не ово..:�.. 
Дать ему седло!  

Татары подхватили Палейку. 
- Дарю тебе на счастье свое седло,- сказал Оме­

хин .-- А коня не дам, п розеваешь. 
В след за  Палейкой помчались еще шесть всадников. 
Палейка метался один, без дороги, натыкаясь н а  

кусты , камни,  рытвины.  Дергал за  уздцы коня,  -
тот ч асто вставал на  дыбы, крутился н а  одном месте, 
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пытался даже сбросить непонятного ему, по ж ел а н п я �1 .  
всадника.  

Он словно бежал в догоню за скрывшимися и в то 
:же время словно скакал от Омехина .  

Н о  все-таки на  крутой горной тропе, подле горы  Ай­
оль, О мехин догнал его. Оборачиваясь на топот, Палей­
I\а крикнул : 

- Они, Алексей Петроuич, убьют н ас, как тарака­
нов.  Четверо их .  

Оыехин в седле сидел так же уверенно, как за  кни­
гой, за словарем иностра нных слов,  который он небьшп­
.71 0 презирал.  Ноги его плотно сжима .11и  бока и были  
четы рехугольные, тупые и скучные. 

На шестой версте от  лагеря, в несколышх шагах от 
тропы они увидели труп бежавшего часового Алим Ка­
ши.  Череп его был разрублен саблей. Скользнувший 
дальше клинок рассек гимнастерку и обнажил впалую, 
чахоточную грудь. 

- Тоже баба понадобилась,- не слезая  с лошади, 
с казал Омехин.- Я дум а ю, отказался с ними в горы 
да.1ьше идти. Не захотел быть предатеJJем рабочего 
KJJ a c c a .  Потому закопать его, а то волки сожрут. 

Чернели вдал и сухие выветренI Iые скалы. Очень 
сильно,  до кровавых ссадин надо было сжимать бока 
коня, чтобы еще и еще сбирал о н  р астраченные силы.  

И вот у Агатовой скалы еще распростертое тело пар ­
тизанского коня и всадника - часового Гадеина.  Это 
был красавец саженного роста, веселый и хохотун. 
Скрюченные руки его запутались в поводу. Обезобра­
жс1шая голова коня - рядом .  

Гадеин еще жив.  О н  поднимает омертвевшие веки 
и чуть слышно, словно веками,  спр а шивает Омехина :  

- Стрелять пришел? Зря я от твоей пули бежал .  
Л учше от своей пули азрак - азра к  капут. Он  говорит: 
бежим, убьет, все равно  расстрел. Каши говорит - бе­
жим,  За  кия говорит - бежим,  все р авно расстреляют. 
Ха, кул.а свой полк убежит татарин?  . .  Ха . . .  Закия б а б а  
нет. Закия  баран. З а к и я  мне в башку расстрелял, ка \{ 
баба  просил. Не стреляй ,  Алексей Петрович, в морду, 
стреЛ5!Й  прямо в сердце. 

- Да,- сказаJJ Омехин, подбирая свои повода,­
конч ится скоро. И верно - не понял, что значит «услов­
но» . Что значит услопно? - обернулся о н  н азад. 

Бойкий пензенс�шй п а ренек выпря м ился в седле. 
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- Условно,- значит, товарищ комиссар, которых 
убить бы  н адо, да пожалели оттого, что хорошие ребя­
тиш ки. 

Ближайшая гора  прикр ыта до пояса кустарником, слов­
но юбкой, а дальше голая ,  скалистая .  В кустах паслась 
лошадь. В ысоко поды м а я  пухлые губы,  она весело щи­
пала  колючую траву.  Появление л юдей ее не встре­
вожило. 

О н а  отдохнул а, освежилась и р адостно заржала. Да­
леко от лошади, впереди, на  каменистой тропке лежал 
вниз л ицом труп. Он в рылся в расщелину камня грязны­
ми п ал ьцами.  

В него было всажено - в спину, в шею и в голову -
четыре  ревоJiьверных пули.  Совершенно бессмысленно, 
тщесл авно. 

- Это баба стреляла ,- сказал Омехин. 
Дальше уже шел след одного коня .  
О мехин посмотрел в горы. Куст окончился, и обна­

жился голый камень. В ысоко, где-то в снегах серел аул.  
Дымок виднелся среди скал. Вечная жара веял а от 
камней.  

Омехин натянул левый повод, а сам откачнулся 
вправо. 

- Будя! Дальше нас  самих п ристрелят. В ертай ,  то· 
варищ, обрать. Лошадь забери. )Калко мне твово ино­
ходца, Максим Семеныч, но, бог даст, поймам когда­
н и бу дь. ее. 

Позади его в спину он усл ы ш ал шепот Палейки.  
- Товарищ, вы заметили - у последнего-то в руках 

волосы ее . . .  
- Ну? 
- Он ведь был с а м ы й  некрасивый. Закия ,  кото р ы й  

всех убил. Он  е е  за  волосы успел схватить .. . 
Омехин осадил коня, поравнялся с Палейкой и н а­

клонился к нему так, что почувствовал запах кумыса 
и курта .  

-- Ну, а если даже и за  волосы . . .  З а  волосы таких 
баб  бить н адо, а не по;1,1 и рать. 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

До потока, что п роходил у самого стана ,  они ехали 
молча .  И когда копыта разбудили деревянный само­
дельный мостик и вода словно забурлила еще быстрее, 
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П алейка догнал О мехина.  Держась за  л уку его седла ,  
он  забормотал :  

- Я ведь вам  все  наврал, Алексей Петрович, как  
есть н аврал.  Может, она ему жена ,  м ожет, сестра . . .  или 
польский шпион. Н е  спал  я с ней ,  и н ичего не  было, 
и зря вы в м ы шь промахнулись. Лучше бы м не п ромах· 
н уться .  Я ей только синий платок подарил. 

- Ну? 
- Чтобы она  показала в руке, если з ахочет вообще 

с симпатией, а она . . .  
Омехин вдруг тяжело повернулся в седле и огорчен· 

но  будто крикнул : 
- Увезла? !  
Сухие скуJiы ПаJiейки вспотели, п овод скользнул, 

и он соврал : 
- Сожгла .  Пепел мне показывала потом, пocJie та·  

тар.  Пепел. От шелку сколько пепла?  Как от папиросы. 
В язкая теплота н аполнила жилы Омех·ина .  Ему захо· 

телось спать, стремя  отяжелело и словно стопталось 
в сторону. 

- А ну ее,- сказал он лениво.- Н адо п ротокол для 
отчета составить. Я еще хочу днем м аз анку осмотреть, 
как  они удрали. Татар ж алко . . .  

К двери мазанки, там,  где скоба ,  был прибит тонень• 
ким гвоздиком синий шелковый платок П алейки. 

- Так,- п роговорил Омехин задумчиво, глядя, как  
П алейка торопливо, даже  не спрыгнув с лошади, сорвал 
п латок,- так, посмеялась паскудна я  баба. Увижу -
шесть пуль  всажу. 

Отъехав немного, он остановился ,  посмотрел на Па·  
лейку, покачал головой и вдруг, сп рыгнув с лошади, п о· 
шел пешком к п алатке. Какой-то п роходивший п артизан 
п одхватил повод его коня. 

Вечером Омехин взял винтовку, переменил обойму 
и п оч ему-то снял с сапог шпоры, хотя он очень л юбил 
ходить в шпорах. 

Ружье ему показалось очень тяжелым,  ночь - непе· 
реносно душной, и то.'lько быJJо хорошо то, что не видно 
было во тьме гор. 

Он ceJJ недаJJеко от мостика ч ерез поток. Воды слов· 
но убавилось. Пахла она цветливыми горными запаха· 
м и. О!\1 ехин не спал вторую ночь, и потому все ему каза· 
лось почему-то соленым.  В иски тучнели, и тьма  ночи 
была непереносно тягучей. 
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Под ногам и, казалось, сыпались-сыпались мелкие, 
острые, как иглы, камушки. Костры  в л а гере потухли,  
и скоро вернулся через мост патруль. Мужикя громко 
хохотали, и один из них скинул в поток горсть горных 
орехов. 

Так Омехин сидел долго. Ноги свела тесная  боль 
в жилах. Ружье он отложил в сторону. Где-то на небе 
мелькнуло пятнышко зеленого с желтым рассвета , 
и здесь он услышал заглушенный топот. 

В садник медленно, со стороны лагеря ,  приблизилсп 
к мосту. Постоял немного и громким шепотом понукнул 
лошадь. Лошадь четко ударила  копытами .  

- Палейка, ты?  - окликнул его О м ехин.  
В садник дрогнул и неестественно громко выкрикнул : 
- Я !  
- Под1 1ими голову выше . .Я тебе покажу, куда нэдо 

бегать. 
О мехин плотно, согласно уставу, п рижал к плечу ло­

же В ! I НТОВКИ. 

Лошадь ш арахнулась от выстрела ,  п рыгнула два ра·  
за и с пустым седлом  помчалась обратно в лагерь. 

Омехин перевернул труп, из бокового кармана гим ­
настерки достал пакет, завер 1 1утый в синий мадьярский 
платок. Там было немного денег и документы Палейки.  
И документы и деньги он кинул в воду вслед за  трупоы, 
а пл аток сунул в карман. 

З атем он, неизвестно для чего, разжег костер из сак­
саула.  Закурил и разложил перед собою платок. Достал 
веточку с горящим концом и проткнул платок посреди­
не. Запахло гарью, и паJiочкой же О мехин швырну,1 
платок в костер. Подошедшему ж е  секретарю штаба  
сказал:  

- Надо мне сегодня картину ту досмотреть, что та­
тары помешал и. Какая,  интересно, мораль получн:1 ась 
из ихней Jiюбви. 

- НеJiьзя ее досмотреть, товарищ ком иссар,- отвс­
пм ему секретарь. 

- Пошто же я не могу ее досмотреть? 
- Оттого, что две недели назад уже как демоl!стра -

тор, то!Зарищ Глушков, отъехал в другую сторону, с ва ­
шего же разрешения переменив ос,1ов  на  лошадей. пото­
му что ocJiы ,  как известно, были задраны волка;..,ш З'1 
отсутствием стадности и набJJюдения.  

Две недели? 
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- Так точно.  
- Ишь ты, жизнь-то как идет. Жизнь идет п р я-

м о  . . .  - но не докончил ,  как именно идет у него жизнь, 
так и не  докончил товарищ Омехин.  Только ухмыль­
нулся .  

Камень в горах тугой и броский .  В есела я  и зеленая  
под ним земля .  Сол нечный пламень в горах потух, и об­
л а ка ,  1<а к  пепел на костре человека, закрыли камни .  

Под руку попалась трава.  Экая  гайдучья трава :  1 1 е  
р азжевать ее ,  не раздавить. 

И все же через гайдучьи травы,  через пески откуда ­
то  от Тюмени, через уральские и иные  степи, через пар ­
тизанский отряд товарища Омехина пробирается дал �,­
ше а гитатор, демонстратор и вообще говорун Е вдоки м 
Петрович Глушков. 
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ПРО ДВУХ АРГАМАКОВ 

С крутых я ров  смотрелись в сытые воды Яика ветхие 
J<азацкие колоколенки.  Орлы на берегах караулили ры­
бу .  Утром, когда у орлов цвели, словно розы, алые клю­
вы,  впереди парохода хорек переплы вал реку. Пожалел 
> !  о ружье, низко склонивш ись к перилам и разгшщывая  
его злобную рожу. А он ,  фыркнув н а  пароход, осторожно 
стряхивая с л апок капли воды, юркнул в лопушник. 

ВеJ1икое ли  диво - п ароход? А в этом году впервые 
за  всю свою жизнь видит славный Яик гремучие ло­
п асти. А тянется этот Я ик от Гурьева до Оренбурга -
больше чем тысячу верст, и до сего лета не допускали  
�казаки на  свою реку п арохода : рыбу, говорят, перепуга­
ют. И довелось мне видеть, как целые поселки, покинув 
р аботу, бежали смотреть н а  п ароход. 

Старуху одну, в зеленом казакине, полной семьей ве­
ли на  пароход под руки. Надо было старухе ехап, 
в Уральск лечиться. Крепко боялась старуха парохода, 
истово крестилась при гудках и с великой верой пзирала 
на ветхие колоколенки. 

Долго не хотела говорить со м ною старуха .  А потом, 
когда рассказал я ей,  какие у нас  на  И ртыше переметы , 
стала она меня учить, как правильно рыбачить и какая 
должна быть «кошка» у перемета.  Попутно выбранила 
сибирских каза ков.  И к вечеру уже, когда и колоколен­
ки и яры скрылись в л иловом,  пахнущем полынью и бо­
городской травой сумраке, поведала  мне Аграфена Пет­
ровна семейную свою притчу. 

- Ты ведь, поди, нашего хозяйства не знаешь? 
А наше хозяйство, по  фамилии Железновское, известно 
по всему Яику. Ильбо от Разина - сказывают, великий 
он колдун был,- ильбо от чего другого прадед наш,  Ев­
граф )Келезнов, р азвел аргамаков .  Таких арга м а ко в  
развел, что из Хивы приезжали и м ногие тысячи пла-
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тили за  породу. Табуны наши были в скольку сот голов _.. 
уж не помню. Мать моя, царство небесное, сарафан об­
ш ивала по вороту и ндицким зерном-жемчугом, а дом 
у нас кирпичный, двухэтажный и под железной крышей.  

Детей? Детей у меня много было, все больше девки, 
а парня уродилось два - Егор да  Митьша. Егор-то ру­
сой был, на солнце, бывало, отцветает, что солом�� .  
а Митьша - черный,  ч исто кыргыз кыргызом. Разница 
м еж ннми в двух годах была, а учиться довелось и м 
вместе. И по хозяйству все тоже вместе держались. В от 
перед тем, как Егорше в лагеря идти, «сам»-то и пода­
р ил им по  жеребку наилучших ног. Он, царство небес­
ное, в ногах беда к а к  понимал - лучше самого х итрого 
цыгана.  Егору дал Серка, а Митьше - Игреньку. 

И выросли те жеребята, как сказ. На войне, говори­
ли ,  на смотру генерал оглядел наших аргам аков 
и Егорку спросил :  « Каким, дескать, овсом кор млена та­
кая чудесная лошадь?» - «Нашим, грит, яицким» .  
И велел генерал записать адъютанту про  тот овес, чтоб 
кормили  им любимого генеральского коня. 

Ско.'lько р аз казацкую жизнь спасали 1юни - я уж 
и запамятовала,  а только раз на том коне Митьша пол­
ковую казну вывез из немецкого плена и получил за 
этот по,:�:виг два «Георгия». 

Осенью п устили их  ильбо самовольно п риехали - не 
знаю уж. Подойти к ним тогда было - чисто сердце от­
рывалось. Ходят по двору: один - вправо, а другой -
влево. А как сойдутся, так Митьш а  крестам и  на груди 
трясет и кричит: «Царя,  мол, отдаю, а веру мою не тре­
вожь! Имущество, грит, с кыргызами да другими соба­
ками делить н е  хочу». 

И почнут кричать, будто не братья, а бог знает кто . 
.Я поплачу, поплачу, свечку перед образом зажгу. «Ути­
ши, господи, их сердца»,- молю. А самой все-то непо­
няпю, все непонятно: как? из-за чего? Шире - боле . 
.Я уж говорю Митьше: «Разделить вас  ильбо что?)> 
А тот: «Не хочу, грит, добра зорить». А Егор, тот 
кричит:  «Все народу отдам!»  И в кого он уродился та­
кой заполошный ?  

Тут еще одна беда - Егорова молодуха собою кра­
савица была :  л ицо - ч исто молоко, сама - высо:кая,  
с любою лошадью управлялась лучше мужика. П р игля­
нулись ей Митьшины кресты, что ли,- только начала 
с ним шушукаться. .Я уж ее однаж огрела помелом, 
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а она  белки выкатила да на меня. «Ты,- грит,- ста ран  
чертовка, за сыном бы Егором лучше смотрела :  несет он 
р азор всему нашему роду, в большевики пошел». fv\ ы 
тогда большевиков-то не знали.  

Казаки-отпускники ездят из поселка в поселок, кри­
чат, что офицерское добро делить надо, что пришJJ а  на ­
меднись воля .  Только однажды п риходит ста н нчныii 
а та м а н, говорит Митьше :  «Собирайтесь, грит, герои ,  
в ста н ичное правление - по городу ходят, на  манер пу­
гачевского бунта, солдаты. Надо, грит, ихних r·л aв apeii 
переловить». 

Егор-то в ту пору в гоrоде находился. Наде.п все 
кресты Митьша и отправиJJся ,  на меня не  взгJJ я 1 1 ув.  

Только не вышло у них, что ли ,- не знаю. Вер1 1у.1 ся  
Митьша - прямо на полати в валенках залез. А тут 
нем ного погодя и другой сыночек. С порога пряыо I\р ! I ­
ч ит:  «Митрий Железнов, слазь с полатей !  Я тебя за бу I I т  
п ротив народ1 1ой власти арестую !» 

Тот молчком спускается.  А па чувале у нас f\сегда 
дрова сохнут. Поставил это Nlитьша ногу на поленницу, 
а потом как прыгнет, схватит полено и брата-то - гос­
поди, родного б рата ! - по голове, и бежать! Ладно, 
у того кыргызский треух был. Охнул Егор и пал наземь, 
а потом через минуту, что ли,  поднялся и говорит: «Ни­
куда , грит, от наказания не уйдешь! Я,  грит, на заыок 
коней запер».  

У нас  конюшни-то на железных болтах были. Я его 
было за  руки, а он  отвеJJ меня и говорит ласково: «Нс 
тревожься,  матушка. Буду я народны м  героем !» 

И за  дверь - тихонечко. 
Я. как только очнулась немного,- за ним. А он н а  

дворе, слышу, крич ит: «Кто смел открыть ему конюшню, 
когда один ключ у меня,  а другой - у моей жены?» 

Посмотрел о н  на молодуху, покрутил усы. «Выпусти­
л а ,  грнт, ты убивца и предателя .  Прощай ! »  А пуще его 
озлнло,  полагаю,  ч то отдала молодуха Митрию Егорова 
Серка. А был этот аргамак из лучших лучший - где бы·  
JJo тягаться с ним Игреньке, хоть и получил на  нем 
Митьша два креста ! В ывел Егор оставшегося Игреньку, 
потрепал по шее, оседлал тихонько и уехал, не взгJJ янув 
на 1кену.  

Сказывали, что в ту ночь в н а шем городе переворот 
доснелся.  Одолела в том деле Егорова сила .  Отступил и 
за реку те казачки, что за  генералов были.  Вот в погоню 
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п отрядили под началом Егора сколько ни  н а  есть 
народу. Месяц-то ноябрь был, убродный да лютый. По 
снегу - след, так и в идно, куда поскакали  казаки.  До­
гнал их Егор под Л ужьим логом.  «Сдав айтесь, грит, 
а то всех перепалю из пулеметов». А генеральские ка­
зачки-то - шашки наголо, да - на  них. Ну, оседать н а ­
ч али  Егоровы силы .  Хотел было Егор приказ отдать от­
ступ ить, потому видит - не одолеть ему генеральски х 
казаков. 

Только заржал в ту пору под ним конь, Игренька .  
А из супротивников другая ему лошадь откликнулась. 
Узнал в,  вишь, конь коня,  Серка - Игреньку. Закинул 
Е гор  голову да и спросил громко: « Б р ат Митьша,  
ты? . .  » - «Я,- отвечает тот,- я ! »  

Через всех казаков  проскакал Е гор  к брату. «Эх, 
гр1 rт, Митьша ,  проща й ,  1 1 зме11 н ш< .  Стыдно мне за тебя 
1 1  за все семейство н а ше казацкое !  Помирай  от моей 
руки». И вдарил его ша шкой. 

Потом что? . .  Ну, напугались генеральские каза к11 .  
Уж коли брат своего брата не пож а.� ел, значит, за  Его­
ром правда. А с правдой как воевать? Она победит. Ге-
1 1еральские казаки и сдались. 

А Егор револьвер вы нул, подходит к коню Серко. 
У самого слезы на  гл азах.  Ведь конь - тварь бессловес­
ная ,  ее винить п чем?. .  И говорит Егор тому коню: 
«Конь ты, конь серый !  Возил ты меня,  возил и б рата. 
И всю жизнь будешь ты напоми нать об измепнике. 
Жалко мне тебя ,  но стыдно будет всем смотреть f ! a  те­
бя. Прощай !»  

И убил коня . 
. . .  Сердце-то у меня с того време1 1 и  будто польшыо 

поросло. Все-то времечко на 1 1е�1 горе1 1ь горькая .  
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О К АЗАЧКЕ МАРФЕ 

У ворона вон гнездо куда какое крепкое, хоть и сде­
яно из прутиков. От Каспия, когда подует ветер, камни 
несет в голову, столетнюю вершину ломит, как соломин­
ку ,  а вороново гнездо серым цветом цветет, смеется буд­
то - цело. 

Только ведь и так  бывает :  подрастут воронята, перо 
сизым н алетом покроется - р аздерутся .  С чего разде­
рутся - никому не известно; может, из-за какой ни на  
есть н асекомой. Глядишь ты  - в драке-то развалится 
тое гнездо - чисто скорлупа. 

Я к тебе с гнездом этим не к п римеру, а вот даве 
в идела - нищая одна  под ветлой плакала.  Обличьем 
мне та нищая показалась знакома, а присмотрелась и -
подумала :  все нищие на одно лицо и на  одну суму. 
А над ней п иск, и в гнезде воронята дерутся,,- выходит, 
конец лету ... Вот и плачет 1шщая, что теплу конец, что 
сума снегом скоро покроется, сгниет: нонче и сума денег 
стоит . . . А до воронят ей - что? Воронят ей и в сказку 
вставить нельзя ,  - ноне в сказках-то а ропла н  подавай ,  
в ковер-то-самолет не  верят . . .  

В нашем посел ке Лещинском ( это его в л рошло�1 
году - для смеха, должно - хоть и назвали городом,  
так  ты не верь) строй глинобитный, деревя нное толыш 
одно - пожарный сарай .  Крыши одни только казачью 
удаль  выдают - тесовые, а у богатых - крашеные.  

Вот из-за крыши такой богатеем прослыл у нас Кл и­
ментий Федосеев. А и было у него всей богаческой си­
лы - что сыны покрасили ему крышу. Произошло и х  
у него шесть человек, один  другого на  голову обгоня­
ет - красавцы. 

И только успел и доспеть ему крышу, - даже сквореш­
ник не воздвигнули ,- в тот же час как раз пришла ер­
м а нская  война .  Муторно стало смотреть Федосею н а  
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крышу, взгля нет и слезами, бывало, зальется : «Лучше, 
грит, я ,  как р асейский, вшивая губа,  сидел бы под соло­
J11енной покрышкой . . .  » 

Судьба - не баба :  слезой не возьмешь. А получилось 
так, что целехоньки пришл и  с фронта казаки. Как ска­
зали Климентию, что видно сыновью пыль за  я рмароч­
н ы м и  балаганами,- силы в ногах ушли. Отправился оп 
в избу, лег на  скамью. «Я, грит, м аленько вздохну». Да 
так с таким словом и помер.  

Подъезжают сыны, смотрят на  к р ы шу - покороби· 
л ась та, облупилась. Думают - надо перекрасить. 

Встречает их мать у ворот. 
- Мир тебе, м а м а ш а !  - говорят каз�ши.- Что ж ты 

стоишь - и думаешь и плачешь? .. 
- А вот стою,- отвечает м ать их Марфа,- дум аю: 

помер счас от радости по вашим лицам отец. Неужто 
станете вы теперь, как у всех, делиться и рушить хозяй­
ство в такую тяжелую жись? 

Казаки и говорят ей :  
- В от тебе перед отцом и богом слово: будем Ж'ить 

по-прежнему сообща и тихо ... Покой свою ж ись! . .  
Ну ,  а дни тогда, что торопкий да далекий путь: 

и лошади вспотели и телеги заскрипели. А ямщик-то 
ГО ! I Н Т  да ГО НИТ . . .  

Ты и сам  знаешь, да и повторить не  грех:  наши-то 
степи уральские - еройс.�ше степи .  Разин  тут и Пугач 
гуляли,  Маринка,  жена Гришки, жила,  тут Ч апаев 
с атам а ном Толстовым с ражался и в Я ике потонул. 

Слово, что ли,  дали, что не делиться, али так уж 
вышло - только довелось всем шести братьям  Федосе­
евым попасть в отряды к тому царскому генералу Тол­
стову, которого большевики, сказывают, анафеме преда­
л и  . . .  

В бога, гришь, не  верют? А как  же они  всех победи­
л и, коли в бога не верют? Может, вера в него другая -
не наша ,  может, и скрытая какая - бог-то один :  он зна­
ет ,  кому помогать. Знает. 

Н у, и р азбил тот ерой Чапаев толстовскую армию, 
казаков дивно перерубил и начал над всеми суды су­
дить. 

З абрал он всех шестерых братов (тоже ведь к гор ю, 
видно, их  в бою-то пощадило) ,  выстроил, посмотрел н а  
ннх и п р иказал судить - истреблять и х  без пощады, как 
Еомара.  
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Суд-то тогда был короче вздоха .  
Спрашивают их  судьи:  
- Вы л и  с нами rзоевали так, что от вас дух гнилой 

по  земле прошел? 
- Так точно,- отвечают те шестеро в голос,- во­

евали !  
Прочитали им присужденную бумагу: так, мол, 

и так, за то, что воевали вы с н ами, дается вам  
смерть -1< расстрелу. 

Н адс.1 и  казаки разом шапки .  Самый  молодой, так 
тот даже набекрень и чуб не забыл выпустить. 

-- Господи, благослови!  - говорят. 
Я беду свою тебе сказывала, а что моя беда перед 

такой 01ертыо? Мошка !  На ногах-то у командера  опор­
ки ильбо что еще хуже, а пала Марфа к тем опоркам ,  
щекой прижалась, воет: 

- Простите, х ристиане, хоть одну смерть, хоть одну 
жизнь-то оставьте. Буду служить за ту смерть всей 
своей кровью советской власти . . .  хоть самого малого 
п ростите . . .  

· Сняли свои  ш апки перед советской властью шпер:> 
казаков и в голос сказали :  

- Проси м !  
Посмотрели красные кома ндеры н а  малого, н а  б а б v  

Марфу, значит, посмотрели,  а той хоть без несколышх 
п ятьдесят, а н а  тело и тридцатилетней не дойти. 

- Ладно,- говорят,- п рощаем одного: посмотрш.1 
на твою службу . . .  

И верно: м алого-то пустили, а остальных пришлое; ,  
засыпать в одной  могилке. 

Пошел полк тот али дивизия дальше, а за полко\1 
отправилась Марфа.  Остался младший дома  хозяй 1 1 1 1 -
чать, женился вскоре,- хозяин  из него вышел ладный .  
Одно :  к деньге был жаден. 

Марфа-то сперва около полковых казанов ходип;:� ,  
а дале - позорище для казачки-то невиданное - и н а  
лошадь вскарабкал ась. Смеху-то, поди, много н ад неi"1 
было :  ка1<- 1ш.как - парень, а волос - седой . Шире-да­
ле  - ружье да шинель она  себе обнаружил а. И пош:1 а  
с того дня о б  ней слава.  

Бают у нас поселком : «Баба Марфа ротой командует 
и I< советским от.r1 нчиям предстаrтена» .  Командовал а  ю1 
она ротой - бог зш1ет: с;1оrз ведь тогда м ного говоршш, 

348 



а еще более того - им не nеrили.  Коли деньги без пены 
ходили, то слова  - что? 

Так, значит, с летошним снегом и перестали об Мар­
фе говорить. Жена-то В асилия  Федосеева - невестка, 
значит, Марфы - даже в церкви панихиду отслужила. 

Вот и вышло, что поторопилась. Война кончил ась. 
Н а род про семена начал думать. В ыйду это я за  п осе­
лок, а мужики стоят да на землю смотрят. И дивно 
было - страшная какая-то земля был а :  багровым бурь­
яном заросла, корн и  к акие-то в ней п олзут, толще руки. 
В от и вышел так однажды казак Абр а м  Новопольцев н а  
п ашню посмотреть, а видит - по тракту тройка мч ится ,  
аж от  лошадей пена клочьям и летит. Комиссарам-то 
р а ньше не все радовались - вот и захотел Абрам по­
смотреть, кого это леший к нам несет. Заглянул в ко­
шевку-то, а там - Марфа.  В солдатской шине.1и с н а­
личниками комиссарскими,  вся грудь в орденах, рука на  
черной перевязи, и - постарела. 

- Как, - спр ашивает, - сын мой В асенька жнвет? . •  
А у самой руки трясутся от нетерпенья, и больным 

л октем ямщика в спину  торопит. 
Ошалел Абрам .  Еройски, видно, отплатила советской 

власти Марфа. Ш а п ка у него аж свал илась, ничего отве­
тить не  мог, так и п ромчалась трашшшка мимо. Только 
через полсотни сажен услышала Марфа,  как орет Аб­
р а м  «ура»,- а не  обернулась. 

Греха, по-моему, в хорошем хозяйстве нету, а только 
нельзя, коли мать п р иехала, первым делом в трашпанку 
заглядывать, много л и  добра привезла ,  и спрашивать :  
« Пенсию-то тебе, мам аша,  большую назначили?» 

Отвечает ему Марфа :  
- .Я, грит, не  з а  пенсию, а долг платила . . .  
В идно, такая горькая дорога вышл а Марфе. Жало­

в аться она  не жаловалась, выйдет 1 1а яр,  подберет боль­
ную руку и в Яик  смотрит. А р азве к:зза чкс в Янк  смот­
реть? Казачке надо робить. А тут невестка ее до самого 
худого горшка не доп ускала, а дале - лишним куском 
стала попрекать, р асчеты стала вести на 1'v\арфину 
жизнь. Сын тоже посмотрит за  обедом в сторону, ска­
жет сурово так: 

- Коли, грит, воевать, так надо, чтобы до победного 
конца. Зря,  грит, домой калеки не приходят - в такую 
жи-знь людей объедать". 

У Марфы-то ложка тяжелей топора станет. 
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С казали ей как-то старухи: 
- Тижелова сына  ты оставила ,  Марфа . . .  
А она так выпрямилась, быдто поленницу уронил а :· 
- Кому он  и тяжел, а мне - легче его нету". 
Так  и пресеклись все. 
Дале-то совсем замол кла Марфа. В ид делает, чтоб 

п ро сына  не болтали чего: будто и кормят ее мясом 
каждый день, будто белый хлеб ей  из города заказыва­
ют, а от платьев, от обновок будто отказывается. А с а­
ма  все худеть да худеть, под конец одни глаза остались. 

Земля (я  тебе говорила)  в тот год тяжелая  была. 
Вот и соблазнился В асилий на легкую работу: начал 
с амогон варить. Граммофон купил на  те самогонные де­
ньги, двухлетку хороших аргамаковских пород, тарантас 
с крытым верхом. Как привел он  тарантас да как устро­
ил гулянку, так Марфа пришла в поселковое правление,  
попросила па·кет, положила туда ордена свои и велела 
отп р а·вить в город самому главному комиссару. 

Не знаю, что у них еще было. Сказывают, будто уда­
р ил свою мать В асилий ,  а может, она его ударила,­
только видал вечером в тот день шляющийся Абра м Но­
вопольцев, что подле кладбища развязала Марфа ка­
кой-то платок, достала суму, сломала  с ветлы п ал ку 
и ушла по тра кту. За  посел·ком суму-то надела, чтоб 
сына  не позорить ( а  может, и врет Абра м ) ,  только где 
о н а  теперь - никому пе знаемо, р азве что в новую вой­
ну  объявится . . .  
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ПЛОДОР ОДИЕ 

П рибежал сы1шшка Алешка. Весело тряся недоузл:­
J<ом ,  р адостно крикнул, что Серко р азорвал путы о ка­
мень и ускакал в гольцы. Смеяться было нечему.  Мар·  
т ын со строгим л ицом повернулся к с ын у и н ехотя вытя· 
нул его по потной спине недоуздком .  И когда ударил,  
стало так тоскл иво и жалко - то л и  с ы н а, то  л и  з ате­
р я вшуюся в гора х  лошадь. Он перекрестился на виднев· 
ш ийся через з а бо р  крест м олельни и сказал кротко 
жене: 

- Ты уж обедать н е  жди . . .  Дегтем бы смазана была,  
тогда бы не угн ал а,  а то теперь овод, п оди, ее к л ёдову 
з атури л .  Вот гнилота :  путы - на что волос, а и то 
сгнил.  С коро и п ригоны порушит ... Р а ботаешь, р а бота­
е ш ь  . . .  

Жен а его, маленьI<ая ,  болезненна я  и тощая, словно 
н едосиженный цыпленок, зная ,  что н а прасно говори-г 
и напрасно сердится,  далеко брызг а я  ж идкой слюной, 
I<рикн ул а ему: 

- З а работался,  леший!  . .  Мотри - толстый, как цеr· 
ква.. .  И шшо дите беззащитное бьешь. . .  Т ы  бы себе з а  
свою л еность п о  мусалу съездил ! Ох, п ропасть б ы  м не 
скорее . . .  

Чтобы подняться к гольца м, нужно быJю пройти че· 
рез все село, через кладбище и сосновую рощу; оттуда 
н а ч и н ался березняк, з атем Святой Овражек и дальш� 
гольцы . Марты н достал единственную новую ситце­
вую - в большой цветок - рубаху. Пела гея даже по· 
бледнела от злости, п рижалась к голбчику, рот у нее 
п ересох - и ей с а м ой стало стра шно своего гнева. Она 
ткнула ему вслед тощим п альцем, точно пронзая что. 
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р азглядела свой палеu - и тонко, словно с большой вы­
соты, завыла.  

Улица шла по берегу озера,  где по необычайно зеле­
ной траве вверх днища м и  были раскиданы лодки. На :т. 
берегом и озером тлелся легкий, как дремота, туман .  
Отдаленные горы,  как снежный обруч висевшие над до­
л иной, тоже были в синевато-розовом тумане. 

Один лишь бот, п р инадлежавший Мартыну, вал ялся 
ближе всех к воде, боком ;  днище бьто треснутое, пакля 
в ылезла и - обиднее всего - кто-то нагрешил под лод­
ку. Ребятюшш, наверное. 

Мартын хотел поругаться,  но вспомнил ,  что не толь­
ко бот, но и сети его давно сгпилп. Было ж:арко. Собаки, 
высунув ровные розовые языки, лениво глядели на  него, 
словно пригл а шая  п роходить и не мешать сну. Мартын 
бодро дернул плечом, оправил рубаху. 

- Направлю вот, с понедельника али со вторника  
на  чпу  . . .  

Ему неизвестно с чего стало весело. Он любил ухо­
дить в горы. Там легко думалось о кладах, редко встре­
ч ал ись сельчане, при  первом же слове упрекавшие его 
в леноста. Сельчане были староверы - кержаки по-а.1 -
тайскому,- любили с благочестием помогать друг дру­
гу, любил и, чтобы упоминали часто о такой помощи. 
А Мартын все забывал,  и благочестием его наполнить 
быJю так же трудно, как бочку плев ка м и. 

Когда он начал подыматься проулком к кладбищу, 
навстречу ему попалась Елена, жена начетчика С коро­
ходова.  Она была высокая, полная ;  льняные •косы выби­
в ал ись из-под длинного платка на  синий старинный са­
р а фан .  Мартыну понравилось какое-то раздолье, несу­
щееся от нее. Пухлые белые руки ее тихо потрогал и 
м аленький подбородок, когда над ней низко пролетел а 
сонная  ворона .  

- Здравствуйте,  Мартын Андреич,- протяжно ска­
зала  o r i a ,  проходя плавно мимо него. И белые руки ее, 
казалось, неистово как-то улыбнул ись. 

- И-ех. . .  касатка , -- сказал Мартын ей вслед . . .  -
И -ех . . .  Поповски дочери что голубые лошади : либо доб­
р ы ,  л ибо дики. 

И вдруг у него громко - будто в реве - заныло сер­
дце. Сначала он как будто сдержа л  себя, но мотанулось, 
словно щука на крючке, сорвалось - и понесло. Мартын 
глядел в радужные от древности стеКJ1а окон, и к акие-то 
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�чел кие  рыбешки дрожали в них. Солнце поднялось вы· 
сока ; басом, точно бык, прокричал петух; мальчишка 
с псалтырем в обеих руках торжественно пробежал ми ­
м о  Мартына .  

Н а  кладбище он посмотрел, как над могилами, ста­
ринными голубцами в виде маленьких домиков, опуша­
л ись березы. Вспомнил почему-то, что если в р адуге вы­
деляется зеленый цвет - к урожа ю, и посмотрел на 
небо. В Святом Овраге он послушал, не ржет ли Серка, 
хотя помнил, что путал его версты за три от Оврага на 
березовой елани - поляне. Подле одного пня ,  почему-то 
похожего на сига, о н  посбирал перезревшую, почти тем­
ную земляни ку. Ягоды были темные и приторно-сладкие. 
Он выплюнул их с омерзением и пошел по  березняку 
выше. Затем вспомнил про разрушенный бот и решил, 
что тут в чем -то виновата Елена.  

- Краля толстопуза )],- уныло сказал Ма ртын,- то­
же лезет". 

И опять заныло сердце, и трава под ногами казаш1сь 
жесткой, словно солома.  

- Я те мурсало-то расквашу, попади на меня !  
И он закричал так ,  что даже с а м  вздрогнул: 
- Серка-о! " Сер-ко ! "  Ну-у !"  
Эхо отчетливо, без  перекатов, повторило его  крик. 

Рассыпчато покатился камень. И эхо и тилилиньканье 
камней указывали на близость гольцов. Мартыну надо 
было взять вправо,  а он полез влево по самой крутой 
тропе. Облепиха путалась в коленях, громадная паутина 
с жирным пауком посередине села ему на  лицо. Жизнь 
свою, казалось ему, знал он,  знал все свои нужды, знал 
все ,  что ему нужно делать." и все  же долго бежал в го­
ру, пока по крыльцам за ошкур штанов густо не поте к  
лип кий и слов �ю связывающий ноги пот. 

Теперь вокруг него были матерые  л иственницы, кое­
где с них пластам и  была снята кора (для покрытия хле­
вов ) , ярко-желтая смола  походила на ледяные сосульки. 
П одосинники синел и  в траве ,  дятел говорил где-то 
о кладах. Мартын огл яделся - и опять рассердился не 
то на лошадь, не то на Елену. Прохлада охватила его, 
<JH лег полежать - ко сну он был падок, но в боку вновь 
словно хлестнулась заноза. Он ударил по стволу лист­
венницы так, что н а  недоуздке осталась сера. 

- Я те мурло-то расквашу!  Краса, подумаешь! Але­
на ,  тридцать три года". 

353 



11 

Осиновые л истья лежали кверху изнанкой. Осинник 
и попавшийсн овражек густо заросл и пучками.  Мартын, 
как дети, любил пучки. Сломал одну, есть не  мог и, 
даже не думая  о ней, полез влево. На самом дне овраж­
ка Мартын выронил пучку - и поскользнулся на ней. 
Упав, он  вдруг ощутил мокрый хол од в колене, нак.тто­
нился ниже; прозрачный до того, что паутинка, упавшая 
вместе с сучочком, виднелась на  донышке его, малень­
кий ручеек п робирался у него под ногами.  Овражек по­
казался ему незнакомым.  Жужжали пче.1ы ,- должно 
б ыть, недалеко пасека.  Он поймал пчелу, она л асково 
зашипела у него в л адони, будто торопя его вы­
пустить,- и не  укусила .  Он  последил за ее полетом 
и пошел по ручью дальше. 

То, что тут тек ручей, казалось ему большим непо­
рядком, и это даже заглушило его сердце и то, что o rr 
выпачкал штаны.  Откуда ручей? Озеро в долине Кок­
Таш наполнялось весной тающими  снегами  со склонов 
гор,  осенью оно сильно мелело,--и тогда легко было 
ловить карасей и л и ней.  

«Родник, видно, забил,- придется проследить. Да 
и Серко небось к воде вышел. Где ж, коли не  у воды, 
искать коня». 

Овраг  скоро кончился, ручеек тек уже из березняка.  
Был о н  теперь шириной не больше пол-аршина ,  тек он 
медленно,- упавшие березовые листья долго цеплялись 
друг за  друга, словно играя,  а потом, качаясь, плыли 
дальше. А местами вода бьи1а столь прозрачна ,  что ее 
можно было заметить только по  журчанию. 

«Не иначе, родник». 
И вдруг, выходя из березняка,  он  увидал болото, са­

мое настоящее болото с мелкими коч ками,  поросши м н  
остро пахнущей осокой. Это было уж� совершенно чуд­
но,- никогда по склонам гор, окружающих долину Кок­
Таш, не  слышно было про болота.  

«да заплутал я ,  што ли?» - и Мартын встревожен но 
поднялся на  высокую безлесную скалу. И тогда сразу, 
поверх запахов хвои,  снизу, из доли н ы  пахнуло на него 
цветущими хлебами .  От волнения у него словно колос 
п рошел по горлу. Ему казалось, что сквозь синевату ю  
пленку тумана,  закрывавшую озеро и долину, о н  види·г 
поля, плотно затканные колосьями .  Звенят уси ки, 
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подмигивает игривый овес, просо лохм ато, будто старо­
верческие бороды . . .  Много телег едут осматривать поля ,  
голоса звенят ясно, значит, будет ведро, будут закрома 
подперты кедровы м и  слегами,  чтобы н е  развалились . . .  

«Соберу зерно, ружье обязательно куплю, н а  горно­
стая  уйду в камни . . .  а там видно будет». 

Он вновь ·вспомнил Елену - и кинулся к ручью. 
Болотом идти было трудней, осинник перегнил, часто 

нога вязла в кислой няше - болотной глине. Перед са­
м ы м  концом болота из осинника выскочил журавль. 
Не.лепо расставля я  ноги, он разбежа.1ся ,  оглянулся со 
страхом и медленно полетел. Поднявшись над скалой, 
на которой был Мартын,  журавль тоскливо курлы кнуJI .  
И журавль, и болото, и тос1<а  - все было зряшное, 
пустое. Мартын обрадовался гольцам,  обширному серо­
му полю, голы:v� скалам  вдали и твердому, с каменным 
запахом лишаев ветру. 

А ручей уже был величиной с шаг  и встреча л  
грохотаньем влекомых им  галек. 

«Чисто наважденье . . .  и Серко пе могу найти . . .  » 
Он поднялся совсем высоко - едва ль уйдет сюда 

конь. Болотце, через которое он проходил далеко внизу, 
з а r<рыл туман.  Показались впереди холодные, крытые 
рыжими лишаями, обдерганные словно,  скалы. Сверху 
хлынул ледяной ветер, знобким коробом натянул за  пле­
ч а м и  рубаху. Мартын, вправляя рубаху в штаны,  упря­
мо  потряс недоуздком:  

« Я-то узнаю, в чем тут запалошн а я  события . . . » 
Солнце поднялось высоко, но было холодно; шаг  ста­

нов 1 1лся все л егче и л егче, но было такое чувство, словно 
0 1 1  идти-то шел, а - сJювно часы - не сходил с места. 
З а копошилась знакомая всем долинная  тягость, все же 
Ма ртын не повернул назад. 

Слева из гольцев вышла темно-бурая гряда холмоJЗ. 
Ручей уперся им  в бока.  С самого высокого холма  Мар­
ты н разглядел внизу, еще левее, начало пустынной ка­
менистой долины,  соседней с Кок-Ташем, называемой 
Тал ас. Она была необитаема, гол а ;  холодные потоки вод 
с ледников устремлялись туда, чтоб, соединившись 
в реку, направиться в Нор-Зайсан.  На  холме было еще 
холоднее, он вновь спустился за гольцы. 

Наконец он увидал Тиляшские неприступные скалы. 
Они подымались в густое синее небо высотою в пять 
н а и великих сосен, вершины их походили н а  поставлен-
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ные дыбом челноки; огромный беркут, словно часовой, 
нехотя и злобно кружил н ад ним .  За скалами  начи­
нались л едники, незнаемое лёдово, вечные холода,  
смерть. 

И здесь Мартын увидал : огромная ,  с часовню, глы­
ба,  выпавшая из скалы, открывала что-то похожее н а  
окно или погреб. Там ,  похожие н а  синие  нити в ткацком 
станке, блестели тускло льды, и оттуда-то хлестал н а  
волю неизвестный ручей. Выше и п о  бокам  ледяного 
погреба шли широкие, в ладонь, трещины, осыпался 
щебень. 

- Дивеса !  . .  - сказал со смехом Мартын. Он был до­
во.1ен,  что знает, откуда течет ручей. Он наклонился 
с розового, похожего видом на п аука камня напиться 
к крошечному запруднику. Коршун отразился в воде, 
и ему показалось, что коршун летает над ним.  

- Брысь! - весело сказал он. 
Но вода была столь холодна,  что словно камнем уда ­

р ило ему в зубы. Спокойствие охватило его, он свистнул, 
подмигнул неизвестно кому и побежал в 1 rиз. На  одной 
из еланей он встретил Серко, стоявшего по голову 
в траве и я ростно отмахива ющегося тощим хвостом от 
оводов. Конь, увидав хозяина ,  заржал;  в редких зубах 
его  торчали листья таволжника.  Таволжник цвел, зна­
чит, хорошо пойдет в сети карась. 

1 1 1  

Утром он  почистил Серка, и баба долго дивовалась 
н а  это. Дальше ему  захотелось на озеро. Он вычерпал 
бот, кое-как затыкал щели куделью, Алешка сел з а  ло­
пашные  весла .  В курье - узком протяжении озера ,  за ­
росшем камышом,  встретились рыбаки-сельчане, сытые, 
здоровые. В ботах у них стояли бо,1ьшие корзины, на ­
полненные рыбой - золотисто-серыми карасями и тем ­
но-янтарными линями .  Похвалили Мартына :  

- Надо, надо! Клев на  уду. 
Мартын смазал морду внутри п ресным хлебом ;  вода, 

казалось, гнула прутья, когда он  опускал морду, долго 
р асходились круги по воде. Утро было крепкое, как 
холст; кудероч кн облаков х �)дшш стайками .  Жить бы,  
п оживать да посмеиваться в та кое утро да в таких 
местах. 
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Реснины от теплоты слипались, словно березовые 
моч ю1 .  Мартын начал смазывать вторую морду, но 
вдруг опять защемило сердце, он  отодвинул горшок  
с тестом и посмотрел на горы. 

- Парит, Алешка.  
- Но,  парит !  - возразил ему Алешка.- Я вижу -

на  сеновал хошь. Сичас ветер с лёдова подует, жара-то 
и схлынет. Я самолов поставлю. 

- На поле надо сходить . . .  поворачивай-ка,  Алешка.  
Алешка обиделся .  
- Дай хоть морду спущу. 
Он ловчее и быстрее отца поднял широкую плетеную, 

похожую на корчагу, морду. Мартын удивился на его 
сноровку, но было обидно, что сын не почитает его. Г л я ­
ди, лет через восемь прогонит отца на полати и возь­
м ется за хозяйство. Мартын сказал ему об этом .  

- И будет . . .  - уверенно ответил Алешка. - Лежи. 
Мартын рассердиJiся,  выругал его. 
В ытащив бот на берег, Алешка взял нож и пошел 

в березняки за вениками,  а Мартын направился на паш­
ню. Поганка хлебная  - концы колосьев, образующих 
ровную земле плоскость,- блестела,  словно начищен­
н а я ;  изредка над ней выныривали от легкого ветр::J 
князьки - более высокие и крупные колосья. Все было 
как нужно: в цветен ье дул легкий ветер, погода ясная ,  
в колосе завязывалось доброе зерно. П ах,10  теплой соло­
мой н сухой землей, в пыли играли воробьи, перепел вы­
стукивал «вот идет, вот идет . . .  » 

Мошки вились табуном, бабочек-белянок было м1ю­
го - все к урожа ю, к ясности, а сердце у Мартына  за ­
хо.1онуло еще больше. От жары,  что ли ,  или устал, много 
пробыв над водой .  Он  вернулся домой, влез на  сено­
вал,- баба только что привезла на кошенной травы.  
Трава  была мелкая ,  точно волос, и пахла медом. Он 
ту 1ю выслушал бабью воркотню, даже не обругал .  
Угрюмо смотрел он на ветхую крышу сеновала и так  
мотал головой, словно крыша могла сейчас упасть 
11 р аздавить его. Так он  пролежал до вечера, а вечером 
поел картошки с луком, переложил топор под л авкой 
лезвием к стене и вернуJJся вновь н а сеновал.  

И весь следующий день пролежал Мартын. Баба н а ­
ч а л а  беспокоиться 

- Болит где, што ли?  
«Разве к доктору съездить?» - подумал Мартын .  Но 
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доктор жил далеко - за  двадцать верст, к тому же 
Мартын думал ,  что доктора  могут помогать только 
в животе, до всего остального они еще не дошли.  

- Чего ж лежишь ты тут, будто лёдово! . .  
При  этих словах жены Мартын вспомнил синюю сте­

ну л ьда, выдавившего дно скал, холодный ручей, бью­
щий с рокотом из-под льдов.  

- Ты мне на завтра хлеба отложи. Мне надо в кам­
ни сходить. 

Утром он, верно, ушел в камни.  
«Выкупаться, гляди - поможет»,- думал он,  идя 

Святым Овражком к болотцу. 
Н а  болотце была уже довольно глубокая топь, кое­

где по открытым местам ветер ,  прорывавшийся через 
осинник, колыхал по  воде осоку. Крякали утки, легкий 
пар подымался от зато пленных пней.  Мартын обеспоко­
ился, что п ридется далеко обходить болотце - не разда­
лось ли оно еще в ширину. Поток за болотцем стал еще 
шире,  он увлекал с собой камни вел ичиной с гусиное 
я й цо, с шипеньем рыл в гольцах свое логово. Камушек, 
где еще недавно Мартын стоял и п ил воду из потока,  
был п од водой и,  казалось, вырос. Лед под скала м и  
словно сел ниже, и отверстие погреба расширилось. 
Мартын сунул в поток руку, ее захватило, словно пет­
лей,  и повлекло . . .  

А тоска оседала на  душе все ниже и ниже, как эти 
льды. Мартын вышел из тени скал,  и ему сразу стало 
теплее, хотя с ледников через скалы несло холодом. 

«Жара-то какая . . .  лёдово-то тает как, поди, там . . •  
Ишь ведь камень п роело, чисто крот . . .  » 

И он  подумал, что сейчас начало самой жары, льды 
н ач нут таять по-настоящему недели через две . . .  

Солнце упало в погреб, и льды ощерились, словно 
клыки .  С металлическим звоном откололась глыба величи­
ной с бочку и,  качаясь, выкатилась по  потоку на  гольцы. 

«Вот потечет-то . . .  В едь эдак-то .. . » 
Он  хотел пошутить, что теперь и м  не надо н абивать 

на лето погреба свои льдом, но  вдруг мучительная 
мысль опалила его сверху донизу так, что заныли икры:  

«Ведь этак-то в долину река п ойдет . . .  » 
Он  еще не  мог понять, как это п ойдет река в доли н у, 

через матерую черную землю, через эти нивы и покосы, 
где колос тяжестью в человечью руку, а сено н а  в илах 
словно бобров а я  шапка .  
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Он,  н е  огл ядываясь, кинулся вниз по гольцам. 
П робежав сосновый лес, он выскочил на  дорогу. 

Здесь догнал он Турукая-Табуна, Микиту, веселого му­
жика.  Турукай был мужик н икчемный,  пустой, и если 
б не  тесть да не  отец, он бы всегда сидел подле озер а  
с удочкой, р ассказывал сказки д а  ловил окуней. Собой 
он  был какой-то мочалистый,  постоя н но кашлял и м ного 
в р ал .  Турукай сидел на возу березовых жердей ;  увидав 
.М.артьш а, он заулюлюкал, заорал; лошадь, привыкшая 
к его в ыходкам,  только повела ушами.  

- Мартын, друг  сердеш�юй, таракан  запешпой, отке­
дова?  А я как раз сотой воз жердей в этой неделе везу, 
да  едва под проп асть не  попал, - медведь, сукин сын ,  
л езет из черн и  . . .  л адно лошадь ученая .  Садись, подвезу. 

Ма ртын сел. Нежная белая I<ожица на жердях во 
м ногих местах облезла, ноказал ась другая ,  зеленая .  
М артыну, кто знает почему, стало ж аль березки, да  
и брехняка Турукая  тоже было жаль. 

- Река идет в долину-то,- сказал он тихо,- из 
лёдова идет. Сейчас сам  видал. 

- Ну, река ! Плоты, значит, будем плавить. Я, брат, 
м астер по плотам . . .  р аньше, до революции, меня купцы 
нарасхват на  плоты звали, невест-то сколько давали,  
с п р иданым . . .  тыщи ! 

О н  уперся рукам и  в бока и долго хохотал. 
- Али мельницу открою на шестнадцать поставов, 

с аликтрическим освещением. Б р ать буду по копейке 
с пуду, всем м ельникам  по  округу конец. Еще убьют, 
пожалуй. 

Да ты не  болтай ,  Микита. Я те всурьез говорю -
рек'1 .  

Взаболь? Ишь лошадь под тобой вспотела . . .  как 
сел ,  так вся потом изошла . . .  к сердешному делу, вы­
ходит. 

- К сердешному? - переспроси л  Мартын. 
Но  Турукаю, видимо, стало скучно. 
- Ко мне девка пришл а  ноне за  яйцами, занять. 

Я ведь кур новых купил . . .  голландских ... десять рублей 
п а р а, каждая весом полпуда небось. Я говорю девке­
то - пойди на  поветь, там куры свежих яиц н анесли ,  
собери  сама . . .  я оглобли строгал. Да правей  бери - там 
они и несутся .  А п равей-то жерди разошлись, в повети­
то яма .  Она и бу-ух . . .  только руками  полснулась. И за ­
стряла,  трафи ее, посредь жердей, юбка н а  голове, орет. 
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Ногам и  м ашет, вертит, дрыгат в конец-то . . .  в дождь уда­
рило" .  едва со смеху не сдох. 

О н  долго катался по жердям ,  хлопал себя по ляж­
кам,  визжал. 

- Да у тебя,  Мартын, мурло-то - ч исто ты пога н ь  
какую съел. . .  Али идет вот попадья с работником,  
и встречаются им две собачки . . .  

Но когда Мартын и этой сказке не рассмеялся, Туру­
кай обиделся :  

- Зболтанный ты какой-то, Ма ртын, скушно с то­
бой, чисто в туесе .  

Он  стегнул лошадь, жерди затрепетали ,  защелкали .  
Турукай запел песню. Кому тут говор ить о мутном сво­
ем сердце? 

l\·1артыну не спалось. А когда поднялся над озером 
месяц и погасил в воде лениво м игавшие звезды,  стало 
так тоскливо, что заны.'1и п альцы. Он пошел по селу. 
Подле изб, как  и везде у сибиряков, лежали на показ 
богатства все: плуги, косил ки и жнейки.  Они  портил ись 
от погоды, месяц блестел тускло и к роваво на  ржавчине. 
Ворота высокие, как у крепостей,  с железом крытыы и  
кровл ям и. Н а  бревенчатых заплатах сидели кошки, сы­
тые,  толстые. 

Ночь шла под Ивана  Куп альника .  Девки в эту ночь 
сбирают двенадцать р азных трав, кладут под подуш­
ку - завечают свою судьбу. Девки шли в обн и м ку 
с п а рн я м и, с пол н ы м и  горстя ми трав,  тихо, без гоJ1оса,  
с:1овно с котин а  с водопоя.  Кое-где в п ал исадниках ти­
хонько, истошно охали ,  и тогда сразу тяжелел живот 
у Мартына.  В одной избе п р оснулась баба ,  вспомнила ,  
что завтра Иван  Купа.'lьник, и,  гола я, н а  месяц вышла 
к окну,  поставила н а  подоконник  под иванову росу 
пустые кринки,- от ивановой росы снимок-сметана  де­
лается толще. Груди у ней не вместнлись бы и в кринку, 
она  сонно, медленно качалась и не замечала стояв­
шего под окном Мартына .  Окна везде были н астежь, 
11 казалось - в вековечном сне храпят кержацкие избы. 
Спокойно дышала скотина во дворах ;  тоже, ecJI И не идет . 
в х,l ев,- к добру, к ясности. В одной  избенке м ел ьтеши.  1 
жировик, там вдова шинковала,  но  пили там то1ке тихо, 
будто больше для сна. В окне I\1\а ртын увида.1 мужа 
Елены,  начетч и r<а  Скороходова ;  он  уговаривал  соседа. 
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идти домой. Мартыну  з ахотелось выпить, но кто ему по­
верит в долг? И тогда он озлился, выругался и пошел 
1;: скороходовской избе. Он перелез палисадник, черему­
ха хлестнула его по  горячему шщу, он поднялся на з а ­
валинку. Плахи завали 1 1ки качались (землю, чтоб н е  
п рели бревна ,  выкинули от плах и стен ) ,  пазы п ахлн 
мхом,  а изба ,  вся н апол11енная  месяцем, пахла хлебом 
и человеком. Елена  лежала на  кровати, и пухлые руки 
се свешивались до полу, словно :ювя косы. Ребенок, по­
свистывая носом, спал на голбце. Месяц ушел за обл а ­
ко, и Мартыну было приятно видеть темное жерло избы. 
Только еще сильнее пахнуло оттуда человеком. 

-- Экая сыть,- уныло сказал про себя Мартын ,  
плюнул в выставленную на  росу кринку и пошел об­
р атно. 

Парни  и девки расходились по дома м. Девки зыба­
лись чреслами,  шел от них  плотный запах  кис.ТJого хле­
ба, а парни  словно спали .  

Мартын остановился перед молельней ; п рямой рас­
ко.1ы1ичий  крест скосился  от древности. Мартын в бога 
не вер ил,  и ему казалось, что все верующие притворяют­
ся ,  но сейчас  он обидчиво сказал:  

- В идно, и бог-то тоже спит. У одного меня, што ли,  
серд11е-то ныть обяза 110  . . .  

Безгромовые зарницы мелька.ТJи над белками,  
беззвучно качались камыши, и выпрыгнувшая из воды 
рыба  с.1овно растаяла  в воздухе. 

IV 

Мартын сидел н а  заплате, 011 веревкой перехватывал 
мати цу, чтобы потом попытаться с лошадью вместе по­
тянуть и выпрямить покосившиеся ворота. Мимо прошел 
Антип Скороходов;  он бь1л сильный,  плечистый мужик, 
в проседь, картуз низко сидел 11ад длинными, словно 
огурец, ушами. Отойдя нсско.ТJ ько ша гов, Антнп остано­
вился, подумал и, одер 1 1ув пиджак, вер нулся к Марты­
новым ворота м.  

- Ма ртын, я ведь тебя,  как птицу, могу с заплата 
стряхнуть,- сказал 0 1 1 ,  положив кре1 1к 11е волосатые ру­
ю1 на  бревна .  

- А стряхни,- нехотя сказал Ма ртын,- может, во­
рота выпрямишь. Мышь скирдой не зада вишь. 
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Скороходов повернулся к нему спиной и сказал, гля-
дя  н а  озеро: 

- Колдуешь все ... деревню обещаешь з атопить . . .  
Мартын озлился и закричал:  
- Кабы да м не грамоту да обученье ,  а я бы  в ас, 

толстопузых чертей, всех превзошел. Ты вот н ачетчик,  
Писанье н аизусть выучил, почему ты понять не  можешь, 
что деревню-то зальет. Вот к брюху бабищи твоей по­
дойдет, тогда н з асикильдите. 

- Ну!  А ты, Мартын, старайся ,  ста р а йся .  
Он наклонился I <  нему, огJ1 яделся  по  сторонам ,  и н а  

висках у ! !СГО ПОК(!Зался пот. 
- Ты вот по гор а м  стал похаживать, а я тебя пони ­

м а ю  . . .  Н а  воде-то ты глаза  отводиш ь, а главная  м ысль 
твоя - ыеталл. Я тебя без хитрости : бери меня в п а й  н а  
зоJiото. РJботни ков  н ай мем, брата пошлю, сам  все дeJia 
буду вести ,  к а к  по ниточке. 

В горах там вокруг прииска.  Б ыли  когда-то п р и иска  
и в пустыI Iной соседней долине Талас, куда бежали по­
токи с ледни ков. Из таких сел,  в роде Ильинского, н а  
п р и иска н арод больше уходил зряшный,  пустой, у кото­
рого с хозяйством ничего не выходило. «В металл по­
шел» - было вроде ругани .  По п р а вде сказать, богатея­
м и  с приисков и стараний  не  возвращались. 

- О зо.1оте не  спишь, а того, леший,  не  поймешь, 
что скоро, месяц, два али раньше, деревню затопит. 

ЛIJти 1 1  погрозил толстым волосатым пальцем :  
- Мартын ,  н е  хитри. Говорят тебе: в п а й  пойду. 
Глядя еыу  вслед, трудно было понять - поп ли это, 

купец или знахарь. П иджак  дли н ный ,  волосы тоже 
длинные, в одной руке пук травы  и кореньев, а в дру­
гой - кнут. 

Мартын р азозлился на ненужные м ысли и н а  то, что 
подумаJJ :  «Хорошо бы  с ним в пай .  Елену будеш ь  каж­
дый день видеть». Он  кинул н агретую солнцем веревку 
н а  землю, погрозил кулаком воротам :  

- Вешаться н а  такой м ахине только! 
Поглядел на горы. 
«Сам уплыву, тони все барахло, а не  пойду». 
Но через день он взял лопату - и пошел. 
В Святом О в ражке пучки уже подсохли ;  ему захоте­

лось есть. Он остановился,  подумал,  не вернуться л и  
е м у  домой за  хлебом. В кустах р ядом треснул сучок, 
кто-то ф ыр кнул. М артын р аздви нул кусты и увидал 
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о бвитое п аутиной л и цо Л 11типа Скороходова .  С 1<орохо­
дов был тоже с лопатой, руки его беспокойно нереби­
р а л и  черень, а фигура  была строгая ,  и голову он дер­
жал немного набок, словно читал молитвы. 

- Дай, думаю, п осмотрю, где это ты мета.1л ,  Мар­
тын,  роешь.- И он осторожно вздохнул.  

- Пойдем,  чего тебе за  мной следить,- сказал Мар· 
тын.- Хлеба ты не захватил? 

Антип указа.1 на оттопыренную п азуху, Мартын кив• 
н ул и пошел вперед. 

Болотце было сплошь залито водой .  В ода, вндимо, не 
успевала испаряться и,  несколькими  струйками теряпсь 
в траве, искала выхода в долину. 

В идишь? - указал Мартын. 
- Ну?" 
И по  губа м  Антипа Мартын понял ,  что думает он 

совсем иное и едва л и  видит воду и думает о ней. Из 
кармана  у него торчал завернутый в тряпку нож, и нож·  
то  особенно разозл ил Мартына.  

- Долго мне еще с вами,  дураками, возиться !  Пони·  
м аешь? 

Антип не обиделся  на его ругань, он  как-то не по  
х а р а ктеру торопливо поддернул штаны и ласково загля­
н ул Мартыну в глаза .  

- Это тебе, н ачетн а я  твоя дурь, должно быть, доро­
же металла .  Ручей-то течет в доли ну, а долина-то к а к  
блюдечко - н и  вытека,  ни  втока . Ты в о т  попробуй к а ­
н ать в блюдечко по  капле".  капай да  к а п а й  . . .  

- Здесь, што л ь, Мартынушка, россыпь-то? 
Мартын я ростно плюнул. 

Дурак!  
- Где ж? 
- Выше. 
Мартын и не  повел его к Тиляшским ска.1 а м :  все 

р авно - метла метлой,  а не человек. На самом низком 
холме, из цепи закрывавших проток в долину Талас, 
Мартын ткнул перстом в землю и сказал : 

- Здесь. Рой,  да глубже. 
Он сел рядом на ка мень и тоскливо глядел, как мо­

талась в руках Антипа лопата. Прорыл тот не больше 
а рш ина ,  лопата зазвенела и сломалась. 

- Н а  породу наткнулся,- с недоумением сказал 
Антип.- В другом месте разве порыть, q то пласт-то 
тонок больно. 
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- Не надо. Не  прорыть, з н а ч 1 1т. 
Долина Талас лежала пер ед н и м и  - пустынн::нr,  бv­

рая и тихая .  Сколько воды может п ринять, а подп т1 .1 !  
Антип тем временем схватил лопату земли и по(}е­

жал  к потоку. Там  он пустил землю по шапке,  дот·о 
р ылся в ворсе и, вернувшись, потряс черенком перед 
.1ицом Мартына .  

- Нету металл а-то, ведь нету. 
- И не было,- сказал Мартын, вставая.- Пойд('М 

домой. Я своей силой думал отвести, а теперь не и 1 1 :.� ­
че  - взрьшать . . .  Со старика ми  бы ты поговорил. 

Антип вдруг задрожал, побледнел : 
- Ты у меня н е  хитри, ты у меня  глаза -то 1 1е от;ю­

ди . . .  Ты указывай ,  коли сговорился.  
- Укажу-ка я тебе одно место,- сказал тихо Мар­

тын и тоже начал дрожать,- откуда мысль твоя по-
1ш1 а .. . да небось сам  знаешь. Иди, я на тебя да на тrюю 
б а бу . . .  не  р а ботник. 

Скороходов вдруг заругался громко, всеми  мата­
м и,- он,  в идимо, и сдержать-то себя не мог, да и нс 
хотел. Так он шел за  Мартыном до са мой колесной до ­
роги через весь сосновый бор, ругался ,  пока Мартын нс  
удивился: 

- Н у, и :r1-;аден же ты, Антип! Как суслик. Бл агосло­
вись, огарком очертись. 

v 

Пашни  начинались сразу за поскотиной. У ворот по­
скоти 1 1 ы  часто любил сидеть Турукай :  можно было оста­
новить каждый воз, въезжавший и выезжавший И :J  се.1 а,  
поговорить и соврать что-нибудь. Турукая все люб1 1т1 
за сказки и за то,  что он многому верил. А не верил о н  
только в смерть, и такие сказки, где говорилось, к а к  
и где помер,  он не рассказыва .1 и говорил,  что их баб 1 .1 -
старухи выдумали.  

- Я,- говорил он с полной верой,- не помру. Про­
богохульствую и в лешие или водяные предназначу се­
бя - только меня и видали. 

Поскотину  караулили всегда мальчишки. Туру1.; а й  
рассказывал им сказки и подговаривал обворовыват�, 
огороды и маковые поля .  Мальчишек ч асто Jювил и ;  1..:то 
знает, мо:жет, Турукай же и предавал их. Поро,r� и их 
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мокрой крапивой. Турукай долго потом издевался над 
выпоротыми .  

Когда Мартын подошел к поскотине, Турукай широ­
ко р аспахнул ему ворота, поклонился в пояс и вдруг 
захохотал:  

- Б а ба сейчас Скороходова на  пашне  лупила, толь­
ко что п рошел впереди тебя, весь-то будто каменный.  
А ты все, Мартын, м еталл ищешь. В прошлом году 
попал я в Таласскую долину, смотрю - на дороге 
самородок .Тiежит, никак  не меньше куриного я йца .  
Я его бац в карман ,  а карман-то с дырой. Прихожу 
доыой, а там ветер в кармане. Слез-то пролил сколько, 
жалко !  

Мартыну после Антипа 1<а к-то весело стало от  туру-
1-; аевской брехни. Глаза у Турукая были веселые, я с н ы е ,  
сам 0 1 1  весь словно на гору вспрыгнуть хотел. 

- А ты, Мартын, р азрыв-траву та кую поищи. Все 
тебе клады раскроет, от болезней излечишься  и л юбую 
б а бу п риворожишь. 

- Нет такой трапы,  чтоб приворожить. Я бы по­
искал.  

- Я тебе говорю - есть. Я одного старика видел, 
купец-скопец, в городе. Листок дал один махонький,-
1и1ад, грит, можешь достать, любую бабу али болезни .  
А у меня страх тогда живот болел ! Мне бы про клад 
1 1 адо сказать, а потом на эти денежки из  Питера докто­
ров выписать, а я и брякни :  брюхо, мол, хочу залечить, 
понос несусветный. Листка-то как не  бывало, а и бо­
Jiсзнь-то как теленок языком слизнул. Да . . .  

Мартын потрогал его за плечо и сказал: 
- А ты, Турукай,  в п а ртию не  хошь? 
Турукай даже зажмурился от радости. 
- В партию, Мартын, хорошо-о . . .  Волостным пред­

седателем . . .  
- Я те на самом деле говорю: давай по селу-то пар­

тию устроим, зажмем им  гасники-то,- прервал его 
f\\артын.  

Турукай заморгал,  посмотрел в сторону, подергал 
.1октям и. 

- Давай. Одна ко и чудно! Сколько ,JJcт жил и  без 
партии, а седни только оказалось - н ельзя без нее 
жить. Я в ней кем буду? Я ведь тоже грамоту-то хот1� 
и проходил, да все церковнославянскую, да все за забо­
тами -то из головы ВЫСКОЧИJI О. 
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- Научишься.  
- Это я могу. Учиться я могу здорово. В три дня до 

всего дойду. 
Он яростно сплюнул,  засучил рукава .  
- Мы им,  сукин ы м  детям, покажем. В шелковых ру­

б ахах скоро ходить будут, а там страдают. Да-а . . .  
В ечером было тихо и пасмурно. Турукай обегал всю 

деревню, наврал,  что из города едут на трех подводах 
и нструктора,  что Турукай послал главному по партии  
п а кет, а что там написал,- добаы:� ял он угрожающе,-­
потом разберутся .  Старики, вышедшие из молельни, 
сгрудились и стали говорить о погоде, что пора перепа­
хивать во второй раз  пары, а под п шеницу троить кис­
л ы �  .залоги - новые земли. Поговорили и о прежней 
жизни ,  и о том, ч то теперь так дорога мануфактура :  
рубль двадцать а р ш ин. В это время  проходили м и мо 
бабы,  сговарнвавшиеся назавтра идти по клубнику и по 
красильные травы.  Среди н их была и жена Мартына .  
В ысоки й  старнк  с тупым 1 1  упрямым л и цом, Митрий Са­
вин ,  поманил ее пальцем. 

- Ну, как М артын-то?- спросил он ее строго. 
- Не знаю, Митрий В асилич. Все  тосковал, по ком, 

не  знаю, а вот теперь гневается, а пошто гневается, 
и ума не приложу. В а м, старикам ,  р азбирать. 

- Дурит он у тебя. Скажи, ч то, мол в гости 
придем. 

Идти им к М артыну было до м учения тяжко. Они  
долго еще говорили о погоде и об урожае, наконец опра­
вил и сзади старомодные кафтаны и пошли.  Мартын со­
грел в чугунке ч а й ,  старики поблагод а р или,  но попрос;1-
.т ш налить им в место чаю кипятку. Но и кипяток они  
пить не стали.  Спросили, много л и  Мартын  наберег на  
зиму сена ;  за него ответила баба .  Тогда высокий старик, 
Митрий Савин, протяжно сказал: 

- Nlартын Андреич, ты бы эту ш туку, ш то Турук а й  
болтает, оставил.  Н а  ч е м  свет, н а  т о м  и позор, а н а  
наши  места тысяч и  народу зарятся. Н а ш а  земля-то кли­
ном впереди всех земель идет. Сколь лет без п а ртии 
ж:или,  а тут н а  тебе. Вон в Артемовке младший у Гла­
фщювых в город ушел ,  в комсомольцы записался да  
и женился. Пошел второй - н а  водке сгорел. Третьем у  
только счастье: жена тихая ,  р а ботящая,  с а м  дом а  си­
дит - пимок(\тное р укомесло изуч ил .  Тебе и помощь 
устра ивали, и хлеба давали, и еще дадим, коли н адо . . •  
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скотину для р аботы можно определить . . . А коли созна· 
ешь ты, што не можешь хрушкую л ям ку тянуть, шел бы 
в металл. Семью-то твою не забудем . . .  

Старикам не  хотелось говорить с М артыном, но в ре· 
мена дикие: если не п а ртия, сожжет еще, а потом такие 
законы отыщет, погорельцев же судить и будут. 

- Не хочу металлу! - вдруг, подбочившись, закри· 
чал  М артын. 

И кричать-то ему не хотелось, да и подбачивать­
ся-то, сам знал, смешно, по-турукаевски выходило, а вот 
понесло как-то. 

- Не хочу. Р азговор буду с вами  и меть. 
Он вспотел даже, но локти задрал еще выше. Ста ­

р ики,  все так  же легко вздыхая ,  смотрели в сто­
рону. 

И мею я жел а ние  ехать с вами,  старики, в горы .  
Для  полного маршрута .  Лёдово на  долину идет. 

- Веками лёдово в Таласскую долину шло,- осто­
рожно сказал Василий Тюменец, толстый ,  со слезящи­
м ися  алыми веками старик,- а тепер ь  што ему заприт­
ч илось к н а м  поворачивать . . . 

- Прошу встать! - закричал вдруг Мартын -
Алешка,  собери I< з а втрему телегу. 

Старики пожевали губами  и попросили выехать по­
р аньше, до жары.  Когда они ушли и баба ,  вздыхая  про­
тяжно, стала убирать со стола ,  Мартыну стало стыдно, 
что он так кричал на ста риков, которые ничего не сдела­
ли  ему плохого, ломался,  словно пьяница,  и себя пока­
з ал дура ком. «Завтра,- решил он,- буду степеннее». 
Но утром он опять задурил :  надел новую рубаху, занял 
у соседа ременный пояс с блестящей пряжкой, по дерев­
не ехал и громко кричал, упрекая стариков. Ехал он 
м едленно, и ему хотелось, чтоб его видела Елена,- 011  
даже остановился п ротив ее окон, будто бы поправля я  
шлею. Окна были р аскрыты настежь, н о  Елена не обер­
нулась;  она садил а хлебы в печь, и мелькала перед тем­
иым жерлом печи круглая, посыпанная  мукой, лопата. 
И тут Мартын не вытерпел ; указывая  на  ее зад, он под­
толкнул самого молчаливого старика ,  богомольного Си­
дора Л а башкина : 

- Цело-то, цело-то како, мотри!  Тебе бы такое цело. 
Не уцелел бы, дядя ! 

- Отвяжись, лихоманка,  к реста-то н а  тебе нету.­
строго сказал ему Митрий  Савин. 
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- И не будет! - закричал /\'\ а ртын.- Всю деревн ю  
переверну, легче. М н е  ради та кого дела  . . .  н и кого н е  
жал ко !  У меня душа горит !  Я на  все согл асен! 

Но  и тут Елена не обернулась. 
За  поскотиной поехали быстрее. Черная пыль огром­

пым хвостом, словно тень, волокл ась за  телегой. Стар 1 1 -
ки  глядели на  поля и говорили :  цветы пахнут сильнее 
с каждым днем, значит, колос наливается полней,  тяже­
лей; что коготки рано развернули венчики - овсы будут 
пнтатеJrьны;  к теплу - мышь оставляет траву, п ищу 
снаружи, а не тащит внутрь норы ; что кошки крепко 
спят - тоже к теплой зиме. Трещали звонкие кузнечики,  
высоко выпрыгивая промеж колей дороги. Небо было 
душное, хотя и раннее, и почти желтое. 

Но nдруг громадная лужа воды преградила им до­
рогу. 

- Объезжать, что л и? !  - закричал вдруг обрадо­
ванно /\1\арты н.- Дождались! Выбирайте теперь и м я  ре­
ке, крестить се надо, старые черти!  

Старики охнули .  Прямо через поле богомольного Си­
дора  Лабашкина н есся с ш ипеньем и пеной ручей.  

Тогда Мартын указал на  небо и начал по п альца м 
пересчитывать приметы: 

- Горы-то в я сности - жара, кошки-то спят дол­
го - к теплу, мышь-то сено снаружи держит - к 
теплу . . .  А лед-то тает, лёдово-то идет - конец вам  
подходит, а ?  . .  Буде с бабами  валяться, буде... дай  
другим, а ?  

Старики молчали ,  а старик  Л абашкин слез с телеги, 
ухватился руками  за  смятые, подмытые  водой колосы1 
и тихонько, по-ребячьи, завыл. 

VI 

К ручью сбежались мальч и шки, с разу появился под­
ле ручья мусор,- пашню, чтоб не п ропадала ,  н аскоро 
скосили и стали сушить пшеницу для корма на  поветях. 
Рев быстро прекратился, и н и кто не верил,  что вода 
в озере может подняться. Тогда Марты н  воткнул в воду 
р азмоченную вешку, вода в сутки поднялась н а  полвер­
шка. Ему не  поверили,  и стар и к  Митрий Савин  сам во­
ткнул вешку и весь день сидел подле нее, не  спуская  
гJ1аз. В ода поднялась по его вешке н а  вершок. 

368 



Турукай-Табун, согнув палец, помчался по деревне 
с к р и ком :  

- Б р атцы, н а  вершок!  А с завтрава  будет по  по,r� -ар­
ш и н а  подниматься, там  еще камни  обрушились, я саы 
видел. 

Турукаю не  пове р ил и, но стар и ки съездил и  в горы,  
посмотрели поток. 

-- Што, назвище какое будет? - сказал нм ехид1ю 
Мартын.  - Назовем ручей-то Бабьим,  а ?  

А нтип Скороходов закричал ему:  
-- Колдун ,  сукин сын ,  наколдовал, а теперь смеешь­

с я !  Цен а  зайцу две деньги, а бежать за тобой - сто 
рублей.  

- Одна пора в году - страда,- вздохнул Митри 1°1 
Савин .- Мы к тебе, Мартын Андреич, опять вечерко:v1 -
то загл янем. 

- Загляните, угощеньем не обидим. 
Елена  как-то встретил ась; попробовал Мартын ска­

зать ей  что-то, да получилось очень обидно. Она оправи­
ла п,n аток, шевел ьнул а плечом и ,  сказав с отвраще1шем :  

- Пела бы  жнея,  да  горлышко пересохло,- пош.1 а  
п рочь. 

Позже Мартын п одобрал нужные слова, но не было 
случ а я  переговорить, да и нужно ли было с ней готю­
р ить - он не мог понять. 

Старики опять, как  и п рошлый р аз, сели по росту -
rшзкий ближе к божнице. Опять отказались от чаи ,  
и Митрий Савин сказал :  

- В город, што ли ,  тебя послать . . .  
А молчаливый Л а ба шкин на�юнец вымолвил : 
- По вершку в день - так вот и смерть чс.1оnечы1 .  
- Что n город! - возразил Тюменец со злостью.--

Богатеи, скажут, кулаки  - тоните, н и  дна вам ,  ни  но­
I<рышки .  В городе н арод обнищал, на  достатка заритсн ,  
за  с итец вон п о  рупь двадцать дерет. 

Тогда Митрий Савин  тряхнул большой гoлoGoi'r 
и с 1<азал резко: 

- Што там с души-то кюкуху сдирать, н адо дело .. . 
П ридется тебе, М а ртын,  как ране  гоrюрил, п а ртию по 
селу доспеть. 

- И на самом деле, Мартын, партню. 
- П артейному, б а ют, сплошь вера и помощь. 
Тут постучали  в окошко, и внучек Л абашкина про­

I\ричы1 ,  что вода rюдвялась еще на  полвершка .  По все м 
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приметам выходиJi а длительн а я  з асуха, д.1я хлебов хоро­
шо, а для льдов . . .  

- В волость разве, в комитет . . .  
- Во-алость . . .  Соберут савет, таких же талегай ,  к а к  

м ы, п исарь резалюцию напишет, а она  месяц до города 
п ройдет, а через месяц-то вода будет на улках. А то из  
города п риедут, инструктора  какая  там ,  заездят по  
страде лошадей, обожрут, да  и в идал их.  

-- Своими надо силами.  
- Своими . . .  - длинно вздохнул Л абашюш. 
Тут опять строго заговорил Митрий Савин :  
- Однако можно в городе и поl\ющь кому деньгами  

там али  чем  оказать. Найти н аших,  которы н а  ыета:1л 
ушли,  вы менять у них пузырек металлу,  все равно 
в Китае дороже не  дадут. И не монета, а лестно. Кто 
откажетсн. 

-- Да што в лёдово понимают, што они могут до­
спеть, коли там сам  бог больше . . .  Н адо такого чслонека, 
ш тоб с леригией подступиться мог. 

И Лабашкин опять надолго умолк. 
- Допоручить Марты ну,- сказал решительно Са­

вин ,- составить партию. Надо выбрать кого. 
- Турукая я взял,- сказал Мартын. 
- Турукая можно в пугало, а не в п а ртию. Турукая 

ты для нашего веселья оставь. Окушков Егор побсю�ей 
всех. 

Тюменец замахал  ру 1<ами :  
- Не пойдет Егор,  рыбалку и са могон любнт. Ему 

бLI воды побольше, 01 1  н а  воде и спать будет. 
- Мир заставит - пойдет. 
- Разве м и р. 
Митрий Савин загнул палец,- пальцы у него были 

длинные и сухие, как  щепы. 
- Значит, один есть, с Мартыном двое. Нал:о бы 

с металлу, которы победнее, привести. 
- Металл сейчас не бросят. Сейчас с гор вода д1зи­

н ул::1сь, для промывки золота самое время .  
- Тогда Семенов: он псе совстску власть хвал rп. 
- Семенов гундосый и храпит, скажут - пы-1 1 1 1ща,  

а то еще что похуже . . .  Не допустят. 
Монополку-то сами  ж открыли .  

- Так это не для пьянства ,  а дл я :шпетиту. 
- Оно и верно,- сказал Тюменец,- аппетит, пока 

с ног юордой в I<ан аву  не летит. 
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С идор Л а башкин неожиданно оказался смеш .. 1 1 1 -
В Ы l'vI , - долго, держась з а  живот, хохотал он. Н а кон"ц 
осел, вспотел и cтaJJ креститься. 

- П рости ты, господи, грехи н а ш и  ... Тилиграмму по­
СЛRТЬ в Москву, кто у них там главный ,  ему." так, l'vю:i, 
и так, тонем. 

- Покедова п роверят, все ледово станет. 
Мартыну н адоело слушать, он стукнул кула ком по 

столу. 
-- Да што ж эта вы  никому не верпте! Я вам бабьи  

слова  говорю, что  л и ?  Я о бабах вам?  . .  
Митрий Савин  посмотрел 1 1 а  него спокойно и сно­

кой1ю же ответил :  
- Мы стогам верим,  да скирдам,  д а  богу. 
Потом все же решили послать в город делегацию. 

В ыбрали четырех, которые побородатей да похудее. До­
л го смотрели на Мартына и наконец сказали, что может 
и он  поехать, только чтоб был посмирнее. Пиджаки н а ­
дели iюгрязней, долго разучивали,  к а к  вначале нужно 
хвалить советскую власть, как благодарить за благодея­
ния,  з а  агрономов, за школы, за свободу религий, а по­
зже добавить, что а грономы-то почти не заезжают, уро· 
ж а и  совсем плохи, а то ведь многое можно сдел ать прн  
урожаях-то . . . И про  тракторы, мол, слышали.  А всему, 
мол,  этому мешает наша  темень, н аступают на  нас льды 
с белков, топят селение. Налогу не сможешь заплатить, 
не говоря уже о тракторах. Нельзя ли помочь взорвать 
Оленью гряду, отвести поток в пустынную долину 
Тала с. 

Н а  постоялом дворе в городе было грязно, прокуре­
но,  клопы не давали спать, а днем ходили какие-то сле­
п ые и продавали п а кеты - по двадцать копеек пакет. 
Слепые были н авязчивы,  ругали  муж иков буржуя ми.  
Потом пристал какой-то тощий человек в солдатской 
ш инели и татарской ш апке, в треснутых очках. Он по­
обещал,  что если в Совете ничего не получится, у него 
и меются нужные л юди. Все ж нашли в Совете необходи­
мого человека. Сказали ему так, как  решили в селе. 
Необходимый человек долго думал,  послал к другому,  
тот думал не  меньше, и оба ,  видимо, ничего не мог.1 11 
п р идумать. Первый спросил, порывшись в каких-то бу­
м агах:  

- Работников м ного имеете? 
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- Какие ж та р а ботники,  все сродственники. семьп 
опять большие. 

- Но есть? Обсуди!\1 . . .  - и велел прийти через 
недел ю. 

« Взятку бы дать,- подумали му:жики,- да стра ш но». 
Пришлось ждать неделю, а там еще пять дней - че­

рез пять дней обязательно. Тем временем тощий человек 
в солдатской ш инел и приве.'1 другого тощего человека,  
армян и ! I а, должно быть. Они написали за трешку два 
п рошения и добыли откуда-то двух подрядчиков по под­
р ывному делу. Подрядчики с каранда ш а м и  в руках сели 
за  стол, вынули из-за пазухи узкую книжку, разграф­
ленную красными чернил а м и, и долго прикидывали н а  
уме. Поговорили в соседней комнате, еще посчнталн  
и запросили за  взрыв  Оленьей гряды и вообще за «уре­
гул ировку» всего вопроса - три тысячи.  Пятьсот сейчас ,  
тысячу на месте, полторы тысячи после благополучного 
окончания работ. Старики крякну.1и и дали сто рублей. 
Подрядчики заявили,  что обсерватория  предсказывает 
грозы и бури, что н а  дворе уже падера - дождь н что 
другие и за пять тысяч не возьмутся. 

А вечером прискакал из Ильинского Егор Окушков 
и привез два пузырька намытого подле бо.11отца,  з а  ко­
торым начинались гольцы, са мого лучшего крупного 
красного золота. 

Vll 

В Совете, перед двумя необходим ы м и  людьми, Егор 
Окушков, тряся пахнущей рыбой шапкой, рассказа. �  
подробно, как его односельчанин Антип Скороходов на ­
шел подле болота россыпь, как они  вдвоем начали  про­
м ы вать и в первый же день намыли два пузы рька.  Пу­
з ыр ьки эти они решили подарить народной власти и ей 
же заявить об откр ытии новых приисков. Необходимые 
.1юди взволновались, из соседних комнат выскочилн 
стр иженые барышнешки .  Тряся кудельками,  они щупали  
пузырьки и взвизгивали.  У Мартына от этого шума  и о т  
того, что не он ,  а Антип Скороходов н а шел золото, раз­
болелась голова, поднялась изжога. Тут п рибежали фо­
тографы и сначала сняли Егора О кушкова, а пото \1 
и всех ильинских мужиков. Мужики кла н ял ись, бла год<l­
р ил и  - и в тот же день поехали обратно. 
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А в городе после их отъезда стали  р ассказывать ле­
ге1 1;.�ы о новых приисках - что будто бы  какой-то поп 
н а мыл n два дня зоJюта на  сорок тысяч, что сел ьский 
п исарь  вымыл самородок чуть ли  не  с лошадиную голо­
ву .  В газете появилось объявление, приглашающее не 
верить вздорным слухам, и оттого им поверил и еще 
б ольше. Заскрипели телеги, направл я ющиеся I< сел у 
J Iлышскому; беззаботные мечтатели ,  соорудив котом1ш .  
бросал и службу и пешком нап равлялись в гору. По до­
рога м ночью горели костры, было несколько лесных п о ­
жаров. 

Пришедшие на прииск::: остааавливались подле п о ­
скотнны,  здесь их встречал Турукай .  Он  рассказ1,1 ва .:� 
необыкновенные события,  был каждый день пьян.  Xm.'6 
и молоко в селе стали  продавать втрое дороже, и баб 1,1 
з авели себе шелковые москопские платки. 

Затем приехали  три молодых инженера и в перпш"1 
же  день  напил ись, собрали девок со всего сел а и 11еуме­
J1 0 плясали русскую. Девки _виз)кали,  парни  лезл и обнн -
1\! аться с инженера м и, жена Скороходова,  Елена,  н е  от­
ходил а от самого старого инженера  в синих брюках 
1 1  белой шелковой рубахе. Мартын прошел мимо гулян ­
ки  р аз-другой, н икто не позвал его. Турукай блевал ,  
нехорошо ругаясь, руки у него были почему-то в Сl\1ета-
1 1е .  Инженер со Скороходовым и его женой (ехидно, как 
пок<�з<�лось Мартыну, виляющей бедра м и )  ушел в избу. 

Мартын дома застал полный порядок,- казалось, 
жена без него лучше управл ялась с хозяйство!\1. О пар ­
тии  никто с ним  не  говорил, не  говорили и о золоте, 
один раз только жена упрекнул а его :  

- Как  же  так, Мартын Андреич, ходил TLI, ходал , 
а металл-то нашли другие. 

- Нету никакого металлу,- закричал уныло Мар­
тын,- врут они все! И себе врут. Б а бьи разговорLi ,  
брехня . . .  

А это походило на  правду. Из Ильинского на  при­
исках 1 1 икто не работал , изредка старики ездил и в го­
род - будто бы продавать нарытое золото, а на самом 
деле гоняли скот. Да и прибылью воды в озере никто не 
и н тересовался. Попробовал Ма ртын поставить измерн­
тел ьную вешку, подошел Митрий Савин и ,  тихо сказав:  

- Не гневи бога, Мартынка,- вырвал вешку. 
Потом строго посмотрел на 11его и спросил: 
- У тебя". как ее . . .  эта,  1 J (l ]H Ш1 -тu, сбнр ае г�· н ?  
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«Сбирается ! »  - хотел крикнуть Мартын, а не мог. 
Он подерга.11 только реденьким и  своим и  бровенками .  

- Ты ужо, Мартынка ,  живи один ,  а то  тоже - п а р ­
т и я  сбирается . . .  Болото! 

Отошел подальше, отвернулся и начал расстегивать 
штаны. Вода в озере была прозрачная ,  холодная .  Мар­
тыну тоже хотелось искупаться, но казалось, что Мит­
р 11й Савин  занял своим телом всю воду, что это озеро, 
il не Митрий Савин ,  крякает. 

К белкам, к лёдову, на прииска ему не хотелос1, ид­
ти, да и ему ли в ерить теперь в свое счастье. Поп робо­
вал походить с бреднем по озеру и вытащил мсртnого 
J\ i1 p acя .  От карася нехорошо п ахло, 11 грязн ая  чешун 
осталась на ладони,  как перчатки. Долго держал его 
в руке Мартьш, даже не заметиJJ , к ак  выдавал г.1 аза .  
Ки1 1ул его в озеро - н заплакал.  

Vll l  

На Флора и Л авра  почти совсем з а кончились уборкi! 
11 кладка хлеба ,  загородили остожья вокруг хлебных  
Е.� адей и зародов сена .  Глянцевитые березовые жердн 
остожий, казалось, дрожали, как опояска на  ту.1овищс 
ту,шого человека,  полевые мыши отъелись так ,  что 
с нотоrv1 nлазили в свои норы. РазгородиJi и пос1ютину,  
1 1  1 1а  Флора и Л а в р а  скот весь день отдыхал. Сдел али  
оч истку скотных дворов, 1 1оправили постройки. Мужики 
т1чали осматр ивать са 1ш,  пошевни,  плести короба 
1 1  нестери для возки м я кины.  

Н нч его словно и не с.1учнлось в Илышском .  Бода из 
озер а  вышла п очти на  улицу, п риходилось, как  в вссен­
шою грязь, идти вдоль завалинок. Колеса уходшш кос­
гдс П О СП ИЦЫ В Воду. 

- Тепла ж,- говорит� мужики нехотя,- теш1а ж, 
хоть и из J1ёдова идет . . .  

А Мартын так и на  ло.ТJе не загл ядывал.  Нехотя п ри�  
шли мужики п а  устроенную бабой помочь;  отр аботав, r i e  
остались даже па  п аужин. А1а ртын, когда увид;-�л при ­
шедших мужиков, их походку, тихие злые  голоса,- да­
:;.кс Турукай-Табун и тот отвора ч ивалсн ,  - опять зама ­
ш1:10 его в горы.  Б а б а  справш1ась почти одна  со пссм по­
л е�� . Оrош раз только Мартын парубил e i'1 сухос го! ° ших  
дров для суш :ш CШJIIOJЗ в ов 11нс. Б аба  острпгJi а овен, u u -
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бпла луком шеrсть и начала  катать потники.  Кисло за�  
п ахло в избе . .  

- Заел и  вы меня ,  - сказал .Мартын,  а баба  ш1че!'о 
не ответила. 

UJирокая отводная  канава  по ту и по эту сторон ы 
высокого холма ,  з агораживающего сток вод в долину 
Талас ,  была готова ,  и н а  воскресенье приисковые л юди 
назначили взрыв середины холма ,  заграждающего со­
единение канав ,  взрыв тех пород, которые было трудно 
и долго бить киркой.  

Как  и тогда,  когда он  впервые увидал вытекавший из 
л едника поток, Мартын н адел лучшую цветную рубаху, 
взял за п азуху .тюмоть хлеба и направ ился в горы.  Глав­
ную улицу, затопленную озером, нужно было обходить, 
да  и никто н� встретился Мартыну: с р аннего утра по­
чти пся деревня, кроме самых ветхих стариков,  ушла  
в горы, к хол м а м. 

Как  и тогда,  шумели на  кладбище березы, легк а п  
дымка стояла над горами,  и только, словно вспарывая  
долину серебристо-синим ножом, н есся через Свято i'1 
Овраг, через пол я неизвестный ледяной поток. А когда 
Ма ртын обогнул болото и вспомнил ,  что сегодня потока 
не  будет, завтра и послезавтра вода в озере пойдет н а  
убыль,  озеро встанет в свои берега, н а  токах загремят 
цепы и громадны е  телеги, кованные  железом, повезут 
зерно в город,- засосало у него опять сердце. А поток 
по  го.�ьцам, казалось, пон и м а я  свои последние часы,  
несся с тоскливым грохотом, фыркал пеной и голосисто 
ржал в березняках. Ма ртын постоял, посмотрел. Юркан 
синичка дрожала н а  камешке. И тогда Мартын с яс­
постью до боли п рипомнил эти месяцы, свою короткую 
сл аву, и власть, и то, что он  ничего не  мог сделать из 
этого,- получилась только одна мужицкая злоба к нему 
да  вконец разоренное хозяйство. Опять чувство тоски до 
слез охватило его сердце. 

З ачем ему идти  к холмам? Мужики посмотрят н а  
сбегающий в долину  Талас  ледяной поток, меж собой 
одними  хитрыми глазами рассмеются над глупым город­
ским л юдом и р азойдутся. Позже и городские уйдут. 
останутся одни Тиляшские неприступн ые скалы, за ни ­
м и  - ледники, готов ящие I< осени метели . . .  

Мартын вернулся к опушке болота. Сонно трепеталн 
осины листьями,  пья ной сытостью пахло из болота .  Мар ·  
тын  сел н а  поваленную осину, спустил ноги к потоку. 
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Зеленая  ящерица осоловело заметалась между камеш· 
ков, сре;н1 его н о г .  Он злобно каблу1<ом отдавил e1-i 
:х вост. Хвост остался трепетать, а ящерица скрылась. 
А деревья в болоте все :хлопали и хлопали ,  словно ухо­
дящие-входящие в комнату дверью. Мартын сидел и ду­
ма .1 все о тоf\1 же. Он зажмурил глаза,- поток бу.1ькал 
водой,  будто наливался в бутылку. И Мартын вспомнил ,  
что за все это время он  ни  разу не н а п ился пьяным . . .  
Н адо бы уйти,  лечь спать дома ,  что ли,  но где-то внутр >! 
была еще надежда, что спускающиеся с гор мужюш 
оста rювятся  подле него и кто-нибудь скажет: «Ну,  
спаснбо тебе, Мартын,  все ж много ты доспел длн 
общества" .»  

Зеле I Iые  тени  л истьев был и у его ног ,  затем попо.1злн 
по лицу за спину и, н акоI Iец, совсем скрыл ись. Небось 
уже давно за полдень, обедать пора. И в это время мас­
л янистый r<а кой-то гул донесся с ледI I иков. Поток слов­
но  колыхнулся, а з атем зажурчал еще сил ьнее. 

- Черта взорвете!  - сказал Ма ртын со злостыо.­
Смыло бы вас лучше, как щепки ,  небо коптите тол ыш . . .  

Что-то темное и высокое мелькало с реди осин. Мар­
тын пригл яделся .  К нему, выбирая места посуше, спе­
ш ил какой-то человек. Позади, быстро махая  ручонка­
ми,  бежал м альчишка .  

Ма ртын вытянул шею, мотнул головой и грубо вы ру­
гался.  Это был а Елена .  Должно быть, она давно не бы­
вала в горах или же радовалась, что п ятилетний сыниш­
ка ,  как  большой,  не отстает от  нее. Лицо ее пыла л о  
румяным удовольствием, платок о н а  держала  в руке, 
и лы 1я 11ые, былинные косы были стр а ш ны, как  ледники .  
Как шиповник- 1<0люка на вилах, а одета в багря нец. 

- Чего сидишь там? !  - крикнул а  она издали еще 
Марты ну.- Домовничать осталась, да в деревне-то, буд­
то в колоде,- тихо. Мотька зовет: пойдем, ма мка,  да 
пойдем .- ну, и пошла".  Верно я иду-то? 

- Верно,- хмуро ответил Ма ртын, отворачива­
ясь.- Туда и дойдешь, иди. Ждут тебя .  

- Ты что ж на  бревне-то уселся? Я думала -·- вол.н­
ной или rоровой, колдуешь все." 

- Нога подвернулась, - соврал Мартын. - Да пес 
р авно у них ничего не выйдет. 

- Не выйдет! А сколько хлопотав убухали да ме­
таллу. 

Металлу? ! - удннлешю спросил Мартын. 
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Еле н а  поняла ,  должно быть, что сказала лишнее. 
О н а  ни с того ни с сего н а клонилась к его ноге. 

- Я ведь кое-что в костопр австве мерекую . . .  Дай по­
щуп а ю, кость-то цела ?  . .  

Мартын увидел ее пухлый, розовый,  слегка вл ажный 
затылок, крутые плечи. Складки сарафана  показались 
ему мокрымн ;  башмак  у ней со щеголеватым высоким 
каблуком поднялся над землей. Притихло как-то все 
внутри Марты на,  и он тогда взглянул на поток. Вода 
журчала тише, синие мокрые гальки н а  пол -аршина об­
н а ж ились вдоль берега. Более крупные уже обсыхали.  

Взрыв,  значит, удался !  Поток, значит, повсрну.11 
в долину Талас.  

И Мартыну почудилось, что он закричал - и испу­
ганно и н асмешливо. Он  было и руки п ротянул ко рту -
п рекр атить этот крик,- 1 10 рука и волосы были словно 
из металла . . .  И вдруг 01 1  вспомнил, как  мужики шепта­
л ись с неизвестны ми шатунами из п риисков, как однаж­
ды он встретил трех стариков, ехавших н а  трашпанке 
в горы,  - лица у стариков были жадные и потные, 
руки их  крепко охватывали шкатулку, прикрытую поло­
виком. 

Соленый пот злости наполнил его глаза.  Он зажму· 
р ился .  

- Отвели?  Из-за баб  отвели ,  кобылье ! А кто ука­
зал? А? . .  

З ахотелось пить. Ноги были тяжелые. Крутая шея 
и затылок с жирной складкой, склонившиеся к его но­
гам ,  словно взывали о жалости, а о какой  и к кому  - 011 
и думать не мог .. . И он, понимая,  что думать так нехоро­
шо, глупо - все ж подумал, что теперь только Елена 
поняла ,  сколько она горя причинила ему,  как испортила  
ж изнь, какие п ринесл а обиды,- и готова всячески на ­
г радить его. Ее  широко расставленные ноги лениво и в 
то же время торопливо шевелились, выбирая место по­
м ягче. Казалось, дотронься до пее п альцем - и она упа ­
дет, но дотронуться не  хватало сил ,  и было п роще 
и легче пхнуть ее, дабы под сапогом почувствовать испу­
ганное поганое мясо бедер !  Мартын взглянул на  л адонь, 
и то, что она была грязная и сухая ,-это даже обрадо­
вало его. Он  плюнул в п альцы и ,  весь трепеща от  испуга 
и от какой-то непонятной радости, со всего р азмаху уда ­
р и л  кул аком Елену в розовый е е  затылок. Кула к  скольз­
нул на шитье сарафана .  Елена  охнула ,  опрокинулась. 

377 



МаJJьчонка завыл:  «Ма-а мкэ ! .. » Ма рты н наот м а шь .!1е·  
вой рукой ударнл ее  по л ицу, а п р а вой и.зо всей си.1 ы  
пхнул м альчишку за  пень в тра ву. Елена п р и встала бы­
JJ О, горл о ее н а п р яглось. Мартын схватил ее з а  косу, 
о берн у.1 вокруг шеи и п р итянул косы к березовому суку. 
ГJJаза  у ней закатились, она захрипела.  

- А, будешь, будешь ! "- в из ж ал Мартын,  у в и п а н  
кос а м и  сук.- Буде ш ь  перед кажды м в ил ять? Я тебе 1ю­
л ода? А?" 

Холодная и к а к а я -то тяжел а я  влага выступ и л а  
у н его н а  груди, с ухой жар хл ы н ул в ноги, и ,  путаясь 
в тряпках,  захватив зубами косы ,  обвитые вокруг сука,  
М а ртын дернул ее за  ворот с а ра ф а н а .  Ситец каз а.� с я  
необычай l lо крепк и м ,  а в п альцах р а сходился, сJ1ов 1 10  
вода .  

Ма.1 ьчонка снзжал в кустах:  «Ма - а м к а !  . .  » Тряшш 
п ахли нехоро ш и м  потом, и стр анно было в идеть н а  шще 
у этой красивой сил ьной бабы испуг и трепет и его, 
1\\а рты нову, слюну.  

Потол,I баба ,  неп р иятно расставив  нorii ,  дол го поJ1зю1 
вокруг березы,  р ас путы вая  с ее суч ьев свои косы. Б оJJ ь­
шой кло к  волос, поте м невший от слюн ы ,  остался н а  коре. 
Б а б а ,  схватив разорванный сарафан ,  как в мешок, ута.·1 -
кивала  в рубаху огром1 1ые бел ы е  груди. Медленно .1 о·к­
тем стер.1 а  с л и 1�а слюну и тогда завыл а :  

- О й ,  м ату шки, о й ! "  д а  што это-о !"  ой !  . .  
Ма.1ьчишка визжал гуще ее и ка к -то жалобнее. КоI I ­

чик rюса у него был красный,  и тут толь ко з а м етил J\lap­
TЫ I I ,  как  о н  походил н а  м ать. 

- У, п адаль !  Л езет тоже,- сказал Мартын и пошел 
к п отоку у м ыться .  

В ложе потока,  во впадинах остались л и ш ь  редкие 
лужицы.  Вода показал ась ему удив ительно теплой.  

Б аба ,  нелепо тряся задом и путаясь в юбках,  беж а л а  
вверх. М.ал ьчишка,  с м е ш н о  п риседая,  спешил з а  ней.  

Мартын опять сел н а  бревно.  Жар остался в паль­
цах ,  ему н и чего н е  дум алось и только почему-то жалко  
б ыло,  что 0 1 1  умылся .  О н  все  соображал - и было такое 
ч увство, будто оп истратил последнюю воду. Пить I\ то­
му же хотелось, а тут н ахлынул а  такая с.1 абость 
и дрожь, к а кой он не испыты вал н икогда. 

Огро м н а я  тиш и н а  повисла н ад пусты м ложем пото­
ка. Казалось еще, что п о  невысохш и м  галькам с 1<0J1 ьзит 
б агровый оси новы й  л ист, попры ги в<Jет, лепечет, н о  вес 
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бесшумно и все зря .  Мартын закрыл глаза,  и многое 
в этом мире качнулось перед ним.  

Протяжно прокричала  иволга,  и Мартын п одумал :  
« Похоже, мужики спускаются . . .  » 

Мужики действительно, молча ,  держа руки з а  опо­
ясками,  спускались по  гольцам.  

Они остановил ись в нескольких ш агах от Марты н а  
плотной толпой. Кто-то и з  них дышал тяжело, со  
сснстом и ч асто сплевывал.  Мартын тупо открыл гла з а  
и положил почему-то п р а вую руку в карман .  В ы ше.1 
г.перед Скороходов, сюшул кафтан, обшитый по борту 
н по вороту треугольниками .  

-- Ну, бей,- пробормотал Мартын.- Бабы жал­
rю? Бей . 

С короходов поблеллел, поднял руку, словно для при­
ветствия ,  и нехотя п роговорил: 

- Што ж тебя бить . . .  за  што тебя бить . . .  
Мартын зажмурился,  качнулся.  Так же,  будто нехо­

тя, Скороходов прошел мимо него и вдруг, быстро обер­
нувшись, ударил Мартына в переносицу. Желтый, как  
с мола,  свет лизнул Мартына в затылок, он  схватился за 
Грудь. 

- Не надо,- сказал какой-то лысый,  изъеде1шы i'1 
оспой старик. 

Из  толпы спокойно отозвались: 
- Проучить не мешает, из-за него м еталлу ско.1 ь  по­

тратили . . . Ты ему, Семен, за металл-то". 
- А, за  металл !  - взвизгнул вдруг Скороходов.­

!(о:тдун ! Сколько денег из··За тебя . . .  Животины сколь по­
г 1 1 бло . . .  

М.артын только жадно хватал ртом, будто не мог н а ­
питься .  Скороходов н а клонился, схватил в руку гальку. 
)I\ илкая как будто кровь брызнуJiа из щеки Ма ртын а .  

- Та-ак его! - крикнул лысый старик  и,  под1 1рыг­
нув,  с разбега уда рил Мартына  в грудь. 

Мартын заревел I<аким-то телячьим ревом, и так не 
переставал реветь он, пока его били сначала кулаками ,  
з ;:�тем подхватили и ,  подкидывая  в воздух, бросп.111  спи ­
ной н а  гальки. Голова мокро стучала ,  руки мотал ись -
белые  и слишком сухие. Лысый старик  начал топтать 
ему руки, а затеы крякнул и п рыгнуJJ на живот. В ж и ­
nоте тоже нехорош() кря кнуло, грязна я  жижа потекла и з  
р т а  Мартына ,  а он псе еще ревел нелепым своим телячь­
ШI ревом. Лысый с1 арик  топтался уже по голоnе, ско.�ь-
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зил с нее, словно с м ок рого к а �н1 я,  а рев еще не п рекра·  
щался.  И здесь м ол одой кур ч а в ы й  п а рень, до того сто­
я вш и й  в стороне и больше всего о р а вш и й :  «В морду 
ему, в м о рду ! »  - взя л  п р одол говатый к а м ен ь, оттолкну;� 
ста рика и, прищурив гл аз а ,  уда р ил к а м не м  Марты н а  
в висок.  

Когда Мартын стих и перестал даже п одерги ватьсн ,  
.rт ысый ста рик выте р  п от, о п р а в ил рубаху,  пере­
крестился :  

- Миром согрешили,  миром и о тве11 ать. 
- Миром,- качнул гоJ1овой курч ав ы й  п а рень.  
Елена ж все в р е м я  сидел а на б ревне, где неда вно 

еще с идел М а ртын. М ал ьчонка п р>Iтал у нес в подом� 
ПJ1 ачущее л ицо. ВоJ1осы у нее быJ1 и  плотно убраны п од 
пл аток, гл аза сухие и ожидающие, и с м отрел а о н а  по­
верх мужиков .  Когда М а ртын в ы п р ям ился и кур ч а в1 ,1 й  
п а рень вы нул из рта искуса н н ы е  и м  п альцы и руки сде­
J1 ал ему крест-н а крест, С ко роходов п одошел к ней,  п о к а ­
ч ал головой и вдруг со всего р аз м ах а  уда риJI ее в гм 1 з а . 
О н а  о прокинулась з а б р евно и дОJ!ГО л ежала та м ,  по1; :1 
н е  ушли мужики и пока м альчонка н е  перевел весь cв<J ii 
голос. Тогда о н а  о п равила  платок,  взял а м аJ1ьчонку з а 
р уку и стала спускаться в долину.  

Дол rт а  о пять н а полнил ась плодородной тишиной ;  
оп ять н а  жн ивье гоготаJ1 и  сытые гуси, и опять мес5щ 
в озе ре был тепел и п оход11л н а  к а равай ,  тоJ1 ько что 
в ы н утый из печи. 
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ПОЛЕ 

Отпустили Милехина  на четыре часа .  
- Опоздаешь - не в очередь в наряд отправ.1ю,­

сказал ротный ком андир, со стуком п рикладывая  штем­
пель на  пропуск. 

Да Милехину и часу было достаточно. Ропю�1у он 
сказал,  что приехали родные из деревни, и, сказ::шшн 
так, соврал. Хотелось п роветриться.  В казарме особенно 
казалось темно от мартовского солнца,  от грязных окур ­
ков  н а  полу, от  cтe r r ,  серых от  грязи. На  классной доске 
( р аньше здесь был а школ а )  кто-то белой глшюi� r 1 аш 1 -
сал  нехорошее слово, а рядом на  стене хлеб1ш�1 �1 яки­
шем был прилеплен пл акат: «Колчак  несет колбасу, Со­
веты - свободу». И когда Милехи н  захлопнул обитую 
рогожей дверь и пошел через большой двор на  пло­
щадь,- ему было тепло, сытно и радостно. 

Станция железной дороги была от города верстах 
в четырех, и через каждые полчаса в город ходила вет­
к а .  Милехину не  хотелось дожидаться ветки, и он пошел 
пешком через огромную площадь к станции. 

Сверху пекло солнце, а снизу морозило. П.1ощадь 
уже оттаяла, и толыю бугор дороги л ежал грязновато­
ж елтоватой лентой на черной разбухшей земле. За  таль­
никами  - прямо на западе - мерзло синел Иртыш 
п видны были на  нем разорванные кусочки дороги, как 
клочки бумаги. 

- Тронулся ночью, должно,- сказал Милех1ш .  
Но шнпящего шума тронувшегося льда еще r r e  было 

слышно. 
«Скоро пойдет». 
Милехин улыбнулся и почувствовал радость, словно 

л ед п ринадлежал ему. Он, шумно бухая  мокрыми анг­
лийс 1ш м и  бутсами, шел по краю дороги, и снег .1омался 
под его ногами. И треск этот доставлял ему удовольеr-
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nие. Зе.1еноватая а нглийская ш 11 нель,  п охожа я  н а  п алh­
то,  и го:�убые ф р а н цузские обмотки н а  икрах так не  ШJ1 ; 1  
к огром IIой заячье й  ш а пке с уша м и  и плохой р ыженькой 
бороде н ке. 

Н ад тальником мелькнул а  бел ы м  крылом ч а й ка .  
«Скоро п ойдет»,- п одумал опять Милехин. 
Н а  вокзале то: шились л юди с мешка м и, большин ство 

женщин;  со.:тдаты с жестян ы м и  звездочк а м и  на ш апках;  
три  китайна п родавали сига реты и семечки. С крыши 
Еапала пода, и ч а сто с тихим звоном п адали дл и н н ы е  
л едяI Iые сосульки.  

МиJ1 ехин п остоял у двери третьего класса. Ка кой-то 
ком иссар с желтым портфелем п од м ы ш кой,  п р оходн,  
тотшу.1 его и тихо п р оговорил : 

- Извините. 
Ми.·1ехин,  чтобы не мешаться ,  отошел и сел па п одо­

кош 1 1ш. Бегали м и м о  с фона р я м и  и каким и-то черньн.1 11 
я щичюш и  железнодорожники,  свистел и на разные гол о­
с а  п а ровозы,  стучали буфера вагонов.  Сверху, тихо и 1 1 е  
с п е ш а ,  грело и станцию, и грязные в а гоны,  и н а бухаю­
щу ю в.1агой зем л ю  большое чистое сол н це .  

Рядо'.f уп ал а сосулька. Милехин н а клонился и под­
нял ее,- она была  б ез пустоты внутри. Упала втора я ,  
третья - все такие же.  

« К  урож а ю,- подумал Милехин,-- налив будет по­
л о н  и у м олот богатый.  llJтyкa-a".» 

И ему вспом 1шлось, что снег тает не  от сол нца ,  
а больше ночью, от земли .  И тает  дружно. 

- К урожа ю,- сказал вслух Милехин и,  сказавшн 
этак,  подум ал о деревне. 

Подумал,  что скотин а  у него вся ко двору - ч а л а п  
и бура я,  хозяйство идет хорошо. В п рошлом году плох 
был урожай,  а нонче должен быть хорош - март весь 
сухой, да вот коли а п рел ь будет в с ы рости - благодать. 
А теперь - в та кое с вятое время винтовку ч исти, а то н а  
ч асах у какого-н ибудь с кл ада стой .  Е м у  стало нехорошо 
на душе, он  поднялся,  п рошел три р аза по п е р рону 
1 1  решил идти в роту. В это время его о кл и к н ул и :  

- Кольш а !  
Милехин  обернул с я  и узнал одного и з  товарищей по 

р оте, Федьку Н икитина .  Он месяц н азад за болел тифо м ,  
1 1  его увезли в больницу. Милехин п одошел к н е м  у ,  
н о н и  подержали друг у друга руки.  

Как  живешь-то? - спросил Мнлсхин. 
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-- Ничо. В попр а в ку н а  два месяuа в деревню пусти­
л и .  Поеду сейча с. 

-- Ты к акого уезда-то? 
- Тата рского,- ответил Н икитин с удовольстви-

е м . -- Ч ерез полдня ,  б р ат, дом а  буду. А ты? 
Милехин нехотя ответил : 
- Ново-Никол аевского . . .  Двое суток н адо ех:нь. Но­

не п оезда-то беда к а к  ход.ют, а кол и с « м а ксиi\I О Ш>,  так 
и всю неделю. 

- С «м а ксимом»,  верна,- подтвердил Н и китюr 
п звонким радостны м  гоJюсом сказал:  - Айда ко м не 
Ч Ш I  П И ТЬ. 

Милехин согл асился.  Когда они  шли,  Милсхи� r  з а ме­
тн.1 , что Никитина пошатывает от слаб ости, а с л ица он 
б ы.'1 такой, будто под · венец шел. Милехин ему позави­
довал .  

З а  чаем Н икитин, как  и все  послетифозные, ел  м ного 
и угощал Милехина .  А Милехин не сл ы ш ал ,  что расска­
зывал ему Никитин п р о  больниuу, докторов, а дум ал 
о своей деревне. 

И когда он в ышел из ваго на ,  расп рощавшись с тов а ­
рищем ,  т о  решил уехать домой с э т и м  же поездо м .  Про­
шло три в а гона,  хотелось сесть в самом х восте поезда. 
1 ю  не вытерпел, вошел в вагон,  п рошел одно купе и в 
следующем полез под л авку. 

В купе сидело п я теро солдат. Один из н их, с рас· 
щепленным носо м ,  с просил: 

Куда ты? 
- Домой,- ответил Милехин .  
- А-а . . .  - сказал солдат, а другой, макая сухарь 

rз стак а н  с ч аем,  сп росил : 
Далеко тебе? 
До Ново-Николасвска.  Одну станцию не доехать. 
Далеко. Докуме нтов нету? 
Нету. 
И хлеба нету? 

Милехин ответил со з.1остью: 
-- Ну, нет, а тебе чо? 
- Лежи уж:,- сказал солдат.- Как-нибудь до· 

<'л:с ш ь. 
Два дня п ролежал,  не вылеза я ,  под л а вкой Милех и н  

н н а  третьи сутки н очью слез н а Грачевой.  О т  Г рачевой 
;1 0 Крутого осталось пятн адцать верст, и утром Аlилехи fr 
б ы л  дом а. 
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МИJ1ка  завизжала и кинулась под ноги. Гусь испу­
ганно бросился в сторону, под опрокинутые розвальни ;  
н а  конском черепе, воткнутом на  з а борный кол, как  
и год назад, сидел воробей и чистил под крылышками .  
Сенька выглянул в двери и заорал в избу:  

- Мамка,  батя п р иехал ! 
Баба  поставил а самовар,  п ринесла молока, н арезала 

1..:ал ачей и,  утирая  в кути подолом глаза,  спросн,Тi а :  
- Надолго те п устили?  
- На двое месяцев,- степенно сказал Милехшr ,  

и ему самому поверилось сказанному. 
Война конч илась, што ли?  
Где кончать? По болезни пустили. 
Какая болесть-то? 
А черт ее з нает. Докторам известно. 
Конечно, докторам известно,- всхлипывая,  сказ(! ­

ла  Марья,- уморили человека -то, да еще и не гово­
рят - чем. 

- Л адно, не лопшись. Буде. 
В деревне спрашивали :  
- В кумынию не  записался? 
Милехин отвечал:  
- Брюхом не вышел, говорят. 
- Ишь ты". - удивлялись мужики.  - А  у нас  тут 

бают - в Омске-то усех в кумынию п ишут, а кто не 
хочет, тому затылок бреют и к немца м шлют. Не пидал 
таких? 

- Не п риходилось,- отвечал Милехин .  
- Набродь мутить народ, добра не жди. 
Милехин подтвердил : 
- Не жди". 
Но расспросы скоро кончились. Начался взмет зе�r ­

ли ,  и все пошли на  п ашню. Весна  шла тихая, а прель 
с ырел - падали недолгие, но хрушкие дожди. 

- Благодать,- невго.'IОС говорил Милехин,  чтоб нс 
сглазить. - Оглобля за ночь травой зарастает. 

- Дивеса ! - охала баба .  
Плуг упорно и бойко буравил черную землю. Бурко 

потел, и от хомута пахло остро и сладко. Поблескива : 1  

лемех, поблескивала влажная шерсть н а  Бурке,  и Ми­
лехину казалось, что сама отваливается земля - н адо­
ело ей лежать. С озер пахло каыышами,  распускалисrэ 
деревья, а кое-где на  них ыокрели еще нераспуст 1ш­
ш неся почки, похожие н а  больших жукоп. 
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И как-то не думал Милехин, что в О мске, во втором 
взводе, лежит у его нар винтоnка № 45728 и что он 
совсем не дядя Коля ,  а Николай  Милехин,  солдат Крас-
1юй Армии. 

Куры сходил и  с насеста поздно. Баба улыбал жь 
и тихо ночью говорила  на  ухо Милехину:  

- Урожай будет. 
- Ладно,- сонным голосом отвеча л  Милехип, и у 

него слегка щипало краешек сердца. Он притискивал 
1< себе бабу и засыпал.  

Когда расцвела черемуха, начали сеять. Утром 
с востока дул легкий ветерок - хорошо, зерна  несло 
Е западу, к покою; потом 1< полудню ветер совсем п ре­
кратился- еще л учше.  Солнце стояло в теплом красном 
I<руге - смотрело, как ровно и грузно п адают в зем.ТJ ю  
большие желтые зерна .  

Потом Милехин пошел в поле и увидал густой зеле­
ный подъем.  С вглава  - прозорного места, на котором 
он  стоял, пашня походила на зеленую коломенскую ска­
терть.  А по краям - акорье - черные, обгорелые леси­
ны ,  как стаканы с кирпичным чаем.  

- Видал ты . .. - с уважением к себе сказал Милехин 
и ,  вспомнив, что дома не поена с котина, пошел домой. 

За  воротами его встретил Сенька :  
Батя, там стражник. 
Где? 
В горнице ... Шапка большая-я . . . Я боюсь. 
Не укусит,- сказал Милехин, подымаясь на 

крылы.1.0. 
Милиционер повез Милехина в волость, а оттуда 

в уездный  воинский комиссариат. Из уезда его отпра­
вили в губернию, и губвоентрибунал поста 1 1оnил :  за 
с амовольную отлучку из Красной Ар мии в момент на­
пряжешюй борьбы с врагами социалистического отече­
ства конфисковать в пользу государства половину его 
двюкимого и недвижимого и мущества.  
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ЖИЗНЬ СМОКОТИНИН А  

Когда, rшервые после долгих войн, п ри ш л и  n дсреnпю 
n::отни ки рубить богато м у  мужи ку Анфиногенову 
в место сгоревшей новую избу, - насмешек над ни м н  
б ы л о  м ного. Кричали,  что осины и м  теперь, р азучнвш нсь, 
не отл ичить о.т сос н ы .  Но все ж б ьIJio п риятно созна­
в а ть н аступ ившее стоящее время,  когда можно и пост­
р оиться и поработать не зря.  И все подолгу ходил и под­
Jiе н а киданных хол м о м  желтых б ревен и щупал и хоро­
ш и е  златоустовские топоры.  

Подрядч ик, рубивший избу, был свой,  деревенский,  
Евграф Смокотинин ,  низенький, ш ироконогий ста р ичок.  
Евграф был запуган войной, голодом ,  непонятны�1 и  н а ­
лога ми,  а еще больше его запугали, когда вновь, после 
долгого перерыва, он  начал подряднич ать. С рубил в во­
Jl ОСТИ, н а  совесть, л авку для кооператива,  деньги назав­
тра  получать, а кооператив возь м и  и лопни ! С уд да 
д<.:'010,  и не поймешь, кто виноват,  и взыскивать не с кого. 
После этого он окончательно н и кому не вери:1 п са м 
пл атил и себе требовал пл атить за р аботу вперед. Нака­
нуне  рубки избы ему з анедуж илось, или  он п р итворился, 
чтобы п р иучить детей ,  но о н  н а п р а вил с мотреть за  ра бо­
той мл адшего с ы н а  своего Тимофея. 

Румяному, ясному и звонкоголосому Ти мофею с мот­
р еть за  работой и понук ать плотни ков было скуч но.  Он 
схватил тонор,  в ы брал потяжелее лесину и - уда рил !  
Топор з азвенел, охнуло дерево . . .  Утро  выдалось про­
х л адное; на исподе л истьев еще не обсохл а рос а ;  подле 
а м б а р а  ворковали голуби - и голоса у н их б ыли дело­
вые, как и ·все в это утро. Плотники,  видя, как ста р а ется 
их хозя ин, тоже крепко ухвати лись за  топорища.  Они 
б ы л и  со стороны ,  не  л юбили эту сытую деревню, н н м  
хотелось показать, ю� к  по-н астоящему JL()IO!ШO р а ботать. 
А хозяин словно жеJ1 ал с н н м н  потнгаться .  
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Здесь из-за а м б а р а  в ы шл а  Кате р и н а  Шепелов2,  вдо­
в а :  мужа у ней убили  на войне, о н а  осталась с одн и м  
ребешюм. Кто з н а ет, ч е м  она жила ,- говорил и,  б удто 
бы волостной коопе р а тив заказы в а ет ей для продаж1 1  
вязать в а режки.  Да и вели к  ли  от в арежек доход? 
И ч асто, ночью, в открытое окно п ротягивалась из тьмL1 
неизвестн а я  рука,  ставившая н а  п одоконник узело к  
с п и щей:  т а й н а я  м ил остыня.  Собой она  была высокая ,  
здоровая, молч а л и в а я ,  голову держ а л а  несколько н а ­
искось, и каза.r1 ось - мели земл ю дл инные каштановые 
е е  ресницы . . .  Обойдя груду бревен,  сильно п ах нущих 
с молой, она порав 1 1яJ1 ась с плотн и к а м и  и медленно,  
словно стыдясь, взял а бол ьшую, а р ш и н а  в полто р а  дJi н ­
н о й ,  щепу, поклонилась им н изко. Плот ники взглянут� 
на хозяина - тот горел над Jiесиной;  думал он вырубить 
из нес матицу, а поп аJiся громадный сук, значит, опозо­
р ился :  в м а тице су ч ко в  не по"1 агается .  

- Баба-то будто окно,  р а м у  бы е й  п одходявую: ту г 
тебе и тепло и светло будет,- сказал один из плотн 1 1 -
ков ,  гл ядя вслед Катерине. 

Тимофей поднял голову и тут только заметил Кате­
р и н у. 

- Кто ей щепу дал? 
- Сама взяла,- с неудоrюльствием ответил тот ж е  

плотн ик:  хозяин,  м ол одой и глупый,  не знал,  видно, обы­
ч ая ,  1 10  которому плотники могут д а вать щепы, кому з а ­
хотнт. 

Из-за неуда u ше йся матицы, из-за того, что по голосу 
плотшнюв можно б ы л о  понять, что о н  спорол какую-то 
глупость,- Тимофей р ассе рдиJiся ,  догнал уже ушедшую 
за а м б а р  Катери ну, схватил ее за  рукав сш1е!I кофты 
и р аздраженно крикнуJI : 

- Кто тебе позволил щеп ы  таскать? 
Катерина п л а вно качнула плеч а ми,- кофта у нсf'1 

была ста р а я ,  з а пл ата нная ,  плохо застегнутая на груд 1 1  
1 1 ,  должно бып" надетая на голое тело, потому-то о н <� 
и п р ажал а щепу к груди, слов! Iо ребенка,- и от

.
этого ее 

движения с.1ов 1ю что-то з а р н б ил о  внутри Тимофея.  011 
п ротя нул руку - с б а б а ы и  он был боек - и вместо Щ<:'­
пы, через незастегива вшуюся прореху, схватил ее за 
г рудь. Кате ри н а ,  н е  так, как и н ые б а б ы :  не завизж а л а ,  
н е  заерзала ,  и ноги ее оrтал ись тверды ми,  о н а  будто 
и нс спешила его оттоJIК1 1уть,- Кате р и н а  тол ыю ска­
зал а :  
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- Полно,- и выпустила щепу. 
lЦепа медленно скользнуJiа,  ткнулась концом в зем­

л ю  и, прежде чем свалиться, легонько качнулась, словно 
вздыхая .  Катерина подобрала под платок руки, поверну­
л ась, и вдруг Тимофею показалось, что вместе со щепой 
скользнуло так  же его сердце, так же торчком,  так же 
качнулось . . .  

- Иди ты, задавалка !  - п рокричал он и, похлопы­
вая  себя  отнятой щепой по сапогу, вернулся к работе. 
А щепа-то была тяжелая ,  и казалось - похлопывает он  
себя поленом. 

- Грош на разживу да щепочку на растопку,- на­
смешливо поддраз I Iил его все тот же  плотник. 

Но Тимофей пе о грызнулся.  
Попробовал он  было выбрать новую лесину для ма ­

тицы, но вдруг оказалось, что .'lес-то сплошь сучковатый 
и сырой; что место для избы выбрано покатое, надо ска­
пывать, выпрямлять; да  и плотники л одыри,  много ку­
рят и смеются.  Захотелось домой - выпить чаю; пойт1 1  
на реку, что ли,- выкупаться .  

- Канительше папаши получится,- сказал ему 
вслед насмешливый плотник.- Жоха вырастет для н а ­
шего сословия. 

И все п.nотники согласились с его мыслью. 
Отец лежал на пол атях, и,  когда сын вошел, он за ­

охал, застонал,- Тимофею было противно видеть е1 ·0 
п ритворство. Отец начал выспрашивать, как идет рубка.  
Кипящий самовар стоял на столе, сестра н алила Тимо­
фею чашку и придвинула сахар в стеклянной сахарнице, 
похожей на подойник. Тимофей не ответил отцу и выру­
гал сестру: 

- Только и знаете чай жрать, а он  два цалковых  
кирпич !  

Вышел на реку. На  противоположном берегу в за ­
росля х  перекликались бабы,  сбиравшие смородину. О н  
и н а  это рассердился .  Стянул было с апог - выкупать­
ся ,  - онучн были горячие и свернулись трубочкой ,  отда­
ленно напоминая форму его ноги .  О н  хлопнул кулаком 
по онуче. 

Лето выдалось тихое, запашистое. К вечеру выпада:� 
легкий дождь, выбивая каплями  в пыли тонкую сетку; 
росы были тяжелы и теплы ;  майки --- ароматные жуки, 
носившиеся по вечерам,  - тыкались, словно и грая ,  
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в волосы:  поздравляли с урожаем.  Работать бы, р убить 
бы в это лето, все перепахать, все застроить, всю 
округу! 

А Тимофей с того утра так и не загл ядывал к срубу.  
Отец поругался, поругался и пришел сам вести дело. 
И на  п ашню не  хотелось Тимофею, а с пашни  все п риез­
жали усталые, вып ить было не с кем, и даже в а р ка 
самогона уменьшилась. Вздумалось Тимофею погулять 
по реке с бреднем, а как сунул ноги в воду, так чуть 
было не вытошнило. 

- Поди ты,- смущенно сказал он,  опуская бредень 
на теплый песок,- болесть какую, что ли, прилепит�? 

Вечером знахарная  бабка спрыснула его с уголька,  
дала выпить к рещенской воды, но  и от этого не стало 
:1егче. Даже спать стал плохо. Той ж е  знахарке обещал 
шерстяную юбку, если ночью приведет на сеновал Кате­
рину. Бабка всполошилась. 

- Я тебе лучше Л изавету приведу, та и 1 1е  так сухо­
п а р а  и соглашается.  Катерина никак не соглас 1 1а .  Перед 
:-л у жсм, грит, в обете. Разве гостинец обещать настоя ­
щий,  вроде ботинок, что ли . . .  

Но и бабке Катерина  ответил а  тем же тel\I I IЫM сJю­
вом : «Полно»,- и бабка ,  пристально в з глянув н а  ее рес­
н ицы, вдруг зашикала,  замахала  руками.  

Жара началась в небе, жара была в душе. З рел ко­
л ос, и зори были пьяны своей сытостью, весе.т�ьем, как 
и поля .  

Тогда Тимофей упросил отца справить ему подвод.у 
и уехал в город извозничать. Но извозчик нз него вы ­
дался на редкость плохой. Хоть и стоял он на  cal\IЫX  
бойких перекрестках вроде того, что подле зеленой цер­
�шушки, похожей на лукошко с грибами ;  хоть и лошадь 
была сытая и тележка новая, окрашенная в голубую 
краску; хоть и парень  будто бравый,- а подойдет се­
док - пьяный, дурак,- п осмотрит на  ямщика и напра­
вится к следующему. Тимофей никогда не зазывал ; под­
собрав  выручку, при ворачива.т� к пивной и, облокотив­
ш ись на стол, торопливо пил пиво;  молча, как на  пере­
крестке - не видя никого,-- глядел н а  столики. Однаж­
ды в праздник довелось ему выручить семь рублей;  по­
шел с приятелями по квартирному углу в трактир.  Один  
из н их, гундосый и Прыщеватый, р ассказывал, как он 
вчера испортил девчонку. Слушавшие долго хохотал и 
над каждым словом. 
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- Да б рошу, н у  ее . . .  плаксива больно . . . - закончнл  
гундосы й .  

- А н е  з а ж алеешь? - вдруг спросил Тимофеl0! . 
- Чего? - удивился гундосы й .  
Тимофей тряхнул головой - и потребовал с т о  к а 1 1  во� 

;�_к н  ... П риятели тоже, за коыпанию,  в ы п ил и  по ста к а ну.  
Тогда Тимофей С К (l з а л :  

- А я одну . . .  вдову загубил, жен иться не хотс.'1 , о н а  
�1 1 I C  и говорит:  н а к о м  этот вздох, т о т  б ы  в ще н !\у ис­
сох . . .  

В одки осталось лишь полстакана .  Стали обсуждать, 
• :то пить дальше -- пиво  или водку. Вес давно 

0
З<� G L1 л и  

о словах Тимофея,  а е м у  хотелось досказ ать, 1ючс'. 1у 011 
1 1 с  же1 1ился и как ее слова оказал ись б р ехr 1ей и тол ько 
1 юсле ее слов нач аJюсь ему настоя щее пезенье: з ;� р аба­
· r  ьшает о н уйму,  коля ску скоро себе заведет на  л.утых . . .  
М ногое хотелось е м у  р а ссказ ать, но так 11 нс 11р 1 1 ш ­
Jюс ь. 

Утром о н  опохмел ился в том же трактире,  голова  
с р азу необычайно п рояснил ась, и ему стало так весел о, 
1< а к  не  б ьшало давно. Стоял о н  опять 1 1а  тоы же шу,\1 н о м  
п е ре крестке п одле зе.1еной цер ковки,  похожей н а  луко ш ­
к о  с г р и б а м и. О н бойко п ос м атривал п о  сторон а м ,  и к а ­
кой -то ста рик в д,1 иннополом сюртуке, у м иленно уЕаз ы ­
Е <1 Я  н а  него, c r<aз;i .1 шедшей рядом с н н м  молодке : «Ку-
1 1ец Гаврилов,  тыс я ч а м и  когда-то ворочал, а тепе р ь  до 
ч его довел и,- и з возч н к» .  И Тимофею б r,1J10 п риятно, что 
е го п р и ш1ли  за купuа. Но вдруг н а п р а во от <1с,11 овска 
с .1отком - пирожшш а  - отошла ж с 1 1 щ и ш1 в с 1 1 н е l\1 
1 1:1 атье. Легкие руки ее таким з н а ко м ы м ,  единствс 1 ш ы л1 ,  
юш жением скрыJJ ИСЬ у нее под платком,  поход!< а  се 
С>1>1л а  единственная ,  тоскJJ н ва51 . . . С р азу та я сн ость, что по­
рхала  в Ти мофее, слете.1а ,  как цвет, оборвашшй ветром 
с ш иповника;  за щи п ало в г.rr азах . . .  К р икнуть 01 1  б ыло 
хотел,  подхватил вожжи, и лош адь слов1ю узнал а ее,­
о� и р н а я  была всегда,  а тут понесл а в тол пу!  1'\\альч и ш ­
I<у с сумкой с ш и б л и ,  посыпались книжонки,  пирожник 
унал,  подвернулась кака51 -ТО б а бка в дл инной серой ша ­
JJ И • • •  А Тимофей кричал,  нахлестывая  лошадь: «Оста­
новн ее, останови!  . .  » Ру м я н ы й  милицпонер засвистал ,  с а ы  
за б а вл яясь и сум атохой, и свистом ,  и непонятн ы м  п ро­
!:с шествисм.  

Тимофея з а брали  в ч асть. Просиде.:� он  Ш'дс:-.1 ю, вы­
п\·стнли :  решшш - бол ьной. Л ошадь з а  эту нсдеJIЮ 
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нсхудалR, словно и о н а  стыдил ась.  Ти мофей п родал JIО­
ш адь, п ропил дены:и и в опорках вер нулся в се�10. Отец 
уже подрядился строить четве ртую за этот год избу, 
а был все так же запуган .  На н ивах в жнивье гул яли 
ж ир н ые гус и ;  по утр а м  вдол ь реки п о я влялась н аледь, 
и крепко пожелтел и осины.  Кате р и н а  и думой не бывала  
в городе, все  в том ж е  синем латаном п латье п роходил а 
о н а  селом, и казалось - дали е й  чужую жизнь жить,  
она и живет. В скор е  после п риезда Тимофея волк з а ­
драл у них в поле жеребенка.  С жеребенка снял и ш ку­
р у, а тушу отт а щил и в овраг, в кусты.  Отец дал Т и м о ­
ф е ю  дробовик, з а ряженный картечью, и п р иказал сидеп, 
в кустах: кто зн ает, вол ки осенью зл ы ,  голодны, а вось 
и п р идут н а  м ясо. И верно, на р ассвете в кустах таволж ­
шш з вверху о в р а га показалась п а р а  волков,- н и когда 
н е  I Iрсдпол а га.1 Т и мофей, что у н нх та кие громадные 
головы. Тимофей выстрелил, вол ки п р ы гнули, один из  
н их захромал.  А Ти мофею было с кучно и хотелось 
с п а ть. «Завтра н айду»,- подумал он и отправился до­
.мой .  В деревне еще спали,  но, когда он вошел в улицу, 
уже показался из труб дым, и ора нжево заблестел и от­
с вета м и  от печей м аленькие окна.  В о�ше избушки Кате­
р и н ы  тоже мелькнуло оранжевое п л а м я .  Ти мофей з а гл я ­
н у л .  Катерина  стояла  к нему боком и тянула с печи 
л учины.  Печка,  видимо, сл або р азго р а л а сь, и она хотела 
дожечь лучины.  И оп ять Тимофей увидал ее руки:  лег­
кие ,  белые и как б ы  пушистые, чем -то напом и н а в ш ие 
.'J eH .  Когда о н а  касалась и м и  груди, то словно мелькали 
з а р ницы: не освещая,  а н <tводя трепет и на ее .11 ицо и на 
ч ужое. Ее, стоя вшую неподвижно со щеп а м и  . . .  даже к а ­
I<ое-то уrvш"1ение почувствовал Тимофей.  Но едва 0 1 1 а  
дви нулась и р у к и  опусти"1ись к бедр а м ,  едва пок<tзаласr, 
.'l И Н И Я  грудей, СЛОВНО крутой берег выступил ИЗ тум а ­
н а , - Тимофею cтaJio  стыдно, м е рзко - и того, что о н  
даже думал н а  н е й  жениться И не б ыло с и л  сказат;, 
о же! !итьбе отцу и е й ;  и того, что он ждал опять этого 
слова «полно», 1 1  того, что он, здоровый,  к азалось, смс­
.r� ы й  человек, стоит, к а к  попроша й ка п од окном, не  смея 
не  только войти, но и подум ать об этом.  

Тимофей, дабы освободиться от та к их м ыслей, ж и р но 
сплюнул и, спл юнув,  почувствовал н а  плече тяжесть 
р ужья.  Достал п атрон и не мог п р и пом нить - с к а р ­
течью о н  или с дробью. «Все р а в н о  - три ш а га»,- по­
дум<tл О ! ! ,  и т а  необы чайная  ясность - что п р 11ходr1м1 
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одна11щы на  перекрестке подле зеленой церквушки -
опять нахлынуJ1 а  на  него. 

О н  не убил ее, заряд угодил ей в плечо. Она п роле­
жала  полтора месяца на лав 1<е под тулупом, присл а н ­
н ы м  отцом Тимофея,- на  суд о н а  н е  явилась. Тимофей 
н ичего не смог объяснить суду - о колдовстве ему было 
стыдно говорить, хотя и хотелось. «Как щеп а  за серд­
цем»,- сказал 011 и развел рука ми.  Суд дал Тимофею 
год. Отсидев положенный срок, он уже не вернулся 
в свою деревню.  В тюрьме он завел много знакомств, 
начал шляться с новыми знакомыми по ярмаркам,  
с цыганами сидеть в трактире. )I(из 1 1 ь  казалась легкой, 
невсамделишной, все думаJюсь: надо прийтп к отцу, по­
Елониться в ноги и сказать, а что сказать - 01 1  и са �1 
еще не знал.  А пойти к отцу все не было времени,  да 
и одежонка поистрепал ась. 

Опять была осень, заморозки, небо с.повно в инее. Н а  
одну из ярмарок п ривели откуда-то из-под Оренбурга 
необыкновен1 1ых аргамаков. Мужики за  последнее время 
полюбиJJИ  кровных лошадей, - цыгане  пред.ложили 
Тимофею дело.  Но п ригнавшие а ргамаков тоже былн 
коновалы опытные, хитрее цыган. АргамаЕи стояли  
в сарае, одна стена  сарая выходила в темный переулок. 
Цыгане выпилили доску. «Полезай»,- сказал ему  
нетерпеливо самый молодой .  Тимофей прыгнул : неви­
данная боль ударила  ему в колени,  - коновалы поста­
вили вдоль стены волчьи капка1 1ы .  Он з а кричал.  З амель­
кали фонари, кто-то выстрелил. Тимофея долго били ку­
лаками, плетью, допытывались - где цыгане. Он  сказаJI. 
Тогда его ударили в бок поленом - и кинули в овраг, з а  
ceJioм.  У него вытек гJiаз, он  начаJI хромать - и пошл а 
о нем тяжкая слава.  Теперь и пьяный даже он  не  думал 
возвращаться I< отцу. Цыгане его  гнали от  себя, он  со­
всем обносился, голодал ,  и однажды парни из соседJ1ей 
деревни предложили ему убить какого-то человека. З а  
убийство они обещали валенки, полушубок и соглаша­
лись  отвезти в город. 

- Да, братишки, довела меня,  падлюка ! Идет, со· 
гл асен непременно! - закричал он.  Услышал свой го­
лос - и попросил водки. Ему дали полстакана,  и в са ­
нях ,  леж? среди п а р ней,  о н  врал  им  о своей любви 
к поповской дочери :  как гонял его поп, как подговари­
вал деревню выселить его . . .  Парни, неизвестно чему, хо­
хотали,  пока не  доехали до угла большой пятистенной 
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1 1 збы.  Они пrедложили ему постучать в окно, крикнуть 
И гната и,  когда тот выйдет, сунуть e :v1 y  нож в живот. 
Тимофей так и сдел ал.  13ышел Игн ат, высокий мужик 
в дли н ном тулупе, похожий н а  попа .  Был высокий спо­
койный месяц, и лицо у Игната было тоже спокойное, 
п шуба его казалась синей,  а воротни к  походил на  об­
л а ка .  

- Не меш ай жить,- крикнул Тимофей,  ударяя еге> 
ножом. 

Ол.1 1 ако нож скользнул, и вдруг все перемешалос1, 
в теJ1 е  Ти мофея. Он  ясно почувствовал - горьк1 1й снег 
во рту,  шатающийся сугроб - и месяц с 1< 0льзнул у аего 
1\1 С)J\ ДУ рук .. . 

Утром Тимофея нашли за  овш1ами,  подле проруби 1-1 1 
речке, мертвого. Голова у него была проломлен а  в трех 
м естах, а десны - совершенно голые, как у ребенка .  
Родное село его было в тридцати верстах, думали -
отец не приедет, а он  приехал, н а  паре с аврасых . . .  По­
с м отрел сыну в лицо, перекрестил и, прикрыв его ска ­
тертыо, велел положить в сани .  

И вот Тимофей последний раз лежал дома ,  под обра­
зами ,  в горнице. Лысый дьячок читал псалтырь, кошка 
играла  бахромой скатерти, сестра Тим офея готовила по­
м и н альный обед. Все было спокойно: без рева, без хло­
пот.  В сенях шютви 1ш струга.1и  гроб, и насмешливый 
плотник, когда-то вместе с Тимофеем рубивший избу 
Анфиногенову, подтрунивал над недавно женившимся 
това рищем. Многие приходил и п роститься с покой ни­
ЕОМ. Плотники, чтобы идти было легче, отодвигали 
в угол рассыпавш иеся по  всем сеням медовые запахи 
стружки. Пришла и Катср 1 1 на .  ПерсЕрестилась, опра ­
вила медяки, сползавшие с гл аз Тимофея, поцеловала  
его  в лоб. Медя ки дел али его лицо испуганны м и роб­
ким. «Пол но»,- сказала шепотом Катерина  и еще раз  
перекрестиJ1 ась. В сенях  она  посмотреJiа на  гроб. Плот­
ншш отдыхали,  курилн. Крепко пахло махор кой. О 1 1 а  
туго, чтоб н е  скользил с плеч, затянула платок узлом н а  
груди - СI<ЛОl !ИЛась !{ ПOJiy .  

И никто теперь не помешал бы ей набрать щеп. 
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СМЕРТЬ САПЕГИ 

Я отстал от полка. 
Наш полк, состоявший большей частью из мадьнr 

н сербов, шел югом Барабинской степи .  Мне было скуч­
н о  в неы.  Мадьяры были наполнены кэ кой -то непонят­
ной м не заботливой храбростью. На разведку в неиз­
вестную им местность они шли, как голодный на обед. 
Возвращались словно с головокружениями - такие 
у них были глаза.  Мне казалось: так поступают они  и.з  
презрения к нам,  к русским, у себя  на  родине они  не  
были бы столь храбры. Все то время казалось мне их 
бесстрашие мимовольным . . .  

Подле крохотной речушки Усяцкой встрет11 :1 
я Омскнй батальон  профсоюзов. Командовал батальо-
1 1 о ы  Вася Колесни ков -- щеголь, бабник, весельч ак ;  
позже он  погиб в памятное 1:юсста�-ше на  Куломзине.  
Ра l ! ьше, до революции, �ше при шJюсь р аботать с н и м  
в типографии,  - он  был r-..1 странп ажем. Помню, было 
пспыта1ше:  новый метранпаж должен вы пить двадцать 
есмь рю�юк водки, и если на  двадцать седьмой отл ичит  
нонпарель от  корпуса, значит, годен. В аська не  отли­
чил  - и точно, плохой выдался из него метранпаж.  
Позже �ше довелось сменить его, а его перевели на 
афиши,  - и афишером он был плохим. 

Зато комиссар  из Васьки вышел великолеп l lый - ве­
селый ,  находчивый;  батальон свой он  вел по  степи  и н а  
бивуаки ставил, словно коробку папирос откупорива.1, 
ч истые, опрятные,  свежие. Так вот секретарем у этого 
В аськи Колесникова б ыл Аника Сапега. 

Где он ухитрился захватить столь удалое имя и еще 
более - великого гетма н а  - фамил ию, l\IHC так и не 
удалось узнать. С �<азал я ему как-то о гетмаI Iе ;  Ани�< а  
быстро пощупал голову (так - я за �1ет11 .1 -- щупают го· 
Ji mзy боящиесн себя люди) и спокой l !о  сказа.r� :  



- Ежели п о  х а р а ктеру судить - р одственник, хотя 
п а п а ш а  мой и не у 1 ю м и н а л  о р одстве. П а п а ша-то мой 
нохвастаться л юбил.  Говорил же вон  твой  п а п а ш а ,  что 
отец-то его -- тур1\естанский генерал -губер натор. 

ДIIя ч ерез три  возобновил он р азговор о гетлr  а не.  
Лшша был назначен командиром т ретьей роты, и ме I I я  
; ; еревел н туда з аведов ать п родовольствием.  Я дум а ю  -
1 1 астоял о моем переводе Колесников :  ч еловек о н  б ы л  
с п м ол ю б н вы й ,  трудIIо б ы л о  ему п р и м и р иться, ч т о  р ядо.11 
с 1 1юл идет л у ч ш и й  метр а н щ1 ж, хотя н и кто во всем rrол ку 
н нс сл ы ш ал н и когда сло в а  « 1\н:тра шr юю>. Заведовать 
и r одовольствием каз алось м не униз ительныы до .1 гоi1J , 
1 1  я сказал Аникс,  что н о  матери п р едки мои - пол ьсю1е 
Ео1 1фсдсраты. 

-- ЧеJювек - как топор,  друг:  в лес ид::;т - наза;�. 
г:I 5 IДfIТ, из лесу идет - в лес ГJi ядит. Потому я всех этих 
1 1 р 1пчей о прошлом-то и н е  тоблю. Мне, друг, на н редков 
твонх, да и на своих, по пути, плевать . . .  

С апега вытянул п о  кошме костл я вое и плоское свое 
тс.10,  спокойно посмотрел н а  озеро, спокойно н aJJИ .:J ч а ю  
нз illедного котел ка.  А я ч а ю  не м о г  пить: когда м ы  
J юдъсхали к озер1<у и сухие, залосн и в ш иеся о т  т р а вы 
оGодLя колес з а ш ипел и в солон цах, лош ади отказал !!сь 
1 ; 1пь. П одум али - вода очень сол е н а я, поп робов<J JI И - и 
1 1 ет. Озеро мелкое, н а ч ал и  некать п ал к а м и  - 11 н а шл н  
н ять трупов с к а м н я м и  н а  шее и н а  коленях. П о  черному 
н о:юсу и по усам �южно было узн ать ы адьяр .  Невда"1 еЕе 
1 1 : 1ходнлось богатое село; отстали, вроде меня,  з а ш л и  
в :,rведать дорогу, и и х  м ужички и н а п р а вили туда,  куда 
1 : аза .110сь мужвчкам вы годнее. 

В и ш нспая nесе н н я я  рябь была  н а  озере, вш1то п 1ш от­
р <� 11.; ыrисJ, в 1 1ей н похожи были н а  к а м ы ш .  Сол о и ч « J\О­
в а я  п олш�ь цвела в и шнеоым небо\1 .  

-- Плевать м н е  н а  ncex п редков впл отr, до сею;,\JОГО 
кол е 1 r а  - д а л ь ш е  l\! H e  не доплюнуть. Я с а ы  хочу н ред-
1ю м  быть, и очень  п росто - не пр идется. Вчерась �1 С'Шl 
l<.олес н и ко в  Бызываст и говорит:  «дошл и  до ыеня слухи, 
Ашша С апега, что ты буржуазн ы х  женщин ваJш ш ь  
1 1  н асилуешь п р н  первом подходяrю м случае». Я е м у  
отвеч аю, •по 1шка1шх н асилий н ету, о н и  сnми согласны 
c t J  мной.  «Сi\ютр и,- отвечает мне Колес н и ков,- с лют р и, 
Л1 1 1 1ка .  Н аз 1 1nчнт1 тебн по ы ое м у  н асто я н и ю  ком а 11д 1 1 -
рr;:.1 т ретьей почет 1 ю й  роты . Я могу тебе в башку ну.1 10  
IН.: <lдить:� .- «И С ёд1 1 ,- отвечаю н ему,- тол ько в �юрду 
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пе бей ,  крой в затылок». " .На том р аз говор и кончился .  
" .Тут вот в стороне заимка Коз.r�овских есть, верста х 
небось 13 ста отсюда. Я под ихней заим rюй родился 
и рос ,  а поз:же батраком на  ту заимку попал.  П а рень 
я был юрослый,  13 восемнадцать лет горел и сох .  А тен ­
.rrо-то 13Нутрн,  к а к  в избе,- не видно. К концу л ета н :1 
страду в заим 1-;е народу много н а н и м али.  Съехались  
бабы,  девки.  Груди у баб в этих местах  I\а к  стога - 1 1  
за п ах и мягкость. Ну,  и з амучили эти запахи .  Валяютс1 
ночью по соломе, по колодцам, по телега м,- скрип 
и га м не ме1 1ьше, чем днем. ДI Iем лошади в хомута х 
ходят до седьмого поту, а ночью бабы .  Не нравилас 1 ,  
мне  эта прел юдия,  и не нравилась по той простой прич ; r ­
не ,  �по на  меня н и  одна баба  не  смотрел а !  . . .  П а ре ! ! !, 
я был здоровый, да з астенчивый,  что ли .  Необразова 1 1 -
ность наша и забитость. Запустил бы это пальцы, дум а ­
ешь, а дальше своего носа, смотришь, и н е  уйдешь. 
Схвачу иную ба бу, два часа подхожу, бывало, а о н u  
наотмашь - и п р я м о  в рыло. И так  обидно, что дю1.;е 
ж ивот заноет . . . .  Стряпуха  там 13одилась, Параскевья По­
неде.пьник по п розвищу. Такая грязная и конопата>! ,  
чисто свиное корыто . . .  никто н а  нее и не зарился.  Ше:1 
это я по 1<ухне ка к-то, он а в печь чугуны  ставит. ПосмrJТ­
рел я на м аслени н,у-то ее ... эх, думаю,  да что там рожа ,  
не с рожей жить, а с человеком! З аиграл во  мне 13сс1 .  
инвентарь, что восемнадцать лет х р анился.  То ли она  
рассердилась, что  не  вовремя полез к ней, то  ли  даже 
и ей,  корыту сnи 1 1ому, не  понравился . . .  как  она обернет­
ся да как хватит ухватом меня в ж ивот, в ту ли  с амую 
мою бабью боJ!ь. Н у, тут я,  значит, не  в ытерпел уже, ту г 
я полный  кулак грязных ее rюлос надрал.  " .А она о то .\1 
п роисшествии :ч оем всем и расскажи.  О бедали все в и-1 -
рае ,  столище 1 1 а  пятьдесят человек, так  от  смеху словН<) 
ш а рф трясется .  Де13ки,  может, со временем бы и п r н 1 -

ВЫКJI И к о  мне ! ! ,  к а к-никак сжалившись, удосто11Jш бы . .  . 
ну, а после та кого случа я  - хи, да ха ,  да изголя нье .. . 
У меня от того случ а я  судороги начались, и на  теле ряб 1, 
выступила .  На  бабу посмотрю, и вдруг вид из себя ста­
ну такой иметь - ну, хоть в тулупе ходи. И сны замучн ­
л н ,  и чудные все сны :  голые бабы  вес, и все зря ,  ника ­
кого поражения им не  было  . . .  И I<ончались те  сны та кнм 
образом, что быдто я бревно, и везут меня в жару  п )  
тряской дороге. Мученье стrашное! Я в одну ночь ч у 1ъ 
было передок телеги зубами  не перегрыз, ладно -в ро r 
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деготь попал . . . .  А стряпуха за мной все следит. Хитрая ,  
стерва ,  была,  и все  непонятно, зачем за мной ходил а.  
А у меня совсем, должно быть, помутнение головы полу­
чилось. Одним словом, идет мимо току стряпуха Пара­
скевья Понедельни к, я н а  току задержался,  лошадей из  
м олотилы-юго круга выпрягал, и пришло  мне в голову . . .  
. . .  Одним  с.тювом, посмотрел а она на  меня  - и к барину. 
«Так,  мол, и так, иду, мол, мимо току, а Аника бог весть 
что приспосабливает».- «Что же 011 п р испосаблива­
ет?» - спрашивает барин.  «да,- отвечает стряпуха,- и 
язык не поворачивается .  Выпряг  кобылу Флору, ска ме­
ечку подставил и лезет по той скамеечке» . . .  Ну, барин 
з а кричал,  усами  зашевелил, схватил со стены мушI<ет 
I<ако й-то старинный .  А на дворе уже стемнело. Впереди 
идет л а кей с фонарем,  за ним  стряпуха,  а позади стря­
пухи с мушкетом наперевес сам господин Козловский . 
. . .  Приходят на ток, а п реступник, я-то, выходит, услы­
х авши те  крики и беготню да  и огни в неурочное вре­
м я ,- скрылся. В а.rr яется на току скамеечка, да хлопает 
ушами  Флора. Посмотрел на  эту беззащитную Флору 
б а рин ,  заорал ей  что-то по-французски и хлоп ее из 
м уш кета в лоб . . . .  Искали меня, искали - все бесполез­
н о. Под утро случа й но парни наткнул ись. Сижу я это 
у я р а  и в peI<y смотрю. Они подойти боятся, издали 
кричат:  «Конец твоей жизI Iи ,  Аника!  Одно остается -
кидайся с яру в реку и топись немедленно».- «Ну,­
отвеча ю  я им,- коли уж я не утопился до этого, то те­
перь, поняв жизнь и ее сладость, я не утоплюсь, а буду 
я ... » ... И сам не знаю, кем я могу быть. В разбойники  
уйти? Да где тут разбойники - степь кругом голая,  как  
нятак ,  каждый кустик у стра:жников н а  учете, да  и ин­
струменту у меня - палка да моргалка .  Одним корот­
ю1м словом, пошел я в город, оттуда вскорости при­
шлось на войну попасть, а оттуда . . .  

Аника выпрямился , сделал грудь колесом, зашевелил  
бровями,- и я понял,  что сейчас 0 1 1  начнет хвастать. 

- Наврал ты мне,  А1 rика,- сказал и рассмеялся. 
Аника  раздраженно вырвал пук полыни, размельчил 

на  л адони землю и вдруг выронил землю прямо на  
кошму.  

- Куды , друг, наврал . . .  Кабы наврал ,  самому бы хо­
хоту на  три дня хватило. Правда все сплошь, как по­
лынь  вот тут под.1 е  озера . . .  
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Он посмотрел пристально на  меня и хрипло сказа.11 : 
- Убьет меня скоро Колесников,  и за  дело убьет, не  

n затыJюк, а в морду. У меня  предчувствие есть. Н а  
мс 1 1 51 как  забота найдет, так и получается предчувствие. 
У В аськи-то характер разнообразный". И судить меня 
нельзя, п ридется убить без товарищеского суда, едшю­
л ично .  

Он  собрал землю в костлявую и тонкую л адонь  н ве­
ером раскинул ее по полыIIи. 

- Соленая земля, а вот, поди ты, для по.'1ы 1ш 
и бл агодать. Я это, когда при первом подходявом случае 
доберусь до барского нутра,  лежу с барыней, и голова­
то , мне кажется ,  как пузыр ь, раздуется от кровн, 
и ыысли-то перепутаются, растут, как трава в тундре". 
и какие-то багровые, друг. Лежу и чуть пе ору п рямо:  
«С!\ютри, АI Iика ,  куда ты заехал, на  какую высоту ! "»  
И от такой моей крови и гордости барыню-то от меш1 
потом хоть на носнлках убирай .  И не  жалуются, знаешь.  

О н  быстро тронул !\Iеня  в голову, отшатнулся и за ­
хохота.'1 .  

- Ей-богу, н е  жалуются.  Может, даже довольны .  А 
как я могу н а  суде товарищам смысл объяснить, сс.г1 11 
н адо по долгой  мысли и по тайне объяснять". Убьет 
меня В <Jська Колесников. 

- Пожалуй, убьет,- согласился п .  
Аника задумчиво выбивал п альцем из кошмы тра ­

в 1m ю1 .  
-- И помирать-то неохота. 
Тут к кошме подбежал вестовой, подал записку Ани­

Е е .  Аника  .1ежаJ1 н а  животе, долго ч итал ее ,  а з ате:11 
передал мне.  Колесни ков - пером «рондо» (слово «рас­
ноrяжение» было выведено под готический шрифт) -
отщша.'1 распоряжение:  что, ввиду поступивших свед.с­
I I ИЙ  и приближения чехов «в лоб» нашему отряду, со­
браться 11 двигаться в северо-западном направлении,  
к д:)л ине реки Уймона и к озеру Сарьшуль. 

А I Iика тщательно сложил бумажку и некоторое вре­
мя  думал - положить ли ее в правый или левый кар­
ман френча .  Устало повертел ее в р уках и положил 
n лсnый.  

- Я тебе говорил али нет про  заботу-то свою 
с п редчувствием?" Вот и выходит: идти нам прямо  н а  
заимку того тrроклятого господина Козлоnского, с кото­
р ого и началось мое сотрясенье. Барин  там живет, а лр ; 1  
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н е м  офицерская жена з а  сыном.  Сын -то Козловского 
у белых . . .  Тут м не и конец. Ну, одним словом, н адо сбор 
трубить. 

Через двое суток кончились солончаки,  и мы вступи­
.ТJ И в березовые колки,  а дальше н ачали  встречаться н а м  
м атер ые дубровы, где березы б ы л и  в два обх n ата ; 
'! подножий их росли густо опенки, а в дуплах гудел и 
шмели.  Помню, поймав  такого бархатного шмеля ,  Лr rика 
с 1.;а::зал ,  что через трое суток будет заимка  Козловско­
го, и положил шмел я  в кисет. В деревнях мужики встре­
ч � ш1 нас ненриветтшо, и если спрашивали :  «За !(а кую 
р 1,1 власть?» - отвечали :  «Властей теперь много ходит, 
;. t rac  теперь власть покосная».  И точно - пора б ы  
; :  косить. И вот в полдень т а к  увидали м ы  среди бсrезо­
n о й  рощи н а  увале господский дом: розовый ,  с нелеп ы м и  
() ронзовыми завитушками н а д  окнами .  Н изкая кирпич­
н а н  ограда почти вся ушла в крапиву, а н ад чугунн ы ы и  
воротами развевалось бело-зеленое сибирское знамя .  
�, ' видали  мы  неумелы е  окопы;  пятеро к аких-то 1 1еобык-
1 :овенно низеньких л юдей выскочили из них  и, поднрыги­
вая,  побежали к воротам. 

- Это и есть Козловского? - спросил я у Аники. 
- Козловского дальше, у Козловского мы завтра 

6yJLCM,  а это есть з аимка  генерала  Стрепетова.  
Красногвардейцы п ривели пойманного в коноплях  за 

рощей п арнишку. П а рнишка сбирал землянику и бо,'lь­
ше всего боялся, как  бы ее не отняли .  

Генерал-то здесь? - спросил Аника .  
Здесь,- ответил торопливо м альчишка.  
Семья тоже? 
Чо? 
Бабы есть? 

Jl 3 рнишка попра rшл лопух, п р икрывавший ягоды, 
и сочувственно улыбну.1ся.  

- Баб тут сколь хошь. I3ы на подмогу им, чо л и, 
гснср3лу? . .  А-а !  . .  

Аника  испустил нечленораздельный вопль. Его 
плоский 11 широкий рот, подернутый мутной слюной, по­
чти не з акрывался.  Ф разы и слова,  прорывающпесн че­
рез вихрь воплей ,  был 11 наполнены неистоnой бранью. 
Дыханье смешалось, и густой пот выступил на висках. 

Н а шей роте суждеrю было идти первой. Аника вел ее 
бесстра шно. «Мноп�с б :,r М3дьяры,- мелькну.'!о  у �1 еш1 
ь r·o.'i oвc,- позавндоuа.:ш б его храбрости». 
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Я н е  люблю ср ажений и боюсь, н о  есть какая-то п ре­
лесть в беге с в интовкой по полю. Н езрел ая п шениuа 
в ьется в ногах, уп адешь - влажная земля прилипает 
J( л адоням .  Nt атерые стволы березовой дубровы видне­
ются вдали, 11 кажется - п ул я  .rrетит в тонкий крест ко­
.ттоколенки. Что ж, если помир ать, так помирать, п р ило­
живш ись ко кресту I l e  по-отцовски!  

Ружейные за. rш ы  бело-зеленого з н а мени быстро пре­
кратиJiись. Только с крыши усадьбы неистовствов аJi и 
два пулемета.  Мы в интовками выбиJi и ворота - не Пt>  

н ужде, так как достаточно б ыJiо сшибить за мок, а дJi я 
большего страху. Во  дворе среди телег, нагруже н н ы х  
р аз11 ы м  хл амом ( готовил ись !( бегству) ,  метались куры ,  
неистово лаяли  собаки :  н а  свежнх тесинах, п ривезен ­
н ы х ,  по-видимому, для починки погреба,  у самых двере !'r 
л ежало бело-зеленое знамя ,  и какой-то дл и�шоволосыii 
человек в очках стоял подле него, высоко подняв ввер "< 
руки.  Рукава п иджака были необы кновенно коротю� ,  
и стало вдруг жаль его. Помню, я крикнул, п робега я :  
«Опустите руки»,- и он  н е  опустил. Ашша, потрясая н с� ­
ганом,  спросил что-то у толп ы  сдавшихся л юде й .  
и вдруг с<J м ого упитанного, в капитан ских погонах,  уда ­
рил r<yJi aкoм в зубы. Капитан упал больше от страху.  
чем  от боли .  Тол па ,  словно одной рукой, указала Лник ,� 
н а  пе ршщу. Он запахнул полы шинел и,  кач нулся,  отх а р ­
КI Jулся и медлен но, словно вспоминан  затерянные слова ,  
п р иказал м 1 1е  переписывать пленных.  

- А с хозяев а м и  я сам" .  Сам ."  поговорю". 
И опнть беспор ядочно понеслись н ад его тело\! 

беспокойные его руки.  Я поснеш ил з а  1шм. В изж али по ­
лов1щы веранды. Встретил нас высокий ста рик  в дли 1 1 -
1 1ом генеральском сюртуке с сорванны м и  эполетами ,  р н ­
дом заплаканная старушка мяла шаль ,  несколько впере­
ди ее дочь - с муглая  девуuша лет девятнадцати, вос­
троглазая ,  хохотунья,  должно быть. Она  была в сереr1 1 , ­
ком ситцевом пл атьице и в крошечном ситцевом пере­
днич ке,- может быть, перед с а м ы м  нашим п риездо ч 
р азл ивала чай .  Ашша схватил ста рика - его плоска н 
рука как бы заменила сорванный эполет - и толч ка м 1 1  
повел его в кабинет. За  1 ш м  кинулись м ать и дочь. В ы ­
тирая потный л о б  и дергающиеся веки, Аника оттолкну.·� 
меня  от дверей каби нета - и через пол м инуты выше.·1 
оттуда. Девушка,  чуть вздрагивая головой, напр авил асъ 
вперед по  коридору. Окна были больш ие, и солнце бьто 
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б()л ыпое,- т а п1 ее 1< азались к а 1ш :-,1 и -то п розр а ч н ы м и. 
Он вдруг оберву.'lся ко м не, мотнул рево"1ьвером и з а ·  
попил:  

- Ты што здесь, ты што? Пошел к ч ерту! 
О н  весь т р я сся,  губа его над далеко выдающи!\1 ИСЯ 

перед н и м и  зуба м и  (в н а роде так н а з ы в ае м ы й  «соба ч и й  
п р и кус»)  взметнулась. Едва л и  он узнавал меня.  

- Пойдем обратно, Ан ика,- сказал я,  весь тоже 
дрожа.- Отпусти б а р ы ш н ю. 

- f-Je с мей,  сте р в а ,  к о м а ндовать! .. Ваську поди зоnи, 
В аську . . . А ты кто такой? Эй,  вед и !  Судите меня ! .. 

Левушка обернул а с ь, ровная с п и ч к а  бровей за·  
ж гJ1 ась над ее л ицом.  Аника к и нулс я  в распахнутую 
дпер1,. Бел а я  нуш и ста я к ровать, кор и ч н е в ы й  ноч ной сто­
лик и р а звернутая книга на нем- м е л ькнул и у м еня 
пере:t гл азами.  I.Целк нул за м ок Б ел а я  солнечная т и ш и­
н а  хл1,1 н ула в дом. 

Ручка двери б ы л а  к ругл ая, из с и него сте кл а .  Очень 
неловко было з а  нее де ргать - казалось, слоu110 дерга­
е ш ь  з а  т рость. Я уда р и л  каблуком в двер ь,- злой рев 
донесся и з  спальни.  Я начал стуч ать кул а ка м и,- р аз ·  
д з лся в ы стрел, ж е н с к и й  в изг, очень короткнl! и очень 
спокойный какой -то. Пуля пробила дверь на четверть 
выше м оей головы.  

И тогда я решился на п оследнее. 
- А н и к а !  - з а к р и ч а л  я.- Аника,  з а ч е м  ее обм а н ы ­

в а е ш ь? . .  Генер а л а  бьют . . .  ребята генер а л а  бьют . . .  Т ы  е й  
обещал отца сох р а н ить, Аника!  . .  

Л'\ н е  казалось - к р и к  м о й  доносился издалека. Вско­
р е  к нему п р исоед и н ился неисто в ы й  женский n из г. 
Я усл ы ш ал топот. 

Я р азгл ядел красноар м ейцев и впе реди их В а с ь!<V 
Колес н и кова;  он б ы л  в н о вой кожа н о й  куртке, ремешок 
б и нокля в исел у него через плечо.  Щеголевато, од11 1 1 м  
п альцем указал о н  н а  дверь спальни,  к р ас погва рде й 1ш 
уда р и л и  в двер ь столом,  и м ы  увидали п осреди дев и ч ьей 
к 1ювати леж а щего н а  спине Анику. Он был мерзко рас­
стегнут. Угл о в а ты е  его колени поросли р ы ж и м и  волос а ·  
м и ,  а н а  груди с левой стороны г и м н астерка медл ешю 
тонул а в крови.  П одле о п рокинутого н оч н ого стол и к а  
л еж а л  окровавленный бронзовый нож н еJiепой фор!'.1 ы ,  
n ох о;к и й  на огурец. А шш а  был 1\!е ртв, у б ит. Не дое х а "1 
Ашша до своего п р едчувствня,  не видал о н  з а н м к п  l\о::�­
л о в с кого! 

1 4  Вс. Иванов, т .  2 4Li! 



)l(епщина ,  з а ве рнувшись до горл а в пнкейI Iое  синее 
одеяло, лежала комочком в огромном крсс.1е .  С кладки 
п ол отняного чехл а п однялись в верх,  и можно было раз­
глядеть муа ровую р озовую обивку, расшитую ссребря­
в ы м и  нитями.  

А Колеснико в, держа одну руку в к а р мане, гово р ил 
женщине:  

- Пролета рское п р авосудие з I Iа ет, кого ка р а ет, 
и оно  умеет щадить, гражда нка.  Н ап р асно вы пошл и н а  
его в ы могательство и на  обеща ние сох р анить жнзнь в а ­
ш и м  родствен н и к а �т ,  которое есть сплошной блеф. Идите 
к р одителя м ,  они та м ревут, дум а ют - убили вас тут. 

Она ,  все так же з а ве рнутая по горло в одеяло, вста­
ла и пошла. Походка и лицо ее  были иными. Мы отодвн­
вули к стене наши винтовки, чтоб дать дорогу - м атери. 

Вдвоем с Колесников ы м  отвезли мы в степь тело 
А ники и зарыли н а  п ригор ке. Колесников не  сказал н а  
слова,  я крепко пожал е м у  руку, и он понял - з а  что. 
Б атальон пошел дальше, генерала  Стрепетова и его по­
мощн иков по з ащите заимки отвезли в город. О шпь -
травы,  солончаки,  полынь, степь. 

А несколько лет спустя н аткнулся я на Л юбл и нскы1 
п роспекте города О мска на женщину. Было у ней стро­
гое лицо, п р я ма я ,  словно в с м ертельной тоске сотворен­
ная фигура,  одета о н а  была очень скром но, а вырываясь  
из тонких рук  ее ,  несся вперед м альчик. О н  был 
плоский, костлявый,  с далеко выда ющи мися вперед зу­
б ами ,  что в н а р оде у нас зовут «собачнй прикус», и бы­
л а  у него походка АI Iюш . . .  

Опа не  узнала меня,  и я не остановил ее .  Д а  и з а ­
ч е м ?  . .  
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полынья 

/К11знь, как CJ10110, - слящс и горче всt>го. 

Богдан Шестаков очень изменился з а  последни й  год. 
Когда он напи вался,  в голову п риходи.11 и тягучие м ысл и 
о смерти,  а п одум а в ,  о н  начинал дра ку. В деревне его 
стали б ояться и хвалили только за  то, что о н  дерется не 
н ожом,  а постоянно п ал кой. Девки п р иставали меньше, 
кто-то п устил о нем сла ву - порчены й .  И верно, всяк и й  
р аз после пьянки е г о  долго тошнило, и есл и выскакивал 
н з  горла тем н ы й  с густок крови,  то станов илось л егче 
дыш ать . . .  Кожа на его огромном скула стом лице каза·  
л ас ь  J<акой-то гнилой, а маленькие Гл азки с м отрел и та к, 
словно дано было ему в идеть м и р  в п оследн ий р аз. 

Был конец м асленой,  деревня м ного дней уже пила,  
дралась и ,  пута ясь в огромных сугробах,  орала озорные  
песни .  Накануне п рощеного воскресен ья девки н е  п р и· 
ш л и  н а  в ечерку, и Богдану хоть и скучно было драться 
без девок, но опять заныло сердце, опять в голове стало 
так, словно он стоял,  н аклонившись н ад бездонн ы м  
овраго м ,  - и Богда н р азогнал вечерку, в ыбиJI в избе 
окна и л.аже уда рил тобимого своего друга Степку Бе­
режнова. Уда рил в ухо, в кровь, а Степка парень был 
горды й ,  уда ра н е  п р остит,- и дум ал утром Богдан:  те· 
nерь или  Степку п ридется за резать, ил и Степка за режет 
его. Стало необыч н о  тоскли во.  Плохо р астапл ивал ась 
печь. Мать, перекл адыв а я  поленья, сказала ему: 

- Хоть бы ты долги за  бочки собрал,  I<ончат тебя 
скоро. С тепка по селу ходит - не миновать, говорит, те· 
бе ножа.  

В с вободное от хозяйства в ремя Б огда н  бонда р н и· 
чал.  Ден ьги за р а боту с б и р ать не умел, и часто надо б 1,1 
с I<азать заказчику ласковое слово, а у него получаласh 
брань. И то,  что мать не пожалела его, а думала бол ьш е 
о деньгах, тоже ка к-то расслабило Богда на.  Вя.rю 
и н ехотя н атянув щегольские, с узкнми голев и ша м и  c <i -
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попI, взял обеде н н ы й  нож со стол а ,  вытер его два раза 
о подошву, суну:� за  голенище. Мать только гром ыхнула 
ухватом. Размахивая сучковатым своим батожком,  Б ог­
дан вразвалку, лихо игр а я  плеч а м и  11 удало посм атри­
вая по сторон а м ,  шел по улице.  В первый раз за  всю его 
ж изнь лежал у него з а  голенищем нож, и было непонят­
но чего стыдно и дю1\е страшно. Каз алось - выбеги сей­
ч ас из-за угл а Степк а ,  едва ли Б огда н  выхватил бы нож 
и даже едва лн под1 1ял  бы палку. 

Деревня после вчера шней гул я н ки еще спала.  В ы й­
дет р азве за ворота посмотреть погоду к а кой ста рик.  
Тупо стоит, раснахнув тулуп и подставив солнцу сивую 
Gороду. Снег тает у него подле в аленок, валенки теl\ш е­
ют, и не видит н ич его стар и к. Даже собаки не л а яли, 
словно и они страдали с похыелья.  Казалось Б огда ну, 
р азбежал ась, переп р яталась по сугробам деревня,  слов-
1 10  вспорол он свои м  ножом ыешок с п шеницей. Так Б ог­
дзн дошел до выгона ,  там уж к ое-где посерел с нег: 
слоm:о протерл ась м а терия 1 1  выступила подк.n адка . 
Н очью, н адо дум ать, п ыпадал а пуш н а я  кидь - с а м ы i'1 
к рупный снег, и о бледенел а я  дорога казалась исковер­
ка н ной долотом .  И опять м ысли, тяжелые горы ,  упали 
на н его. Одн11 о н  стоял у пол я .  Повер нуть же в дер ев­
шо было стр ашно до п оту. В п р аво от выгона белело 
кл адбище, и п р ишло еыу в голову, как трудно будет 
долбить лом а м и  могилу, а копать ему м огилу будут п а р ­
н и-сверстники (есть такой обычай:  з арезанному п р и яте­
лю сверстники коп а ют м огилу, чтобы подольше погово­
р ить о покойн и ке ) . Степка перв ы м  п ойдет по деревне . . . 
И тогда о н  подумал:  «Н адо обрат идти. Говорят уж, 
п оди,-от Степ кина ножа утек». И все ж не было сил 
обернуться к р одн ы м  избам .  Здесь он припомнил,  что 
в Данилове - соседней деревне, верстах в п яти - с егод­
н я  п рестол и вечерки .  

Б огдан в ыпустил чуб из-под ш а п ки, подтянул в ы ш е  
голенища, страх будто прошел, и Богдан напр авился п о  
обширной снеговине в Дан илово. 

С легки м хрустом с кользили его каблуки по ледку 
дороги. Хруст льда был р ыхлый,  весенний,  и рыхлые 
шелковисто-белые облака были в огромном небе. Конец 
с 1 1еговины бы.1 занят легким синеваты м леском. Дорога, 
словно уто м ившись п р я м о  бежать п о  снеговине, начи-
11 а.� а  вилять и в лесок брела, к а к  пьяная .  Лесок-ельни­
чек был весь в снегу, в нскрах, в ф арфоровом блеске, 
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подн и м ался о н  на х ол м  бодрый,  веселы й ,  словно б ы  
с пеньем.  З а  хол м о м  - п оляна ,  а с кр а ю е е  - Данилова.  
П еред самым леском текла реч ка, за несенная пухльш 
снегом,  уброд н а я , сло в но стян ул а  о н а  со всей р а вн и н ы  
J ! a  себя снега, будто н ужно е й  было п рятать что-то др а ­
гоценное .  Ничего-то в н е й  не в однлось, даже песка r а  
н те давно передохли,  запутав ш ись и устав :жить 
в неим оверно  густых лопухах и водорослях. Через рс ­
tjушку лежал мостик, тоже з а несе н н ы й  снегом; торч а .'l ! I  
от него два столб и ка ,  а J i аправо от этих стол биков ви:т.­
н елся сруб,- года два назад кто-то хотел устроипэ 
здесь мельницу,  да та к и бросил ,  нензrзест1-ю поче� rу . 
.П етом в этот сруб п а р н и  вою1лн девок, водил и Бог­
да н .  

И вдруг nлево о т  стол биков, в двух саженях, н е  бо­
.11 се, увидал Богдан гром адную, к а к  б ол ьшой двор,  по­
.11ыныо. 

Не меньше как в нсде.1 10 раз ездил Богдан по это!r 
дороге за сеном п а  луга, а за метил эту п олыныо впср­
m,1 е.  В ода была неподпижна,  с м а р а гдово-зелен а я  ! ' < )  
Е р а п м, а снег,  0 1,руж а в ш н i'r  нол ы r 1 ыо, к а з а л с я  необ ы ч <� i'1 -
1 ю  р ы хл ы м , злы �1 .  Да 1 1  но.n ьшья 1 1 е  казалась  р а;1оспюi'!, 
б удто речушка в ынесла в J iec вс ю свою з :тобу, 1 1а  кош1 '.:: l l -
1 !  )'IO за дол гие годы. 

А по ту сторону п ол ы н ьи уп идел Богдан бо.1ьш ого 
с изого.1ового селезня .  

Кому дано зн ать, как  он попал,  когда он попал н а  
эту полы нью? Т о  JIИ затосковал он в солнечной стр а ос 
п о  р одным луга м ?  То л и  на самом деле должна через 
н есколько дней хлы11уть весна?  И селезень, словно сме­
ясь над с м ущен н о  оста новившимся человеком, вe'2c"ll) 
nон ы р ивая ,  плыл вдоль полыньи. И каза.1 ось, когда O i r  
в ы н ы р ивал,  вода р асцветаJ1 а .  Селезень к р якнул, удэ р н,1 
!(рылом и подплыл бл иже к че,1 овеку. И то, что он уда ­
р ил крылом, слоптю по сердцу, непередаваемо р азозт�.·10 
Богдана .  0 11 отп р ы гн ул,  схватил леды ш ку и I\Iетнул е ю  
в селезня. П т и ц а  н ы р н ула,  шесть тсм 1 1 0-серебрист ы х.  
кругов, п охожих н а  кругл ые перьп,  пош.1 и  о т  Н <>.: .  

И Богдан уныло поду м а л  - нс завести , в идно, ему н и ­
r.;огщ1 дробовика.  О н  б ыст ро н а ч а л  собирать обледене­
.1 ые комья снега ,  и е м у  было стыдно:  большой п а рень, а ,  
с л о в н о  м а л ь ч и ш к а ,  гош1ется за се.:�езнсм.  Н о  тут е м у  
захотелось принести н а  вечерку в Да1шлово дшюго се ­
лез н я .  
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- З а муч а ю, гадина !  - закричал он,  продолжая со• 
бнр ать леды шки. 

Селезень крякал, тревожно с мотрел вверх. Рыхлые 
обл ака,  словно п ряди седых волос н а  молодом л и це,  
п родолжали ско.1 ьзить по небу. )I(елты й клюв селезня,  
п одобный уцелевшему осеннему лепестку, тонул в воде. 
Б огдан,  весь потный, увязая в снегу по пояс, бегал с од­
ного берега на другой и все не  мог отыскать такого 
места, с котор ого он мог бы попасть в селезня. Подле 
кустика он ткнулся в настыль - промерзшую толстую 
кору снега. Богдан н аломал куски этой настыли и долго 
кидал их в п рорубь. Он скоро устал - и от злости н а  
такую глупую охоту, и о т  м ысли, что селезень может 
улететь. А селезень п родолжал все н ы рять и нырять, 
и казал ось - с каждым р азом он остается в воде все 
дольше и дольше. И вот, когда о н  н ы рнул особенно н а ­
долго, Богда н,  в н и м ательно рассм атривавш ий полы нью 
и гада вший, где бы мог вынырнуть селезень, ка к-то 
невзначай взглянул н а  сугробы.  По сугробам переметы­
в ался с тревожным шипеньем снег.  Богдан поднял голо­
ву,  и в небо, словно с сугробов, перекинул ась волокуша.  
От солнца в м ятущихся снега х осталось только пятно 
огненно-красной ки 1 10вари.  Края земли походили на з а ­
вор оты сугроба.  Деревни не б ы л о  видно. 

Тогда Богдан поспешно отыскал свою п ал ку, перело­
J\!ИЛ ее, долго цел ился и так кинуJI ее, что палка за виз­
ж а л а .  Селезень взJiетнул н а  с ажень. Б огда ну показа­
л ось, что он поп аJI ему  в крыло. Да и селезень теперь нс 
н ы рял, а ,  чуть волоч а �<рыло, плыл вдоль снеж1юго бере­
га.  В воду с н адутых,  как кап ризные губы, сугробо1� 
сыпался снег. Стало туск.� о. как в сумерки. Очень ясно 
о б означались талые места дороги, и тут тол ько Богда 1 1  
п онял, что, даже убив селезня, он н е  смог бы достать 
его из полыньи.  Разве лесиной, но едва ли подыщешь 
такую тонкую и дл инную лесину, 1<отор а я  могл а б ы  до­
стать до середи н ы  полыньи .  О н  почувствовал иней н ;:�  
шее, з а мотаJ1 крепче шарф,  перетя нул опояс ку,  вдруг 
стало почем у-то обидно, что на полушубке недостает 
трех пуговиц. И оп ять с непонятны м  страхом подума . 1 
о родной деревt�е, о Степке, опять тяжелые, как  гор �,1 , 
:м ысл и подступали к сердцу." От ножа ноге стало холод­
н о, он достал нож н сунул его з а  п а зуху. Посмотрел l l a  

п ол ынью,- селезня за  снегом не б ы л о  видно. Богда н 
п остоял, подумал и все-таки пошел в Дапил опо. 

4U6 



А ветер все усил ивался,  и пе успел Б огдан отойт : �  
десяти ш а гов от стол биков м оста, к а к  снег - ыел киii ,  
пылистый «блеска» - так уда рил ему в л и цо, что словно 
з а бил горло. Богдан долго протирал гл аза  и ,  проти р а н ,  
н е  з а м етил, как  очутился н а  реке. П отерялась л илован 
тень мельничного с руба,  да ельник куда-то исчез - н 

дороги под собой н е  н а шел Богдан .  И когда он,  поддер­
живая дл я чего-то ш а р ф  н а  шее,  кинуJ1ся вперед,­
nдруг темная вода п ол ы н ьи открылась у его ног. Снег 
м едленно  уходил в воду, так м едле11 но, ч то казалось -
п режде чем уйти, о н  скользит поверху, отыскивая н ору, 
куда б ы  мог скрыться от р азъяренного ветра, от беско­
нечных однообразных полей, п ,  уходя, н е  верит, ч то 
111ож1 10  скр ыться .  Богдан ,  неотступ 110 глядя 11а пол ьiнью, 
м едленно шел пдоль берега и вскоре н аткнулся опять на 
стоJ1 б 1 1ки.  Он я р остно сбил с одного из н их снег.  011 
п отоптался перед стол биком,  даже ка к-то 1 1еумело п р и­
п л яс1 1ул ,- сразу стал о песелей, и он вновь направился 
в Д а н илово. 

И в новь, пе  успев отойти десятка ш а гов, сбнлсн 
с лед1<а дороги (хотя внач але, п режде чем ступить, н а ­
щуп ывал впереди себя ледок, но е м у  б ыстро н адоело 
н а щупывать, сразу поверил ось в удачу)  и опять попал 
на реку, глубоко теперь, почти п о  пояс з а н есенную сне­
гом.  Идти вперед по реке было до о биды страшно,­
r-: а ждый ш аг, казалось, обвалипался и к атился в п о­
.1 ы нью. Мчалась округ н его шипящая с пет.п а я  тем нота. 
Б огда н остановился.  « Господи ! »  - п рокричал он прика­
з ьшающе, повел п а л кой,  и вправо палка  его наткнул ась 
н а  бревна мел ьничного сруба.  Он х отел было войти ту­
д а ,  но вдруг зачем-то вспомнилось, I<а к  поняло в срубе,  
когда он подил туда деrюк, и 1<а к  вонь эту замечали 
только тогда,  когда шли обратно. И стало ему до слс3 
об1щно на Степку, п ригнавшего Богдана I I a  такую об 1щ­
ную с мерть к срубу. « Господи!» - опять приказал он.  
А п оносуха псе сильнее и сильнее крутил а снега,  п р 1 1 -
тискиван  к е г о  телу кожух. « Н а  дорогу от сруба н адо 
брать влево»,- п р ипомнил Богда н.  А на дороге вете р 
был еще сильнее, под11 яJ1ся ,  пидно, последш1й з и м н и й  
буран .  Стол бнк в н о в ь  был з анесен снегом,  полынья и с­
чезл а .  «Тоже, должно быть, за 11есло»,- п одум ал Бог­
д а н ,  н ему стало л е гче. Он присел н а  стол бик, cкpyтII.'I 
папи росу и, когда l\1ежду колен в полушубке зажигал 
с1шч ку, ветер дер нул, в ы р во.л 1шсет, обидно поыахал � ш  
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в воздухе и ш n ы рпул его к полы нье, в снега. Богда I IV  
ста.� о  так  тяжело, что он даже не обрадовался то:v1у  -
ш . 1  таком сильном ветру, закурива я  папиросу, не испор­
тил ни одной спички.  «Затянуться напоследки»,- поду­
ы ал он и здесь вспомнил опять Степку, свою трусос ть, 
и селезень в пrоруби чN1-то напом нил ему венчик, что 
н а девают на лоб покойн ику. Он уже и с а м  понимал,  что 
не дойти ему теперь ни до Данилова,  ни до дому, з а б.1у­
днтсн, сдохнет,- и все-таки п ошел в Данилово. И вер-
1 10 - сразу же он спутался, упал, сразу очутился  в суг­
робе, и вот снова перед ним - полынья.  Она  лежал а 
т а к а я  же неподвиж н а я  и темная ,  к а к  и р а ньше, так же 
ненодвижно бил и в ней подземные родники, и так  же 
1 1ехотя принимала она в себя снега .  Н е  колы шась, плы­
�1 а о н а  спокойно среди этих взбесившихся снегов, плыл а 
н астолько неподвижно, что даже не отражала  ничего, 
Е а к  гл а з  мертвого. 

Сердце у Богд а н а  вдруг словно п рокол оли 1 1 а скnоз1" 
он даже от та кой боли перекрестился .  И затем сразу  
н а шл о  н а  него та кое •;увство, словно о н  засыпал после 
большого, н а полненного усталостью дня. В ода на м гно­
вение просветлела - и оп неистово р и нулся п рочь. Но 
сразу же до исто м ы  стало ясно:  куда б ы  он ни кидался ,  
ю1 к б ы  ни бежал по сугроба м,- везде под нога м и  обру­
ш нвались глы б ы  р ыхлого снега, и в ода откры в аJ1 а с ь  
е м у. Попробовал б ы л о  он з а крич ать,- сразу о т  с и л ьно­
го nетра заныли зубы, и стало ч его-то стыдно. Ш а рф 
стал влажным, и скоро обмокрела спи н а .  «добро - у 
с а п ог узкие голенища,  а то бы снегу-то сколько наби­
.посы>,- подумал OI I ,  не з а меч ая ,  ч:rо и узкие голенища 
бL iли наполнены снегом, а теплы е  капли п роби р а л ись 
вдоль икр.  

О н  устал думать о дороге,- в голове у него остал ис1, 
только ка кие-то коротенькие м ысл и о стол биках.  Е м у  
1\азалось - ухnатиться б ы  з а  столбик, и он н е  скатите;� 
тогда в воду. В иски были словно з а жжены, а чуб л ез н а  
гл аза ,  холодный и чужой. Несколько р а з  отскаки в а я  от 
полыньи, н аткнулся  он н аконец на столбики, упа ·1 
и прижался л бом к о бледенелому дереву, и на  м гно­
венье вернул ась х р а брость, о н  полез было в к а р м а н  з а  
т а б а ком.  Скверно и долго выругался .  Б р а нь ш л а  л е гч е, 
чем крик, и он,  длинно и дол го руга ясь,  звал н а  помощь. 
П оказалось, что че�1-то и кому-то о н  отп латил з а  сво 1 1  
J1Iуки. А весел ы й  и св истоголосый ветер все  так ж е  несен 
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II Jд с I Iегоrнш ой ,  псе Т З !\ же блестящей пы.r� ыо зneнe.ri н а  
обледеневшей коре-чире,  колол р е с н и ц ы .  Богда н  отпо.'1 з 
нем ного от стол бикз,  от дороги ; о н  ясно  з а слышал пону­
к а н ье я111щика,  х р ап утос.1ленной л о ш ади, ему пока з а ­
.nось, что его м огут р астоптать, н о  тут лошади словно 
свернули в сторону. О н  даже р азглядел, как блес11ул 11  
дл и н н ы е  оглобли,  хотя и знал, что ююй дороги, кроме 
той,  на  которой он лежит,- нету. Н о  он  отполз еще два 
ш аг а . 

И о пять тем ное жерло п ол ы н ьи всплыло перед н и м .  
Обледенелы й  скат, спус кающийся в воду, к а к  б ы  дрог­
нул, в плечах Б огда н а  словно что-то х рустнуло, и о п  
тороплиnо п оджал под себя ноги. И было в ремя,- каб­
.1 ук уперся  в какую-то леды ш ку ил и коряжку, а в полу­
а рш и н е  далее лежал а вода, п ахнущая п очему-то ти н ой.  
Эта пахнуща я тиной вода словно uсосала  все его ы ысл и .  
0 1 1  долго, сгорбившис ь, сидел и неотступн о  смотрел 
в воду. А з атем ,  как р одник, со дн а его души уда р и л а  
в тело и см ятенно пронесл ась мысль, что сейчас к а блук 
с ос�шльзIIет с коряжки,  кости и м яс о  - все то, из чего 
соста влен Б огдан ,  покатится но л ьду, ветер ,  дующи й 
в плечи,  еще сильнее уда рит в полы полушубка, и ш есть 
о гр о м н ы х  кругов, похт1шх на круглы е  перья, зах.JJопнут 
его жизнь. О н  стал тереть ноги, а п ал ьцы без тол ку 
путал ись, и каз алось - трет он с а пог о с а п ог, как без ру­
кий чебота р ь. И когда п одум ал - «без рукий», все как­
то вдруг рухнуло в его го.r�ове: дорога ,  ожидание саней ,  
уда л ь  его, и он  хорошо понял ,  к чему это, словно п ропе­
.1и емv конец. 

Тоrда вправо,  совсеи против столбиков,  подле боль­
ш о й ,  н а висшей над водой глы б ы  снега (с  гл ыбы тускл о й  
струйкой сыпался в воду снег) Богд а н  увидел селезн я .  
Птица,  уткнув п од крыло го.1 ову, тихо покачивал ась н а  
воде. Сверху она был а вся засы п а н а  с негом и к а к  б ы  
походи л а  н а  свою белую тень. Богд а н  изумленно потро­
гал веки - снег словно посинел. 

- Цып а " .  цы п а  . . .  - позвал оп вдруг и сам удивился  
своему пискл явому голосу. Не успел он позвать птицу 
и трех р аз, как селезень встрепенулся ,  снег с него сю1-
тился, и он  медленно поплыл п рочь .  Богдану стал о  
о б идно, зло, о н  даже п очувствовал ж а р  в веках,- так 
н а п р яженно вглядыв ал ся он в крутящуюся синеву. 
А более всего ему было обндно то, что о н  мог вспомнить 
с р азу, как 1<л ичут цыплят, а к а к  кличут утят - о н  н е  
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мог  вспом нип" Селезень давно уже уплыл в снега,  
а Богдан все покрикивал:  «Цыпа,  цыш1»,- и, когда сов­
сем о бмерзли десны и ему пришлось замолч ать, 0 1 1  
пдруг почувствовал,  что катиться в полынью не т а 1< 
страшно.  Он убрал с коряжки затекшую н огу. И оказа­
л ос ь  - скат не  та к уж скользок. О пять усилилась  ме­
тель, и вскоре 01 1  начал  думать, что селезень почудился 
ему и что нет такого селезня совсем,  а было ему виденье 
перед с мертью. 

С нег пожелте.11 на м и нуту,- п адо ду:-лать, з а каты в а ­
л ось солнце.  А потом з а шипело еще сильнее;  казалось. 
с 1 1ег был теперь с м елкими градинка м и ,  - очень больно 
Ео.пол з а  уша ми .  Долго так сидел Богдан.  Снегу н а м ел о  
вровень с плеча м и, перекаты вался он по груди. С п и н �  
с т а л о  теплее, и Богдану не хотелось вста вать, уходит�,. 
Он всунул пал ьцы в рукава ,  н адвинул ш апку на уш а 
и полузакрыл глаза .  И тогда ему показалось, что 1<0-
ряжка выска кивает из-под его ног. Он ш евельнул ступ­
ней :  что-то похожее н а  л ьдину качнулось подле его с а ­
пога.  О н  накл онился - было уже сопсем темно, - и не­
подвижной холодной рукой он скорее поч увствовал,  чем 
о щупал,  перья селезня.  Птица ото ш л а  от его руки и по­
ползл а,  скользнул а вдоль с апога к сгибу ноги,- в идно. 
ей хотелось, выбрать, где теплее. И Б огда н  вспом ни:� ,  
к а к  р аньше сизое п е р о  селезня чем-то н апоминало е м у  
венчик н а  л бу покойника .  И огр о м н а я  злость п отрясJ1 а 
Б огд а н а ,  он сунул р уку з а  пазуху к ножу, но тут грудь 
его н аполнилась к а ким -то кипящим теплом, тепло это 
хлы нуJ10 по рука м.  В голенищах снег уже пе таял,  и не 
б ыло ощущения,  что портянки с ног р аз м атыва ют П'1 

н иточке. Сугроб з а  его спиной почудился ш ире, тверже 
и ч е м-то н апомнил б а н ю. Небы в а л а я  доброта овладел а 
всем Богданом.  

- И шь, черт,- сказал он шепотом и з аботливо по­
гладиJJ селезня  по кр ылу. З атем рука его с пустилась  
I <  ж ивоту; живот у селезня был м окрый.  Тогда только 
Б огда н  за метил, что селезень мелко дрожит и шея eгrJ 
бессильно падает н а  тыл Богда новой руки. - П оле­
зай дальше, - прошептал Б огда н  и долго не уби р а л  
р уки, пока селезен ь н е  согрелся и н е  взял голову под 
Ерыло .  

Т а к  человек и птица просидел и всю ночь  у п ол ы ньн.  
В н ачале,  когда Богд а н  перебирал затекающим и  нога м и, 
селезень ш а р ах ался,  а потом привык и только легонько 
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11µ я кал,  и это смешило I3огда 1 1а .  Под 1<01 1еа даже Богдан 
р е ш ил ,  что селезень выведен при птнч1шке из яиц дико�r 
утки, может быть, даж:е и улетел нз птичшша. Под утро 
Богдан вздремнул и ,  з асып ая ,  поду м а л  уверенно и весе­
:ю : «Не замерзну». И он, точ IIо,  1 1е з а м ерз. К утру из-за 
.:1 ссоч ка,  из-за хол ы а ,  словно он т а м  спал всю ночь, хл ы ­
н у,1 в снеговину теп л ы й  весенн и й  петер .  В етер трону.ту 
J)огдановы ресницы. Б огда н вскочил и начал оттир ать 
с 1 1егом руки.  Три п альца не дейстповали,  посинел и слег­
I<а и стали необычно гладки. «Придется обрубить,- по­
д у м а л  он, - и н а  ногах ,  поди , п ридется обрубить» . 
И оглянувшись, з а м етил он,  что больше, выше всего снег 
на дор оге, да и всегда весной, есл и идет крупный снег,  
больше всего н а м етает его н а  дорогу. Что ж тут позор-
1 ю го,  если и за блудился.  Тихий плеск посл ыш ался р я ­
д о м  - это селезень ны рнул в полынью. Н о  он вскоре 
в ы ны рнул, точно  е м у  жалко было оставл ять тепло и со­
л 1 щс, взгл янул изумленно на  человека и с громким крн­
ком уверенно и быстро поднялся в в ерх, прошел естел 
н а д  л еском и п онесся на хол м ,  н а встречу весеннем у 
nстру. 

- Ишь, черт,- сказал л юбовно,  гл ядя ему велел., 
Б огда н.  

Отмороженные п ал ьцы начинали ныть, но
. 

Богдану 
б ы л о  л егко переносить эту боль. Идя вдоль каимы з ане­
сенной снегом дороги, он дум ал уверенно, что если уж 
теперь драка выйдет, так конец-то теперь Степке будет, 
а не ему, Богда ну. И было непон ятно, к а к  он мог боять­
с 11  своего сел а,- оно лежало в снегах такое теплое, п а х ­
н ущее хлебн ы м  дым ом,- к а к  он м о г  дум ать о с мерти, 
бежать куда-то, кого-то зря, точно свою смерть, б ить". 
Он нс знал еще, что будет делать теперь, но веселая  
уверенность н апотшла его все  крепче и к репче. Т а 1<,  
у.'l ы баясь неумелой ул ы б кой,  прошеJI он вдоль сел а ,  
стукнул в окно и тихо крикнул: 

- Мамка,  неси топо р  да рукотсрку!  
Положил руку на бревно, на  котор о м  кололи дров а ,  

отрубил т р и  пальца и ,  перетягивая  пол отенце м руку, 
сказал л а сково м атер и :  

- Теперь удача  мне  во всем ,  р а ботать ли, еще л и  
что, а коли с о  Степ кой р ез аться,  - обяз ательно ему ко­
нец, м а мка .  

А м атер и  было стра ш но слышать его л а сковый голос, 
тош нота подступил а к сердцу от снега, з ал итого кровью, 
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слезы текли у ней и з  глаз, а оытереть она их боялась 
почему-то. И так  же л асково, в голос сыну, она спро­
сил а :  

- Ливорвер, что л и ,  купил? 
И, опять ул ы баясь неуме"1ой улыбкой, ответил ей 

л асково Богдан :  
- А то как  же". Н е  со слова же быть м не такому 

х р аброму. 
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ночь 

Л юбовь да тоска на крови стоят. 

У Афоныш Петрова умер ста рший брат Филипп.  
Умер в нервый день своей женитьбы, на свадебной кро­
в а ти.  А к свадьбе Филипп готовился долго, тесть его 
был состоятельным мельником,  зятя брал к себе в до�r 
и н а  хозяйство требовал много денег. Филипп мотался 
по волости, но волость была бедна я, деньги не шли,  и к 
т�му же Гл афира ,  его псвеста,  была близко - у с а мого 
сердца,- и тогда он ушел в город. )Кил о н  та м год 
с л и шним,  а когда вернулся, то н ичего не мог р ассю1-
з а ть, кроме того, что вывески там черные, с золоты м н  
буквам и,- мож:ет быть, потому, что у Глафиры 1 rод со­
:1оменными волос а м и  цвел и р ж а н ые гл аза.  Пожалуй,  
так .  Оттого и в те немногие часы,  что пр иходились е м у  
н а  с о н  в городе, его ноющее тело виде.по эти р ж а н ы е  
гл аза .  И вот н а ка н уне свадьбы добро свое он п р ивез 
к тестю н а  собствен ной тройке с золоченой дугой и с 
бубенцами. Н а род сбежался с м отреть н а  Ф ил и п п а ,  
мельник обнял его н а  крыльце, р астроганный,  со слеза­
м и  н а  огром ных,  близко пост а вл енных гл азах - п 
н е м н ого пьяный.  П озже приехали н а  та р атайке Ф илип­
повы ста рики: Александр Ильич и Ма рья Егоровн а ,  то­
же пьяные и разговорчивые;  п риехал и Афонька -
l\l ладший сын,  конопатый,  с расте р я н ной походкой, в си­
н е м  н овом ка ртузе и толстых пуховых перчатках. Все 
о н и  сидели з а  столом обнявшись и неустанно хваста­
л ись. Старики Петровы говорили, что сын их Филипп 
у п р я мы й  и своего м еста в жизни добьется, а мельник 
хвастался своей краса вицей дочерью и гулко н а  всю п я ­
тистенную избу к р ичал,  что у Гла ф и р ы  гла з а  - что твой 
колодец и что в молодости и о н  своими гл аза м и  десятки 
б а б  завораживал.  А гл аза у Гл а ф и р ы  действительно бы­
.т1 1 1  1<а к  в ружье смертное дуплище, и она  не поды м а л а  
и х  н а  .жениха. Филнпп же сидел р ядом,  прямой, крепки�! 
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и не�1 1юго бледн ы й ,  1 1 0  спокой н ы й ,  и то.:� ько в cepдrte 
у него словно J1ета л а  пчел а  и редко-редко чупствовалась 
и гольчатая бо.1ь. 

З а п ря гли опять тройку и поехали в Совет, хотя х ол.у 
было до Совета одн а улица.  За писались быстро, и п р ед­
седсiТеJ1Ь, тоже весел ы й  и без шапки даже, сел с м ел ь­
н иком р ядом, и тогда весь поезд н а п р а вился в церкоnь. 
А б ы л о  н ачало вес н ы ,- ленты, кото р ы м и  были убр а н ы  
лошади, с ы р о  м отались под ветром,  через гривы коней 
я мщику виднелось ясное небо, и я мщик п рогнал трой к у  
п о  в с е м  улицам села .  Воробьи,  выбиравшие и з  з а в а л и ­
н ок ч и стые соломишш, л юбовались н а  мч ащийся п оезд, 
мальчишrш гнались за  синими комья м и  грязн,  летящи­
ми, как облака, из-под копыт и из-под колес. Мальчиш­
ки б ы стро устали,  л rща их стал и н а п р я женными,  н о  о н а  
н е  м огли отстать от п оезда , о т  грем я щих весенних бу­
бенцо в  - и от пьяных лош адиных и человеческих гл аз.  

С вгдьба,  вернупш ись н а  ыел ышцу, оп ять стала пит;" 
к р и ч ать песни и хпастатr,ся .  Председатель о р ал,  что, ес­
ли б ему волю, он  б ы  перекричал л ю бого попа ,- и дeii · 
ствительно, голос у н его был необы ч а й н о  дшшй и п р о н­
зительный.  Филипп с идел так ж е  п р я мо и строго, он 
только п од скатертью схв атил н евесту з а  руку и мял 
руку так,  словно хотел выжать всю свою силу,  накоп ·· 
ленную з а  полто р а  года,- и н е  умел.  Гл афире бьию 
больно и п риятно, рука немел а,  и немота переходил а н а  
сердце - и никак она  н е  могл а подн ять ржаных гла з .  
З атем молодых п роводили д о  кров ати, и мельник дош о 
и неумело плясал п еред дочерью, неустанно подмиги в а я  
огро l\J н ы м и  и бл !!зко п оставленн ы м и  гл аза м и. Гости сов­
сем было р асходились, но  ка к-то з а м еш кались у стола 
и вдруг оп ять н а ч а л и  п ить и плясать. Уснувший бы.по 
гар м он ист ударил по .11 адам, а после вышло и солнце 
и тоже уда рило в п а л ьцы га р мониста, и гости свал и ­
л ись, кто куда мог. М а тушка Филиппа,  Ма рья Егоров н а ,  
п и л а  м ало, но  е й  б ы л о  в еселей и р адостне й  всех, и осо­
бенно она была доволы 1 а ,  когда гости все свалились;  
тогда она,  к рестясь, обошла всех и н акрыл а шуба м и. 
кого м огла .  Афонька уснул во дворе, н а  телеге: она  н а ­
крыла его двумя тулупами и еще п ологом и с радостью 
п одумала ,  что старость ее будет доб р а я  и легкая и что 
младшему сыну - а б ыл он пожиже Ф илиппа и не та· 
кой строгий - н евесту н адо выбрать веселей и свадьбу 
устро ить еще лучше Филипповой, чтобы л ю боrзь б ы л а  

4 1 4  



Ерепче.  Пото м  Марья Егоровна верну.1 ась в избу, но 
с 1 1 '1ТЬ ей не хотелось,- и вздумала о н а  подоить коров.  
О н а  взяла подо й н и к  и в ышJi а  было в сени,  но опять 
радость охватил а ее, и она вернул ась. Тихо,  дабы н е  
грем еть, поставила о н а  подойник среди объедков и р а з ­
б нтых тарелок н а  пoJiy, подо шJiа к две р я м  горницы, где 
с п а Ji и  молодые, и ы едлешю пе рекрестиJi а дверн - ,1 
п рослезилась и, п р ослези вшись, опять перекрестила.  
Глухой стон посл ы ш ался в это время з а  дверьми ,  
и Марья Егоровна таким же гоJi осом,  каким о н а  уве ще­
ваJi а  рож<� вших коров, п роговорил а :  

- Ничего, м ил а ,  н ичего... поте р пи,- и медленно, 
подхватив подойник,  пошла.  

А на крыльце уже услышала она дикий вопль, и по­
дой н и к  задребезжал по ступен ька м.  

В ы бежала в одной исподней р астреп анная  Гл афира ,  
у п а л а  ста рухе н а  плечо. 

- Плоха ,  с Ф илиппом-то плох а !  - крикнул а о н а .  
Ста рух а  оглядел а ее  в с ю  - и л асково прикрыла ее  

бедра своей шалью и з атем ласково же сказала:  
- Ничего, м ил ая,  пройдет, это у его от заботы. 
О н а  взяла ковш воды, перекрестила его и пошт1 

в горницу. А Филипп,  т а кой же п р п мо й  и строгю\ ка 1( 
всегда , лежал н а  к ровати, и только лицо у него было 
т<� кое, словно о н  уди вился, что з а  вес его муки и терпе­
ние о н  смог получить все-таки свою н а гр аду. 

А после его хоронили,  и с кл адбища уже шли другн­
J\1 11.  Н ач алось с того,  что l\!ел ьнику показалос ь  - могил а  
будто н е  так глубока,  к а к  нуж но, что его 1 1  здесь хоп1 т 
н а дуть. Он слазил и с а :.1 смерил могилу. А идя с клад­
бища п о  самым гряз н ы м  места !\! ,  бормотал:  

- Девку-то ка !\ о х а ял.  Теперь по всей волости смех 
пойдет, разломшrа жиснь у дев!\и . . .  

А стари!\у Петрову,  шедшему рядом с ним,  хотелось 
vтсш ить его, и он не  знал ка!\ ,  и стыдно б ыло врать,  что 
Ф илипп не  дотронулся до жены. 

- Ноне все быстро заживает,- с казал оп - и c a �r 
испугался своих слов. 

А п о  ющу Гла ф и р ы  нельзя было понять, что она ду-
1\ Iает и даже знает л и ,  отчего умер Ф илипп,  и только 
один Афонька, н еч а я н но встретивший ее в сенях, когда 
в избу вносил и кры шку гроба, ув идел ее глаза и м ато­
вый влажный рот. О н а  остановилась у косяка и так п ро­
вел а рукой по гла з а м  и рту, словно з а м ыкала в себе н а  
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в с ю  ж ш 1 1 ь  ту r а дость, кото рую получн.1 а в одну почь.  
Х о:1 «д1 1 а я  роса упал а I I a  сердце Афоныш, и нсmк IIдан но, 
u С( ·11·; з в  в 1 1 збу, он  з а к р и ч а л  со слезл ивой заnнстью: 

- Л учше б i\Ше подохнуть! 
i\·lа рья Егоровн а  пос мотрел а на него удив"1енно 

и р а здельно, будто на весь мир, сказал а :  
- О ,  господи, жисть-то к а к  перею1убила сь. И т ы  

тy,ria же. 
· На поминках,  за блинами, отец Ф и.1 иппа повел раз­

говор, что тройку-то н адо вернуть. Тогд а  мельник, к а к  
будто ожидавший т акого р азговора,  закричал и даже 
,rюжкой стукнул : 

- Что ж, позор н а  l\IOIO дочь трех лошадеf1 ! l e  
сто н т? ! Н а  всю полость смех теперь  поидет, - колдун, 
м ол ,  мельник и дочь колдунья. Кто ее  теперь возьмет? 
В ековушей сдохнет, а то солдаты и з м усо.1ят.  

И неожидан н о  Гл афн ра  трпхнула гол овой и, oбne.J)I 
всех сво I Iм и огромн ы м и  ржаны м и, т а к  )!i:C, 1<а к  у отщ1, 
близко поставленн ы м и  гл аза ма, п ротюкно сказа,1 а :  

- В идно, о т  бога т а к  l\! l ! C . " - и н е  до кон ч 1 1 л а , что e i'I  
суждено, и никто е е  ! le  переспросил. 

Все же стар и к  Петров, подп ив,  осl\1е.'1сл и н а ч а J1 тор­

говаться и под конец выторговал у мельника одну ло·  
ш адь из трой ки,  с у п р я жью, а л"е н ь r и ,  в н есенные Филип­
пом,  мельник н аотрез от1<азапсп пс р i ! уть. В ыторгова н ­
ную лошадь привязали к orJIOблc,  ош1 боч нлась, не ш "·1 а ,  
а гл аза  у нее б ы л и  такие же весел ые, как  и в ден ь 
свадьб ы . 

В эти несколько дI Iсй в поле м ногое изменилось. Н а  
п ригорках  высту п и л а  зелень, земля п а хл а  т р а вой,  
и тол ько в оврагах кое-где :1ежал конопатый, изгрызен­
н ы й  в етр а м и  снег.  Чуть з а метный туы а н  стоял н ад овра­
г а м и .  

С р азу же с т а р и к  Петров загово р ил о посевах, что 

весн а ,  н адо дум ать, б удет тепл а я . С;1ова у него б ы л н  
т а к и е  ж е ,  к а к  и в п рошлую весну, но теперь Афонька и:-1 
не верил,  и ему тяжело было их слуш ать. 

В двух верстах от дереп1 1 11 дорога р азветвл я"1 а сь,­
одн а,  поуже, шла в р одное Афоньюшо село, друга я,  по­
ш и ре и погрязней,  вел а к станции. Н ескол ько подво.'.!,, 
груженных брев н ам и , уныло б рели, л ошади увюалн п�> 
}'ШВОТЫ, и тощий м уж ичонка,  необ Ы К ! I О В С I ! I ! О  I!C I<y::: 1 1 0  
св истя кнутом, кружи.·1 с я  под,1е обоза .  Р ы i:\ [; П  co5a i< a  
низж а"1 а  - н:то з 1 1 а ет н а  ч ти .  
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Афонька пос�ютрел н а  пах,  сердце его з а ще м и л о  еще 
б о.1 ьше, всп о шшлись оп ять Ф и л ипп ова с м е рть 
и нездешней наполненные радостью и удовлетворением 
гл а з а  Гл а ф и р ы. О н сп р ы гнул с та р а т а й к и  и сказал,  ч то 
п р иедет домой п о  ч у гу н ке .  И хоп1 до родного сел а же­
лезной дорогой было верст сорок, а п р осел к а м и  - ·все 
шестьдесят, а то и б оJJ ьше,- всегда удивлшшсь, с иш 
кто ехал чугуш;ой.  Удиuился и теперь старик Петров, 1 ю  

н и чего н е  с к а з а л ,  а тол ько п о крепче н а тя нул BO)IOIШ 
и б о ч и в шего Ф ал и ппова ко1 1я  в ы т я н ул хворости н о й .  

А ф о н ь к а  т а к  с п е ш и л  н а  ста 1щ11ю, словно т а м  е г о  
ж д а л  п оезд, а п р I I бе ж а л  - и в:Lруг о казалось, ч то 
и спеш ить- то н с  стоило,  да и, п о ж: а л у й , 1 1 с  сто ило сх а 1ъ 
ч у г у н к о й .  Н а  ста н ции курили м у 11ш к и ,  п р н всзшие брс u ­
в а ;  д в а  сол:tата,  воз п р ; нца вш неся с п о б ы в 1ш в каза р \'I У, 
ч а т а л н  �:;сл у х  « I\ р ест ь я н с 1<уt0 газету» 1 1  1 1 е 1 1 р сста 1 1 но п р е ­
р ы ва .п и чтс 1 1 1 1 с  р аз 1 1 ы �1 и л.с р е вс 1 1 с ю 1 �1 11 н овост я �ш .  
Афо н ь  к у  в co:1;i.n ты 1 1 е  б р а Jш,  1 ·ру д ь ю  1-; а к-то не в 1>1 хою1. 1 ,  
хотя с л и ца и б ы л  л о вок - r ют Jш н 1 ь  б ы л  очень пухл ы ii 
11 дn 1 1 1 ш ы й .  Л ф о 1 1 ы\ а  п о з а в 1 1дов а.п нсс е,·1 ы 11 1  солдата м ,  110 -
nрос и:1 у н 1 1 х  Е у с о к  г а з ст1 ,1 ,  I I O р '1 з говор 11ться н е l\IOГ. 
О 1ш а ,  Г [J ЯЗ ! / J, I С !! х оо·юд1 1 1"1 с ,  еле ! 1 ропуо; а .1 11 с вет - 11 C l( ()­
JIO ста.ею с � 1 �:рка тt,с )1 ; л.о п оезда ocтa в a "JU(' L, ч еты ре ч ас а . 
Сторож, грN1 11 з а ж а тLШ ll IJ одн о й  ру ке 1с·1 ю ч тv1 ; 1 ,  СТ'1Л 
по;J, �1 ета ть по,1 .  

- П одбери н о ги-то!  - 1 1 сожпда 1 ш о  сердито з а к р н­
Ч З.'I о н  АфоIIьке. 

И тогда Афонька,  м а х а я  газетой ,  тоже закрич а.1 
и п отребовал соста вле н и я  п ротокол а.  С н а ч а л а  и мужшш 
и 1-: р ас 1 ю а р мс1Iцы п о гл я дели на него с и н те ресом: дy м a ­
Jl ! I  - и л и  п ыш ы й ,  ил и б уд<:т драт�,с я ,  а п отом отвсрну­
.11 1 1сь  ка к-то об! !дно и з п го в о р и л и  о своем. Сс о р а  
1 1ес 1шл ы<0 ободрила его,  I IO nскорс о п ять стало ску ч н о , 
и н а ч а л о  казаться, что сторож, сто и вший у печки 
в гр яз ном тулуие н с г р я з н о i'r м етл о й  в р у ке, выду rvr ы в а ·  
ст т а 1< у ю  к а верзу,  кото р а я  позволит е м у  н а  всю ;+шзш, 
онозор нть Лфо1 1ьку.  И когда сто ро.ж вдруг во вес горло, 
т;ш, что газет::� п ы п а л а  ! 1 3  р у к  к р а с 1 10 г р 111 еi!щ1, за о р а :1 . 
что поезд о п а зд ы в а ет ш1 т р н  ч а с а ,  - Лфо ньк с ста л о  
ш:переносно 111 уто р 1 ю, и о н  в ы шел, сил ь н о  п р и х л о п н у н 
г р о м а д н у ю  дверь. Дул сырой ветер,  м сJш11:11 11 ка пля rvш 
нey�1 e.rioro до1кдя б р ызга я в косой ф о н ;.� р ь  п одле ста 1 щн -
0 1 1 1юго коло ко.1 а .  Осо бешr а я ,  п а х 1 1 уща я кероснrюм стэ ] 1 -
щ ю н 1 1  а я  стш,1 ьзя iJUJ я с:1 1 1з ь G . 1 c'C1\:"1 а п од i JОга�ш. 1 1  слов-
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1 ro  отражэ.nась н н e i'i г.ся  мерзость сегодня 11шего д н я  -
весь этот х р н п.1 ы й  шум дождя, п р остужен ны й  храп  же­
JJеза на  кры ше, ч ахоточн ы й  свист п роволок. С разу ж е  з а  
ста н ци ей,  по  обе стороны полотна,  н а чинался л е с  - с о ­
с н о в ы й ,  высокий, н о  те! !ерь тоже какой-то чужой,  бе:з 
гула и запаха,  с,1овно  укутанный тi1 1101'i . Афопька повер ­
нул о б ратно. И тогда-то к ста нции,  м едле! l 1 10  и со скри­
п о м ,  подкатил товар н ы й  поезд. В п е р еди шлн теплушки,  
а в конце те:\ше л и  ш ироким треугол ьнико м  дrз е  пл атфор ­
м ы ,  груженные  к а м е н н ы м  угл е м .  И то, что угол ь 11езт r, 
как  весок, не п р икрывая  и без стенок,- очень удивИЛL) 
Афоньку. Тот 1ке ругател ы�ый  сторож, теп е р ь  уже 
в б а шл ы ке и рукавицах, п рошел м и м о  всех теплушек,  
освещая все площадки фонарем.  Платформы с угл е м  0 1 1  
н е  стал осматривать. Афонька обежал кругом п а ро воза ,  
,%Jсый м аш ин ист б ыстро тян ул п апи роску з а  п а п и ­
роской, СJiовно  воровал ого н ь. Афонька,  ухв атившись з 1  

· ол аху, поста вленную н а  ребр.Q и служившую стен кой,  
п р ы гнул н а  уголь .  П а п и роска м а ш и !l иста, до  этого м ет,­
:{а вш а я  у него в г.1 азах, вдруг п отухла .  Он вс1юм н и:1 , 
что н а  нем новая  стеженая,  крытая бобрико м  серая  ту­
жур 1\ з ,  а уголь п а ч к а ется .  Поезд качнул его плечи впе­
р ед. Уголь заскрипе.1 под плахой,  за  которую он дс­
р ж а,�ся . Оказалось, что сидеть очень  н еловко,  доска ш а ­
Т3,1 ась, те.1 0  ск3тыпалось, а уголь,  мелкий и c1,1 poi'1 , л ез 
в р укава,  за гол е н и ща ,  в носу щекотало, и никак н с  
удil в<� лось н а щупат�, большую гл ыбу угл п ,  что б ы  ух•з а ­
ппься. Вскоре угол ь стал подкат�,1 ват1,ся п од нс гu , 
и казэлось, что Афоны<а будет сидеть сейчас п ы ш е  пл а ­
х и ,  платфор ма как-нибудь ш эт 11стся п о-особому".  
Афо1 1ька со всей си:юй ухватился за  плаху.  

З олотая кукл а искр п р ы гала в тем ном небе, - П l>I ­
п р ы гнет 11 погаснет. Колеса с грохото�I и ш и п о м  гналнсь  
з а  куклой,  откосы отвеч али св истом вдруг п роснувшихсн 
сосен,  и когда одн а жды Афонька 1 1 а кл о 1 1 нJ1ся ,- рельсы 
блеснули,  как  рога .  А доска ш атэлась все болыuс 
а больше, холодел а 1 1  с кользш1 а из рук. Попробовал б ы ­
л о  Афонька о б н ять нога ми доску, но она  совсем скре 1 1и ­
л ась, и тогда 0 1 1 ,  не  по�шя себя,  рукой и ногой н а ч а.� 
р а з 1·ребать угол ь. Попалась остр а я ,  чем-то н 3 пом н н а в ­
ш а я  л ьдину, гл ы б а  угл я.  Н о  здесь зо::�')тую кукл у искр 
оста новил разъезд, и начальник р азъезда попроси.:1 
у м а ш и н иста п а п и р оску. Афонька хотел было с п р ыгнуть, 
но вспом ;шл с по ю  п ы п а чканвую угл е м  тужурку ---, 
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з а с меют, и здесь е ы у  n р и шло в голову, что на верху, н а  
угле, е м у  будет л егче дер жаться. О н  полез. Машинист 
кинул докурен ную папироску, колеса п одхватили ее,  бу­
фера  и м  одобрител ь н о  п одлязгнул и, и теплушки опять 
понеслись вперед. 

В с коре  Афон ька р азгл ядел, что н а  угле, в а р шине от 
I Icгo, сидит еще чел овек. Когда Афонька ,  р ассм атр и в а я  
его, 1 1  а клонился, человек сказал что-то. Афоньк а  не р а ­
зобрал - что, н о  понял - какую-то тоскл и вую ж алобу . 
.А фонька,  прикрывая л адонью, з ажег с п ичку и п однес ее  
Е шщу человека.  О н  увидел б ольшие добрые гл аза,  
J{остл я вое ста рушечье л и цо и б опзл иво сжатый р от. 
Лфонька с весело й  тоской крикнул :  

- Б абка,  куда едешь? 
И от его крика ста руха боязливо опра вила за  плеча­

r11 и котомку. Она с идел а ,  охватив в а.1енка м и  бол1:>шо й  
Еусок угля. Места н аверху б ы л о  м ало,  к тому же под 
тяжестью двух человек н ачал сыпаться м ел кий уго.1ь ,  
1 1  скоро Афопьке п ришлось п р итиснуться плечом к ста­
рухе. Она легонько, ва режкой, дол ж н о  быть, тронул а 
его з а  б ок, а затеl\1 осмелела и тронул а сильней. Афонь­
J-.:а хотел было выбра ниться, н о  в это в р е м я  свистнул 
н а р овоз, а п осле свистка б р а ниться не  х отел ось, д а  
п ста рух а  затихл а,  а вскоре кото м 1юй своей легонько 
п р ислонилась к Афоньке. Котомка б ы л а  :rкестка я ,  как 
б удто деревянная ,  н аверн ое, с сух а р я ми,- и Афонька 
nсп о м н ил ,  что словно бы н а  поминка х  б рата он видал 
эту ста руху. И с нова з а висть и непонятное томление 
охват11шr его - н о н  спросил : 

- Много н а  Ф ил ипповых поминках-то наскребла? 
О п ять старуха п робурчал а что-то непонятное и жа­

л обное.  
В скоре спина у Афоньки заныл а ,  с идеть вдвоем было 

очень неудобно, 11 когда п оезд заде р ж ал с я  на разъезде, 
Афон ька подумал было перебеж ать н а  другую платфор ­
му, н о  ведь и т а м  м огли с идеть л юди - в темноте сосед­
ляя пл атформ а  походил а на р азвороченный стог сен а .  
I\ том у  же с фона р п м и  п рошли м и м о  кондуктора,  разго ­
в а р ив а вш ие о непр о м окаемых плащах.  Один и з  них 
н ехотя сказал что-то о сыпл ющемся с платформы угле, 
11 тогд а  из  тьмы вдруг р азда.ТJся  з.п о й  и басистый голос :  
«Складывают тоже, лоды р и ! »  В голосе было такое пре­
зрение п такая вл асть, что  давно 11  ко ндуктора  прошли,  
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давно р•;е  двинулся поезд,- Афонька же все вздра п1-
ва.1 и 1 1 едово.1 ьно сопел. 

- Тебе не здесь сл азить, бабка?  - спросиJ1 0 1 1  ше­
потом. 

Старуха ш атнул ась вся, и виски его вдруг похолоде­
ли. Так с похолодевшими и тяжелы м и  в иска м и  он сидел 
долго, rют<а не понял,  что поезд идет очень быстро,  что 
все время он дум ал о старухе. « Вот,- дум а л  Афонь­
ка ,- если толкнуть ее слегка в спину, в ее жесткий 
горб, а затем поддать еще в шею,- ста руха метнется 
п од откос, и ее м есто освободится .  А то может и о н а  
п оддать». Н о  о н  хорошо пон и м ал ,  что ста руха его Ш' 
тронет, но все же дум ать об этом бы,10 п риятно, и не 
б ыло м ыслей о гордой Ф июшповой смерти. И старуха,  
словно пони м а я  его,  з а шеве,1 ил ась, и рука ее в лепюй 
в а режке тихо дотронулась до л октя Афоньки. Афонька 
оттолкнул ее, и гор б  се затрясся подле его плеча.  З асо­
сало сердце - и о н  стал считать до десята. Но стук ко­
.1 ес перебил его счет и том.1с�ше, и тут сосуща я сердце 
злоба н гх.ТJьшул а на него. Снш�я ш и рокая туч а nдpyr 
обозн ачил ась в небе. Он снова пойм а.1 свой нену;.�п1ыi'! 
счет. «Шесть, семь»,- пробор мотал он и стал ш арить 
н огой такое место, чтобы оттуда, уперш ись, можно было 
в оз можно ловчее ударить ста руху. Н а  м гновение стук 
I<олес опять р аздавил его м ысли, но вскоре шумящая 
теплота злости опять убрала  этот стук. Нога  его  уже 
было вытянулась, кул а к  сжался, 1-1 0 тут 011  почувствовал,  
что ноги его,  слегка з а мерзшие у колев,  были охnачен 1,1 
в а режка м и  - и гор б  старухи очутился у его груди.  Ст<1 -
рух а ,  взвизпш а я ,  терлась лицо м  о бобрпковую его ту­
:;.курку. 

- Бабка,  ты что ж, спятила ,  что л и !  . .  - сказал 0 1 1 ,  
и голос его был т а кой,  что 01 1  сам испугался. Он вспом ­
нил,  что тужурка будет выпачкана ,  и стал оттягивать 
руки старухи, н о  они с бешеной с1:1лой охв атывали его, 
и одна из них з а цепилась за ка р м а н, и ее-то трудне i,1 
всего было оторв ать, к тому же (стороной)  подум а лос 1" 
что старуха испортит к а р м а н. И он н ач ал ругаться, 
и тогда злость скоро схлы нула с него; н о  старуха все не  
в ыпускала к а р м а н а ,  и теперь о н  уже не стал думать 
о том, почем у  нужно свалить под откос ста руху, о н  ста:� 
думать - к а к  бы ее свал ить, чтоб в м есте с ней не упасть 
с а мому. И еще уверенность, что, есл и он выпустит стар\ - ­
ху, она  его стол1ш ет,- эта уверенность охватыва,1 а  его 
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все бо.'Тес и Gолес. /\. стаrуха ст. : шовилась все л овчее 
п ,'Товчее, и уже руlш ее вороч алп теперь его тело, к а к  
�шашню.  И тут-то о н  rзспомнил,  что п оследние ночи о н  
почти не спал - в с е  утешал м ать, д а  и з а  отцом нуж н о  
б ы л о  с.r1 едить, и с а м ого з амуч и л и  непонятные мысли .  
И вчера и сегодня о н  п очти н е  ел,- у него закружилась 
голова ,  ослабл и  ноги,  и он yпa.JI всем телом н а  старуху. 
Теперь она вся очутил ась п од н и м ,  он л ежал грудью н а  
ее гор бу, н о  все ж е  рука по-п режнему крепко держала 
его кар м а н. 

- Пусти руку, к а р г а !  - з акричал он.  
- Н е  пущу,- rздруг х р и пл о  и разд·ел ьно п рогоrзори -

л а  старуха .  
И тогда стал оп плев ать ей  н а  горб и н а  шаль, и чем 

больше о н  плевался,  тем х арчки его р а стягива.Jiпсь все 
больше и бол ьше - словно полз нз его рта сплошной 
сJ 1адков<�.то- i·орью1й ревень. Н аконец рукам .стал о  боль-
1 10,  ш а р ф  сполз на р от, да и дышать бы л о  тяжело. Но 
'I YT м ел ькнул сема фор, п оезд подошел к станции, тускmJ 
:J аскрипели двери .  Старух <�.  опустил а руки н скатпл;:�сь 
вниз .  Афонька р а стер тело, сказал что-то очень ска брез­
ное и об идное п р о  стар уху, спрыг1 1ул.  Это была та ста н-
11 и я ,  куда 0 11 должен бы л  доехать,- до его с:.сл а ocтa I.J a ­
.-i ocь еще r:;ерст п ять. У стаrщио1 1 1юго фон а р я  0 1 1  осм от­
рел тужурку; уголь не так выпачкал ее, как он п редпо­
.1 а гал,- 01 1  легко отч н стил ее снегом. Афонька, чтобы не 
гстретиться со ста рухой, н е  з ашел н а  ста1щаю, а ,  обойдя 
здание кругом, н а п р а вилси в свое село. 

На другой ден ь  было воскресенье - и опять п о ы п н-
1· Н. Собрались р одственн ики,  долго ж алели Ф илипп а  
1 1  говорили,  что rзсе это порча от войны,  что н а  rзойн е  
у всех солдат сна ряда м и  сердца отбнты. И никто н и  
с.1ова н е  сказал о Гл афире, а когда псе ушл н, отец снял 
с деревянного крючка з ачем-то узду и ,  дер:ж а  ее в руке, 
ю1 1с подарок, сказал Афоньке: 

- Как доехал-то? 
- Хорошо доехал,- ответил Афоны:а р аздраженно. 
По голосу отца можно было пон ять, что о н  п р идум ал 

Е : н:ую-то ловкую м ысль и что, ответив р аздражен 1 10, 
J\ сlюнька тем с а м ы м  согл асился с отцом. Так  оно и бы ­
.ТJ ' )·. Отец хлопнул его уздой по плечу и сказал:  

··- В от это я и говорю.  М.ож 110 и без суда обойтись. 
С>а :+сем,  што Ф и л и пп -то с бабой вовсе и не  cнa.JJ, не 
· 1  ри :1увш и  ее, значнт. З а коны 1 ю ; 1 •1с что редька,  - ncя 1шii 
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з а  хвост держит. Стал,  зн ачит, Ф нл н п п  р азл.ев.1ться,­
н у, тут с ним и случ илось. Ее ведь разд·етой -то tшкто, 
окромя н а шей старухи, и не видал ... выходтп, кака я о н а  
е м у  ж е н а ?  . .  Одн а ко по волосп1 может п ройти - ведьм а ,  
Бсякие р азгово р ы . . . Позору с r<ол ь м е.п ьни ку. Вот я 
и говорю :  возьмет 011 тебн,  Афош,ка,  в зятья. Старику 
ж ить недолго, все па ноги жалуетсн, а дом ище-то пятп­
стенный,  да и к нему м ельница о скольюrх по­
ставах . . .  

- Уж и м ельница,- льстиво сказала м ать. Ей каза­
лось ,  что, может, н аладится п режн я я  жизнь, и есл и 
Афонька уйдет I< Гл афире, то Филипп словно б ы  вернет­
с я .  Афонька же м олча  взял уздечку из рук отца и пове­
сил ее на крюк. 

Отец подождал, дум а я ,  что сын скажет что-ни будь, 
но Афонька м олчал,  и отец поду м а л ,  что всегда-то 
Афонька хоть и был шальной, н о  послушный.  Поду м а в  
т а к, он решил, что с лошадьми Филиппа улажено. YшeJr . 
Мать прошла к окну, н а  л авку, и, переби р а я  рукам н  
подвернувшееся п олотенце и ,  види мо,  ста р а ясь з а гл а ­
дить неясную еще ей с а мой вину, с т а л а  что-то р ассказы­
в ать. Афонька все еще стоял у крюка и не слуш ал,  что 
говорит ему м ать. Ему было обидно, что так скоро уше.1 
отец, не сомневаясь в согл асии сына .  Афонька и с а  \1 
знал ,  что н е  откажетс я ,  и не мог понять - почему. З н а .ТJ , 
что л яжет в кровать р ядом с пусты м и ,  rзыпиты м и  Ф н ­
Jт иппом гл азами 1 1  б удет виться гол одны м  п<;ом вокру1· 
ее тел а всю свою жизнь, и н а  дол гую жизнь х в атит 
Афонькина сердца .  Сердце у Афо11ьки не то что у б р г ­
т а . . .  «Выдержит»,- презрительно м елькнуло у него 
в голове. И Гла фире уйти некуда, так  и она  останетс п 
подле Афоньки,- с r rнм  и без него,- будет терпеть 
11  руга н ь, и побои, и тем н ы е  осенние ночи". 

- Ты ето про кого? - спросил о н  вдруг, вслуш1 1 -
в а ясь. 

- А тут, Афонюшка,  нищая на н а ш е м  краю показа­
л ась, жиспь сrзою всю нам со дн я рожденья р ассказыв <J ­
л а " .  такая жиснь - все утро просидели ,  и отойти о т  н н ­
щей нельзя .  Гл аза-то у н е й  хоть и ста р ые,  а бол ьшие д,1  
доб рые. Страдаю, гр ит, страда ю, а тут откуда н и  возь­
мись добрый человек появится 11 доб р ы м  поступком п р 1 1 -
греет. Т а к  и тебе Гл а фиру пригреть н адо. Нонче, сказы­
в ает, едет о н а  н а  уг.'!ях ,  н а  площадке, з начит, а кондук­
тор м и мо шел,  позвал с углей, в свое nомещенье п р овел, 
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ч3ем  угостил и еще п0Jпи1шик на  дорогу дал. Дум а.1 а ,  
гр )]т, земляк, а 0 1 1  совсем из  других краев,  просто ласко­
вая  душа .  

Л асковая,  говоришь, душа? С горбом она? 
Кто с горбом? 
Ну, старуха-то. 
Изrзестно, котомка,  Jшбо што в той котом 1.:е . . .  

Афонька расхохотался, сразу стало веселей, и мир 
словно полегчал,  словно оперился .  Афоны:а похлопал 
л адонью по уздечке, переобулся,- походка будто изме­
н ил ась. Тут пришли парни и СТ[!ЛИ звэть Афоньку н а  
вечер 1<у. До ночи было еще далеко, н о  п адо было успеть 
достать водки, с гармонисто�1 сговориться и с девками .  
В одкн достали  быстро, слегка выпили .  ПришеJ1 гармо-
1шст с новой, необычайно зпонкой Г(! р мошкой. Афонька 
позrзал парней на улнцу. Парни, обнявшись и долго тол­
I<ая.сь s сенях, nышли.  

День  был я ркий, козырьки фуражек горели, словно 
зеркала.  Село их стояло на пригорке и было такое весс­
.1юе и светлое, словно н а радоваться пе м огло, что забра­
.т� ось на  такую вышину, откуда столько земли видно, что  
r� o всю жизнь пахать - не перепахать, сеять  - не пере­
сеять. 

Подле амбаров парнишки играли в бабки, и баб rш 
блестел и в воздухе, словно прыгающие рыбы.  

- /Кенюсь, ребята ,  угощаю! - вдруг закричал 
Афонька, и тогда р азвеселились еще больше. 

Парни  загудели и, предвидя выпивку, н ачали угады­
вать I Iевесту, льстиво выбирая самых лучших девок  
в волости. И никто опять ни  слов а  не сказал о ГJi афире. 
I I то, что н икто не сказаJI н и  cJioвa о Глафире, наполн 11 -
JJ О душу Афоньки страшной и непередаваемо весеJiой 
тревогой. Он  подождал,  когда назвали самую красивую 
1 1 богатую невесту - Аннушку Б оленькову. Тогда он  
вскрикнул: 

- А может, ее! . .  Ставто четверть! - И парни пошл и 
1< шин ка рке. 

Переступая порог шинка,  Афонька запнуJIСя,  и вновь 
ему стало непередаваемо страшно и весело. Шинкарки 
Л юбки не застали дома ;  был ее племянник, тощий М и ­
Т51,  прозванный «Архангелом». Говорит�, что шинкарка  
жила с ним,  делая  над ним городские л юбовIIые фокусы,  
Еоторым она  научилась, когда cлyжi:Ji a  кухаркой. J\'\ 1пя 



1шел сухие, словно в ысосанные глаза  и говорил, сильно 
шепелявя .  Он дал п а р н я м  только бутылку водки, и Дt�­
ньгн спрятал,  как баба ,  в голенище, з а  чулок. Другу ю 
бутылку он не посмел в ыдать без ш ин карки и н а  вопро­
сы п а рней ответил, что Любка ушл а к школьной сторо­
жихе,  а у той сидит какая-то нищая.  «Афонские исто р и и  
р ассказыва ет»,- добавил он и как-то нехорошо облиз­
нулся .  Парни говор или, что надо обождать, а от выпи­
той водки у Афоньки еще больше з а ныло сердце, и он 
п оз ва"1 п арней к школыюй сторожихе. И вот парни ,  зве­
н я  г а р м ошкой, шли з а  Афонькой, и солнце з а  это время,  
казалось, стало еще больше и низко в исело над дом а м и,  
З а н и м а я  почти все небо .  Сторожиха же,  шинкарка Люб­
ка и неизвестна я  н ищая уже перешли в другой дом - 1{ 
вдове П а раскеве. Афо1 1ька постучал в окно и п о м а ш1л 
п а льцем - 11 011 знал, кто вы йдет. И верно - вышла вче­
р а ш н я я  нищая.  Or 1a  зевнула, л асково посмотрел а н а  
п а рней.  Десны у ней были розовы е  и в м ягких хлебных 
крошках.  Афонька поду м ал ,  что она н а  него не пос м от­
р ит, но она взг"1 я нул а - и не узн ал а .  

- Шинкарку Л юбку н а м  п одавай !  - закричал 
Афонька.  

Но и тепер ь старуха не узнала его голос а ;  она  мол­
ча,  все так же л а сково улыба ясь, щелкнул а щеколдоii 
и ушл а .  

В скоре появнл ась шинкарка Л юбка - грудастая,  
толстогуба я  - и, так как шоди все  были свои,  она  сталn 
говорить, что водки в городе достать стало трудно, о н а  
уста л а  о т  такой тяжелой р аботы ; видимо, она хотел а 
н адбавки или просто ломал ась перед парнями .  И опять 
Афонька з акричал : 

- Угощаю, пл ачу, бери все, что хочешь! 
И на последние его слова из сеней показалась н и ­

щ а я .  О п а  зорко пос мотрел а н а  широко расставленные 
н оги А фоньки - щедрость был а во всей его  ф игуре - и,  
.1октем поправляя з а  плеч а м и  несуществующую суму, 
спустилась с крыльца.  Она р ядом стояла с н и м  и в с е  
еще не могл а  узнать. Тогда Афонька н аклонился к ней 
и кри кнул ей в л ицо:  

- Че-ем, б а бка, живешь?!  
И вдруг л асковые глаза старухи слиплись, она  от­

ш атнулась, и рука ее  сдел ала такой жест, словно о н а  
хватала Афоньку з а  карман .  О н а  открыJiа было в в а л и n ­
ш иеся губы ,  но здесь Афонька, неожида нно д л я  себя,  
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у:r а рил ее сп RСС'ГО р а �:\1 а ха в рот. Старуха качнулась 
го.1 овой легонько влево, но Афонька ударил ее сле в а ,  
в затылок, а когда она упал а н а  землю, он пхнул е е  
в висок каб.:ту1юiV1 и отошел . С а м ы й  п ьяный и з  п арней 
ю визгнул, хватил кул ако i\1 ста руху в бок, но потом от­
о:очил и бессм ысл енно уставился на Афоньку. П а р н н  
з а !< ричали б 1,1ло :  «Так е й  и надо ! »  - х отя н икто н е  знал,  
почему ей та к и н адо, но не�шого спустя Пilрни в гляде­
т1сь в старуху. О н а  быстро-быстро сучил а ногами.  П а р­
н 11 юшул ись н а  Афоньку. Он не отбивалс51, а только про­
тя ж 1 1 0  м ычал и,  когда его 1 1 а ча.1 и  бить, з а щищал рукю.ш 
л rщо. Били его долго, неумело п ка к-то р астерянно. С бе­
ж ал ось м ного м ужиков, 11 никто I Ie хотел вступиться з а  
него, д а  никто и не  подзужнвал п ар ней. Когда п р и шел 
старик Петров, Афоньку отпустили;  он лежал,  окровав­
.1енный и грязный,  неп одалеку от ста р ухи, сразу став ­
шей ка�юй-то ч истой,- ей у ж е  кто-то сложил кресто:11 
р у ю1 .  Ста рнк Петров п остоял, поглади.1 тонкую бороду, 
хоте.� что-то сказать - и не мог. Поп робовал под1шт1, 
сьша за руки - и то:же не ыог. Тогда l\! ужики нс спеша,  
мол ч а  взял 1 1  Афоньку и повели в холодIIую. 

Утром его yвeзJI I I  в город. Т а ;-.1 , до сущ�, 01 1  сидел, 
сколько нужI Iо ,  в тюрьме, а на суде, 1<огда судья - бо!� ­
ю1й и с а м оуверен ный человек, сразу почеыу-то решив­
ш ий,  что Афонька коно1< рад, 1<а ртеж н ик и пьяница,  ска­
з а л :  «Подсуди м ы й, в а ш е  последнее слово»,- Афон ька 
встал, хотел было рассказать, как оп ехал с похорон 
б рата на  уг,1е,  но  не  мог вспо�шить н азва ния той дли н ­
ной телеги, на  которой везл и уголь. Оп р астерялся,  
и м но гие слова перепутал ись в его голове. О н  н а ч ал 
11 долго говорил п р о  ка ких-то ко1Iдукторов и врал неуые­
.10 и зря. Афонь к а  оглядывался, топтаJiся.  Никто, кро�н�  
старика Петрова,  не п р иехал н а  суд, да и ста рику хоте­
.пось пожаловаться ,  что ста руха вес хворает, хозяйство 
с ыплется, даже Ф илип пова лош адь, возвращенная мель­
н иком ,  хром ает. Сам мельник пьет, Глафира ходит ху­
д а я, оборванная и богоыольная . . .  Ста рик глядел на  него 
укоризненными гл азами .  Судья м о р щился и дум ал ,  что 
Афонька,  видимо, убил старуху, д а б ы  скрыть кое-к а кие 
грешки,  которые она  могл а  зн ать. 

- Ничего бол ьше не 1 1 меете сказать? - спросп.1 
с удья бесстрастно и са м остался доволен свою� го­
Jюсом. 
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- Н ичего,- ответил Афонька, и тогда-то только 
п ришJiо ему в голову, что он .r1юдя м понятного сказать 
н ичего н е  может,-- и он визгливо, по-ребячески, з а п л а· 
кал.  Отец тоже з а пл акал,  а суд ушел совещаться. Суд 
в е рнулся быстро. У Афоньки были о пять сухие и туск­
.т� ы е  гл аза,  он до"т� го и п р истально с мотрел н а  отца, 
а поклонился судье - н изко, как отцу н е  кла нялся в о  
всю жизнь, 1<0со ухмыльнулся, и его увели в тюрьму 
отс иживать положенн ы й  ему срок. 
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НА ПОКОЙ 

Ер мол а й  Григорьич н а  р а боте б ы л  строг, ч асто 
у n река юще вскрикивал,  и упреки его был и поче�1 у-то 
особенно об 11дн ы .  Его желтые зеницы ехидно смотрел 1 1  
вбок, в сторону, словно там, за  плеч а м и  человека, 0 1 1  
видел и знал са мое плохое, о котором ему не только 
гонорить, но и дум ать было противно. И когда вдруг 
оказалось, что фабрика убыточна и выделы вает не то, 
ч то необходим о  республи ке, и что ее нужно закр ыть,­
сотовар ищи обрадов ал ись, что наконец-то Ермол а й  Грн­
горьич попал в беду. Но его желтые гл аза по-прежнему 
уверенно и ехидно блестели под кругл ы м и, каки м и -то 
косматы ми бров я м и, и о н и  повер или, что Ермолай Гри­
гор ьич всегда справедл ив и строгость его от бо,1 ьшого 
з н ания своего м еста н а  зеl\!ле, и они р азозлились так, 
ч то когда выходил и из конторы и р асставались, может 
быть, на всегда, то никто не подал руки Ермол а ю  Гр1 1 -
горьичу. Ермолай Григорьич скосил крепкие щеки, жел­
тые гл аза его последн ий раз увидал и за плеча ми тов а ­
р и щей то, чего никто н е  видал и н е  з нал, и он бодро 
вы шел вперед11 всех. Но сердце у него ныло, и казалось, 
за крыли не всю фабр ику, а выгнал и его одного. 

Он прошел два квартала вдоль фабрично!� красной 
стены к трамвай ной остановке. Подле светло-си1 1е й ,  
быстро на  гл азах высыха ющей лужи стояла небол ьш а я  
очередь. Он гул ким голосом, крепко выходящим и з  его 
выпу1<лой пятидесятилетней груди, спросил, кто послед­
н ий,  и так уверенно стал позади какого-то чахоточного 
человека в грязном парусиновом пальто, что человек 
с р азу з атосковал, да так и, муч аясь, не с мог понять, что 
с ниl\1 про исходит. И когда исша р ка нн а я  тр амвайная  
п одножка уже была подле его колена,  Ермолай  Гри­
горьич догадался,  что о н  сбирается ехать к своим сы­
новья м .  И он так уверенно отошел от тр а м вая,  что н и кто 
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не подумал о его оши бке, а всем б ы л о  ясно - ему ае 
п о н ра в ился вагон.  Кондр атий и Евдоким,  его сы новы1, 
р аботаJJ и  н а  другой фабрике, кондитерской, кочега р а м и. 
Кондратий был JJЫC, выше почти на голову Евдо к и м а ,  
говориJJ р а здеJJьн ы м  тенорком, а Евдоким неумело хри­
п ел,  и все  же и посторонним и даже отцу казалось, ч то 
б ратья всегда говорят в голос, может б ыть, потому, ч то 
всегда говорили о хозяйстве, деньги до последней копей­
J( I !  посылали в дерев н ю, с а м и  впроголодь жили в какой­
то п ровоюшшей селедт<ой и мочой  кухнишке и к отцу 
в его опрятную комнатку ходить не л юбили.  Кажды lr 
вечер они  начинали l\I e11< собой разговор о сбруе,- ю1 
х отелось и м еть к ож а н ую с брую с ременн ы м и  вожж а ­
!IIИ,- и всем чудилось, что ыечтает о с б руе один какоi'f ­
то очень недоволы1ый голос. Изредка O I IИ  б р а л и  н а  н о ч 1 . 
девку, уговариваясь, что спать с нгй будут двое, и, хn;� ­
т а я  девку за л яж ку, лысый Кондратий говорил: «скиды­
пай сбрую»,- и девка почему-то вссгдп была шш до­
вольна ,  и, уходя, о н а  ста рал ась дум ать, что спп .:1 а 
с одни м  каким-то н еобычаii rю с1м ы r ы м  че.rювеком.  По­
спав с д·евкой,- это чаще всего происходило в суббо­
ту,- б ратья шли в гости к отцу, 11 всегда о н и  встреча/I i I  
там юшя щий самовар на  столе, связку п ухiIЫХ б а р а�юЕ, 
11 0л б уты«1 1ш водки ! !  в окне довольного снегир:il.  Oтctl 
весе.ю н с1 шсход и тсл ь1 10 р ассп ра ш 1ш а :1 их о дcpe13J I (� ,  
хва,1 и:1 деревенскую ж из н ь, л его1 1ы\о трогп л п альцем 
�<л етку, говорил :  «Как птJiцы ж 1 шете » , - и  з агл ядыва.1 
да:1ско куда-то з а  плечи сыновья м .  I I o с а м  он н и когда 
не  выс1<азывал ж ел а н и я  п оехать в дсрев I Iю , и ,  р а сстава-
51 С Ь ,  все трое чувствова .. 1 1 1 ,  что  м ежду Н И 1'1 И м н огое 11 -::� 
договорено,- и тогда о н и  враз все трое улыба:шсь 
I I  хлоп али суетл иво друг  друга по п,1ечу. 

Б ы .1 и  у него еще две дочер11 - В ас и,1 иса и В е р а ,  
ж и в ш ие в дерешrе и п р а в н в ш и е  хозяйством вместе 
с женой Кондр ати я ,  Ан ной. О дочерях Е рмоj] а й  Г р и ­
горы:ч сс 1юми1 1ал  с н е:ж rюс·1ъю: о н и  б ыт� беспеч н ы ,  п е ­
вуны�,  а ЖСШ! Х i l  !\аК -ТО J l ('  JlJ.ГIИ к ! ! И М ,  - и ,  что и :н суждс 1 ю  
ост;пься в девках, тоже трогало нежI Iостью сердце Ер­
молая Григорьн ч а .  Но с сы новья м и  о дс:1шах Е р м ол а i'1 
Григорьич не го вор н ,·т , и ,  когда сы 1юсья уезжали в от­
п уск,  0 1 1  давал и м  п о  ситпевоыу отрс3у и Х ).1уро  б о р м о ­
тал :  «�' бл а ж ите . . .  п у щ 3 й  п о  кофте сош ьют, г,н�;� н ш ь  - 1 1  
хватят кого за  душу».  
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В есь ден ь 0 1 1  был доnолен, что ае пошел к сыновьям, 
по 1.; р я киван ,  пи"1 ч а й  и сам не за метил, что снегирю три 
р аз а  н асыпал зерна в кормушку. П роснулся о н  р ано ,  
л егкий весенний м орозец чуть тронул окно ;  снегирь иг­
р ал перьями в розоватом и блестящем тумане  света. 
Т р а м в а и  звенели так, словно неслись в небо. Сидевший 
н а  тополе грач,  увидав п роходив ш его мимо Е рмол а я  
Григорьича,  радостн о  тряхнул перья ми,  и показалось, 
ч то весь синий топол ь тоже задрожал.  Вчера,  за ч а е м ,  
Е рм ол а й  Григорьич выбирал,  н а  ка кой бы ему з а вод 
п р и строиться:  о н  не любил людн ых зда ний и за вод вы­
б и р ал подальше от города и почему-то с короп<им н а ­
з в а нием,  м ожет быть, потому, ч т о  ф а брика,  с которой 
его убрали,  имел а  огром ную вывеску в добрую сотню 
букв и п р и  открытии ее говорилось м ного речей и посы­
.ТJ аш1сь дл инные п р иветственные телегра м м ы .  И вот Е р ­
молай Григорьич н а п р а вился н а  в ы б р а нный им вчера  
з а вод. З на комые на  заводе дол го жали ему руку и, 
ог.1 ядыв а ясь на дверь - словно их кликал кто, сказал и :  
«Что подел аешь, кризис . . .  у всех . . . » Дверь был а  обита 
клеенкой, неимоверное кол и чество ржавых гвоздей 
в бешеном беспорядке гнездил ись на клеенке. Е р мол а й  
Г р нгорьич, л асково улыбнувшись, ушел.  И ч е м  больше 
0 1 1  ходил от за вода к з аводу, от ф а б р и ки к фабр и ке, от 
окошечка биржи к другому, тем все больше он прибли­
ж ался к л юдны м  м естам и тем все о биднее р азгова р и в а ­
л и  с н и м  л юди. Сразу во всем :  в р азговорах, в rюступ­
ках л юдей - увидал о н  обидный до слез беспорядок и, 
вспо!'vшная м н огие р езолюции, з а  котор ы е  о н  голосовал 
в я чейке, о н  з а мечал чепуху 1 1  непоннтное в этом,  каза­
лось бы,  н ал а женном де,1е .  

Я вилась нужда пойти в п и вную со знакомыми,  оди r� 
из которых, угр ю м ый,  с кривыми грязными пальц а м и ,  
одетый в п а русиновый п иджак поверх грубой толстовки,  
обещал ему поден ную р аботу. Е р м ол а й  Григорьич 
поставил дюжину пива,  и сразу после двух бутыло к  з н а ­
к о м ы й  р азвесел ился, н а ч а л  расхваливать себя, р о1 
у него размок, и м ожно было ясно понять, что зря ему 
поставлено п иво.  В другое врем я Е рм ол а й  Григорьич 
п рогрохотал б ы  тяжел ы м и  своими с апогами и ушел б ы .  
а тут о н  вдруг почувствовал себя усталым, веки его 
с т рудом поды м алис� и в бровях кололо та� словно 
в � ю1 бы:1 и  стекл ян н ы е. 
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- Ц1м1.nеНОК-ТО ВОТ Л.ПЯ ЖЛ.Ы rодИТС' Я ,  а НИ ОДН3 ЖДЫ 
не 1<р естптся,- сказал 011 и п р н ста,1 ь110,  словно удивл н­
ясь чему-то, взгл я нул в пивную буты.п ку. 

Все посмотрели на него вопросительно,  а он тихо 
р асста вил 1<р еп 1<ие  ноги и между ног опустил ру1<и, и вес 
с 1<а кой-то робостью увидали, что ру1<и его почти хвата­
ют до полу. 

- А я вот дважд ы  крестился. Сперва  в Христа , 
а потом в ком мунизму.  П од крестом -то н а  ш апке я всю 
Галицию п роходил, до немца через все болота докаты­
вался, а из-за коммуниз м ы  и на Укра и н е  и на Кол ч а ка . . .  
м ного скитанья принял.  

- Ты к чему поешь-то? - весело с просил хмурый 
з н а к о м ы й ,  играя гряз н ы м и  п ал ьцам и. 

- А к тому, что спокойствия, а в ыходит, и меня -
н е  рождалось еще !  

- Н айдешь, н а йдешь р аботу, пе  тоскуй. 
Между столиками  стояли сдел а н н ы е  из ф а неры п ал ь­

мы.  П иnо п ыл ал о  желтым сол нце м .  Ермолаю Григорьи­
чу до головной боли было пепереносно с м отреть на эти 
п ал ь м ы .  

- Я в З а ка вказье н е  н а  таких п а л ь м а х  к а шу в я ­
р пл,  - вдруг, со злобой глядя н а  угр ю мого зна комого, 
сказал он, - т а м  п а л ь м ы  . . .  в обхват . . .  

- И верю,  верю,- н а п ряженно п р и к р ы в а я  рот rряз-
3 н ы м и  п альца ми ,  испуганно  ответил е м у  з н а комыи.- Т ы  

п иво п е й .  Говорю, будет тебе р а бота ! 
Н о  Е рм олай Гриrорьич взял ш а п ку,  п остоял: 1 1и 1по 

не сказал,  чтоб он пл атил за пиво, и он грузно в ы шел. 
Ложась сп ать, он подумал,  что з а втра встанет бодры й  
и уверенный,  дабы искать р а боту, н о  поутру усталость 
еще более о вл адел а и м .  Он даже не з а стегнул пуговиц 
н а  руба шке, и неприятно бьию чувствовать голую, к а з а ­
л о с ь  - одряхлеnшую шею. I3спом н ил а сь вчера шняя вы­
пивка , и м ысль опять  вернулась  к скитаньям,  и 0 1! 
вспомн ил, как он вступил в п а ртию. Случилось это н а к а ­
нуне с р а жения с каппслсвцам и, когда в с е  думали,  что 
п ол ку нужно сдаться. Военком воскл икнул, указывая  н а  
него: «Товарищи, уч итесь с мелости у Тума1<0в а !» И сто 
оди ннадцать человек в ту же м инуту пожел али вступит�, 
в п а ртию. Каппел евцев р азгромили,  и п ри казом п о  по.г� ­
ку был а отмечена выдаюLцаяся храбрость тов. Ермол а я:  
Тум а коIЗа .  Потом пришло н а  у м ,  к а к  н а  У рале, н а  хозяй­
ственном фронте, дивизия з аготовляJ1 а дрова. Должен 
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б ыл п роехать н а р ком.  Красно а р мейцы десять верст, 
п р я мо через снега, шли к рельс а м  для того, чтобы про­
к р и ч ать мчащемус я  мимо п оезду «ура»,  и Тум аков п р и­
шел первым.  А теперь усталость (что к а к  тень лежит н а  
воде и н е  тонет) - усталость овладел а и м ,  и о н  ч ув ство­
вал себя стариком.  Ему захотелось посмотреть на себя 
в зеркало, но и зеркала,  оказал ось, он не  имел. Послед­
н и й  р аз, перед отъездоы на ф ронт, ж е н а  подарила ему 
мален ькое зеркальце в ладонь величиной.  Он разбил его 
случайно прикладом и ,  помнится, пошутил, что с бабой·  
то видно, плохо, а баба  п очти в те дни и умерл а от 
тифа.  Вспомн и в  и зеркало, и терпеливую старуху, он 
вспомнил и свое хоз я й ство, которое о н  не  видал лет во­
семь,- и тогда о н  н ап р а вился к сыновьям.  

Сыновья, как  оказалось, уже знали,  что фабрика за­
крылась и что отец не  м ожет н айти р а боты. 

- Деньги-то з а место пропивок н адо было б в дерев­
н ю  посылать,- сказал Кондратий и с а м одовольно по­
гл адил лысую голову. 

- Барин,- подхв атил Евдоким,- х а мунист, вояка . . .  
С ыновья дер ж ал и  себя з аметно р азвязнее, и когда 

Е р м ол а й  Григорьич сказал, что 011 устал и ему пора н а  
покой,  сьшовья п ро м олчали.  Сера я кошка с гноящи мисп 
гл азами р азвязно прошла по вонючему полу кухни. Ер­
молай Григорьич х отел было прикр икнуть н а  сыновей,  
по как-то получилось, что он утомленно сказал и м ,  чте> 
дом его и с котин а  и м  не отписана .  С ы новья, в идимо, 
и спугались, хотя б ояться им было н ечего, и вот, побро­
див без толку еще недешо по городу, Е р м олай Григорь­
и ч  уехал в деревню. 

В Волгу врывалась речонка,  желта я,  бойкая,  и бой­
кие  р ыбешки с красными крылы ш к а м и, словно обго н я я  
струи, выпрыгивали и з  воды. Речушка ж е ,  врыва ясь 
в В олгу, пересекал а ее прямо до п р отивополож ного бе­
рега , и казалось, что через В олгу лежит свежий сосно­
вый горбуль. Н а  песчаных хол мах синели избы деревни 
п од весел ы м  назва нием Тоша. Л асковые холмы неустан ­
но кружили nкруг деревни. Прыгали по ним с весе­
л ы м  пчелиным звоном зеленые хлеба.  Церкви бл истал и  
с р еди рощ, и,  каза лось, Волга ш л а  под колоколыты й  
з вон .  

Тело к ухабам с р азу привы кло, н о  Ермолаю Григорь­
ичу каззлось, что с ердце вздрагивает у него от толч ко в  
телеги. Е р м о л а й  Г р нr о рьич дер ж а лс я  одной р укой з а  те-
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JJ(�гy, а другой п р и !\ р ы в ал гл аза от сол 1ща,  хотя со.1 н 11е 
б ы л о  т и х ое. Когд а  вда л и ,  с х ол м а, п е ред н и i\1 бж�с 1 1 \1 м 1  
В ол г а  и с к р ы;1 а с ь, л егкий стр а х  о х в атил его. И ч е м  бo­
Jree 01 1  ощущал з в е н я щую т и ш и н у  полей,  ч е м  более с.11 1 1 -
вались перед н и м  с то я в ш и е  в н а ч а л е  в одиноч ку копо­
сья , - тем сил ь не е  и увере ннее отя гощал его страх .  Е м у  
н е  т о  ч то каз аJiось, ч т о  его н е  доп устят д о  01<0л ицы,  н о  
н с  б ы л о  даже уверенности , что эта р одн а я  е м у  окомш 3  
есть. М едл е н н о  и к а к··то боязл и в о  отвеч а я  его м ы сл я м , 
т р я сJi а с ь  телега.  И вот в м есто о n р а г а ,  п о  кото р о м у  ког­
да -то тек в ыс ы х а ющ и й  л етом ручей,  он увидал гром а щ1 -
н у  поды. Нова я мслышна,  вся в л аско�юм п у ш ке п а кл н ,  
к а к  х пост р а с п ус т и л а  з а  собой 60J1 ьшой п руд, усея н н ы й  
1<у в ш и н к а м и .  

- Общество-то экую сл я п ало,- с гордостью с к а з а л  
возш1щ1,  и от е г о  н е м удрых с л о в  Е р м ол а я  Г р и го р ь и ч а  
всего потрясло, и д а ж е  с кул ы за н ыл и. 

Ч у м азый к а р а п уз м едлен н о  р ас п а х н ул перед н � в1 
ж е рдевые ворота.  Г:: rн1 ол а й  Г р и го р ы1 ч  к и н ул е м у  две ко­
п е й к и .  К а р а п уз м едлен но, пе спеш а ,  поднял и х  и с до­
сто и нстrоом пошел к до�1 у. Соб а к  н е  встре ч а л ос ь, и Е р ­
м ол а ю  Г р и го р ы�чу с м утно п оду м а л ось, ч то, з а б р е ш и  
с е й ч а с  с о б а к а ,  о н ,  по,к а л у й ,  повер нул бы о б р а тно. Когд а  
тел е г а  ост а нопил а с ь  у е г о  до м а ,  он н ес к ол ько р а з  снял  
и н а дел ка ртуз и без н ужды с к а з а л  поз1 1 иrtе: 

- Дом и ще-то к а кой я с ы н о в ь я м  ост а в л н ю !  Из-за т а ­
кого до:vш 1 ц а  м е н я  и стол етнего н е  выго н я т. 

Но в л октпх б ы л а  о б ид н а я  дрож1,; входя в с е н и ,  Е р ­
м ол а й  Г р и горьич ч у встпов ал,  ч то тер яет ноходку. В С(�­
ш1 х п а хл о  м окрой кожей. Сунду1<, кото р ы й  он купил л е т  
двадцать н а з а д  н а  я р м а р ке, был п р и к р ы т  н ез н а ко м ы ч  
е м у  п ол о в и ко м  с н а гл ы м  с е р ы м  узором п о  желто м у  п о ­
Jт ю. О н  ски нул п ол о в и к  и п р и сел. Н о г и  его к репко у п : : ­
р а л нсь в покос и в ш иеся половицы пол а ,  а р у к и  беспокоii · 
н о  бе г а л и  п о  п иджа ку. В ошел возшщ а  и ,  удивленно гл н ­
дя н а  него, о б ид н о  с п роси л :  

-- Деньги-то сей ч а с  платить буде шь а л и  ж:дать п р 11 -
детс 51 ?  

Здесь из кух н и  п р ибе1к а л и  доч е р и .  О 1 1 И  б ы л и  в з а ­
ш 1 а т а 1 1 1 1ых rюфта х ,  п о ст а ревшие, с н а дт реснуты м и  голо­
с а м п . 011 11 р а с п а х н у л и  дверь в го р ющу, и В асилиса роб-
ко сп роси.:� а его:  
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И тогда Е рмолай Г ригорьич бодро встал с сундут{а,  
обнял дочерей. Отдал ка ртуз и драповое п альто возн и це 
и сказал:  

- Вез-то ты хоть плохо, а все-таки  з аходи, чаю вы­
п ьешь. 

За чаем он был нем ного смущенный и несколько р а з  
говорил воз нице: 

- Дочери-то каковы .. . хорошие дочери .. . 
Возница, кор я вы й ,  и запуганный ,  и тоскующий м у­

ж ик,  ничего не н аходя в девках хорошего, вздрагивая о r 
его бла года р ного голоса и сам в то же время чувствуя 
к а кую-то непонятную благода рность, тор опл иво подда· 
кивал :  

- Эх,  да  кабы м не т аких обходительных дочерьев!, 
П осле ч а ю  Е рм олай Григорьич, хотя ему и н е  хоте­

лось, лег  соснуть. Он прикрылся толстым одеялом и с 
тихой благода р ностью слушал, как  дочери его ходил и 
н а  uыпочках по гор н ице и как Вера уронила кусок хле­
б а, а Василиса прикрикнула на  нее и тихо ворчала по· 
том. З аснуть ему так и не удалось; он полежал ч ас­
д ругой,  придумывая ,  чем бы ему тепе р ь  з аняться, затем 
встал ,  умылся, причесал голову и вышел р азда вать до­
черям пода рки. Дочери отмахивались, говорили, ч rо н а ­
п расно,  им ничего н е  нужно, а им действительно н ичегG 
не нужно б ыло, а Е р :.1 олаю Григорьичу все казалось, 
что он м ал о  пр ивез. 

- По кол ьцу бы надо,- с казал он,  ухмыляясь, 
и тогда вдруг сестры спросил и о б ратьях. 

- Ж и вут,- угрюмо ответил Е р мол а й  Григорьнч 
и н 11 ч его 1 1е  доба внл.  

П о л.  в�чер ,  когда на гретяя сол rще\1 л а вочка,  на  кото· 
рой с ндел Е р м ол а й  Григо r ьич, охладил а с ь  и он лениво 
вложил руки в к а р м а н ы ,- с бязара п р иехала жена Кон ­
дратия ,  А н н а .  Кондратий женился н а  1 1 сjй ,  когда оте[{ 
вое вал на Укра 1 1 1 1 е, в город ее не п р 1шозил,  и Ермолаю 
Г р н го рьичу не доводилось ее в 11до ть. Она вошла, легко 
неся в руках жирную бара нью л и ж ку с пр 11л ипши�1 н  
тра в ш1ками. Переступ ая по рог, хотя двер ь  была и в ы ­
со1<ая ,  о н а ,  в ищшо, при выкнув к 1 1нзк 1 1м  дверям,  н а кло­
нила голову, и оттого ее высокяя  гр удь прикрыла пл от­
скими тен я м и  ее неж ное, чуть-чуть ши рокое л ицо, 
убран ное легк 1 1ми  волоса �1 п. Ермо:1 а ю  Гриrорьичу она  
п оклонилась н из ко, в 1юяс, и голос у нее  оказался та кой 
же, ка кой некогда был у 13еры и Василисы. Да и весе-
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лой походкой, беззаботными рук а м и  о н а  н а помнила ему 
дочерей,  н о  только р асцветших, удовлетворенных, таких, 
к а к и м и  они н е  будут н икогда. И л егкая грусть о влад�­
л а  им.  

- Детей-то н ету? - сп росил 011.  

- Н е  дает бог,- тихо ответила Анна .  
Е рм ол а й  р ассмеялся н а  ее тихий, к акой-то винова­

тый ответ. 
- Муж редко б ы вает.- И о н а ,  б удто поняв его мыс­

л и ,  вдруг густо, всем лицо м  вспыхнула .  И тогда Ермо­
лая Григорьича,  ломимо благода р ности, охватил а так а я  
беспричинная радость, какой о н  н е  ч увствовал давно. 
Ему не захотелось есть,  и он ел, дабы не огорчать доче­
рей, и с а м  у м ил ялся эти м.  

- Баню истопить н а  з а втра? -- тихо спросила Анна,  
видимо,  н е  и мея силы отделаться от нахлынувших 
м ыслей. 

- А истопи,  пропарюсь,- задорно сказал Ермолай 
Гр игорьич, отодвигая  та рел ку, которую беспрерывно н а ­
полняли е м у  дочери.  Даже мухи, казалось, лез л и  
ему в ложку н е  оттого, ч т о  и м  хотелось есть, а от р а ­
дости. 

Анна  раскинула ему постель, В е р а  п ринесл а п одуш ­
ку. И подушка и постель пахл и  м ятой. «Не думал,  не 
думал,  что так встретите . . .  » - хотел б ыл о. сказать Ермо­
л а й  Г ригорьич, 1 10 почему-то не  сказал,  а по гл азам 
женщин о н  увидал, что  не сказа н н ы е  и м  слова и м  понят­
ны и они отвеча ют е м у  м ыслен но:  « А  как  же иначе?» 

П роснулся о н  р а н о  и вышел н а  дrюр выбирать р а бо­
ту. Утро было легкое и пуш истое, как хмел ь. Глубокое, 
словно о мут, небо вещало жа ру. Н а пряженно зеленел и  
в небе л истья яблонь. 

С дровами к б а н е  п рошла Анна .  
Н адо было б ы  переменить ось в телеге, 1 10 эта  р а бо­

та показалась ему необычайно легкой. Потяжелей б ы .  
Р а бота потяжелей был а н а  п а шне,  а ему не хотелось 
покидать дом .  «Отдохну денек-то . . . » - сказал о н  ca;vi се­
бе и потрепал яблоню по стволу. Возвращающаяся от 
б а н и  Анна л асково улыбнул ась и н е  спеша сказал а :  

- Нонче н а  я блоки урожай будет: шипов1rик-то 
густо расцвел. 

Е р мол а й  Гр игорьич не понимал,  чем связано густое 
цветенье ш иповн и к а  с урожаем я блок, но сразу повср и"1 
Анне  и громко рассмеялся:  
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- Я вас ви I Iо  из я б.'lо к  н а учу гн ать. Куда са могону !  
И Анна  ул ыбнул ась  1\! Илостиво и до.'lго, и уши ее 

за,1 1 1лис ь  краской .  
Весь день Ермолай Григорьич ходил по соседя м ,  рас­

сказывал о войне, о ком мунистах,- и рассказы нолуча­
л ись та кие, словI Iо 0 1 1  читал вслух газету. Мужик<:�м это 
и н р а вилось. Своих, крестьянских разговоров никто 
с ним  не ве.1,- получалось несколько обидно,-- но оби­
да эта еще более усиливала бушевавшую в нем радость. 
О пять неза метно rюдошел вечер, теплый,  тихий.  Ветер 
вынес  было запахи м олодых н и в  и цветущего шиповни­
ка ,  но и ветру, казалось, не хотелось тревожить редкое  
человеческое спокойствие, и он скры.1ся .  П ришла В аси­
.п иса - звать в баню. Ермолай  Гриrо рьич выбр2л побе­
лее рубаху и подштан н ики, достал голубой вязаный  п о­
ясок.  

В п редбаrшике на  ска мье он за метил юбку. 
- Мойтесь, что ж. Я попозже п р иду. 
- Никто не м оется,- р аздался из бани голос А 11-

н ы .- Угар выбздаю, да полок надо п ром ыть. 
А н н а  показал ась в двер ях. Н а каленная ,  плотно обле­

пившая тело рубаха была дымч атого ка кого-то цвета .  
Черные I< руги сосцов м утно просвеч ивали через тка н ь. 
Гл аза у нее был J I  л нп кие, и кругл ы й ,  упруго трепещу­
щий от дыхания живот глубоко уходил к костя м .  

- Иди, иди,- торопливо сказал Е р ;vюл ай  Гриrорь­
нч ,- сам выбзда ю угар.  

Анна взглянула н а  е го ще1ш. Поспеш но схвати.1 а  
юбку. 

Ер молай Гри горьнч долго с н и м ал с2 поги, зате:vr 
н а л ил в шайку воды и, крепко прижим а я  шайку к ж и ­
воту, вошел в б а н ю. Ему надо было б вылить шаiшу I J  а 
каменку, а он вылил н а  себя.  Распаренный D е н и к  пл ох.J 
держ ался в руках, он его отлож:ил, и до.1 го, нсnодвшк н :) 
вытя нувшись, смотрел Ермол ай Грнгорьич в потолок.  
Потом O I I  вскоч ил ,  облил КИШ !Т!ШМ веник, суну.� н а  Ка :\! ­
н и  и почти мгновенно охлестал его о свое тело. Окати.1-
с я ,  и ему  стало скуч 1ю, и было ясно, ч то в бане бо.1 ьше 
дел а ть нечего и что он отвык париться � деревснс 1юй 
б ане. К тому же заболел а голова,  и он вспомнил,  что 
угар-то он и забыл вы бздовать. Возвр <� щаться же стол ь 
быстро из бани было ка к-то неудобно, пожалуй - обид­
но для дочерей;  посидеть бы хоть н а  пороге, повздых ать, 
пос м отреть на я блон и,- но Ермолай  Гр игорьич не мог. 
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Н<1д столо;,1 Ко1убнлся  Са;\IО13 а р н ы й  п а р .  Черная  почтп 
стр � я Ч <1 Н ,  з ыб.1я сь, н а пол н я л а  е го ч 3 ш ку. 

Отвык, п оди, от н а ших бань?  - сп росила В асн-
.ТJ ! ! Са .  

Отвыкнешь,- угр ю�rо ответил Е рм ол а й  Григорь­
I I 'I 1 1  почему-то взгл я н ул н а  Анну.  

- В ыбздова л  угар-то? - спрос и л а  та л а с ково. 
- В ы бздовал .- И Е р молаю Григо р ьичу стало стыд-

но, что у него н ет сил сказать п р а вду. Вчера ш н я я  р а ­
дость, I<азалось - н а  всю ж.изнь н а полнившая его, п р о ­
шла бесследно. 

Не1юдвижно вытянувшись, лежал он в кровати, п ы­
таясь уверить себя,  что все, что томит его,- это от б а н н .  
Ветер п ронесся п о  улице.  Тон к а я  ветвь через окно упала 
1 1  задрожала н а  п одокошш ке. Е р молай  Гр игорьич н е  в ы ­
д е р ж а л ,  притя н ул к себе с с и л о й  ветку и сломал.  И �  
соседней КО;\Шаты раздался сон н ы й  голос Ан1 1 ы :  «Кт. J 
там?» ,  и Ер111 001 а й  Г р н горьич не н ашел сил ответить ей .  
Анна  же ,  должно б ы ть, тотчас заснул а .  Долго о н  жда.1 
второго вопроса,  и дол го его тя нуло пойти н а  голос. 

- Квасу бы в ып ить, што ли? - сказал он вслух тре­
вож н о  н громr<о.  

Кошка п рыгнула н а  печь, оттуда с ш и пеньем скольз­
н у:1 а  луч 1 1 1 1а .  Е р ы о"1а й  Григорьич вздрогнул.  З а снул о а  
н а  рассвете. 

Том ите.1 ыr а я  тревога овл адела им с того дня .  01 1  
б ы стро р аздр а ж ался,  стал малоразговорчивым,  и ,  когда 
доч е р и  собрались одна жды ехать на  п очту пол уч ать де­
н ьги, Ермолай Григорьич крепко обругал Кондрати я :  
дескать, не  довер яет )Ке1 1е,  а деньги шлет сестрам .  А н н а  
посыотрел а н а  н е г о  удивленно, да : и все другие удиви­
.1ись. После этого н е  п р оходило дня,  чтоб Е р м ол а й  Г р и­
горьич не б р а н ил сыновей, особенно Кондратия. И когда 
он бра н ился,  тревога как будто стихала  в нем. Рабо­
талось плохо, да и р аботать н а  жадных сы новей, кот.о­
р ые, конечно, п р и  первом удобном случ а е  выгонят его , -
такая р а бота J{азалась ему унизительной.  Дочер и п о- п р е­
ж нему былн л асковы:  р аз в голос с п росили его, ка кое 
б варенье свар ить ему н а  зи му. А л асковость эта еще 
более беспокон:1 а  Е р мол а я  Григорьича ,  словно о н  ждал, 
что они сразу выскажут el\1 y  все н а копившееся в н их 
р а здражение. 

Одн а жды, на пол11с1ш ы r"! таю1 м и  м ыс.:1 я �1 и ,  () J J  встре­
тио1 Анну: она н есл а в б а н ю  тяжелую охапку дров. 
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- Давай помогу,- сказал он ,  беря поленья с ее р у к. 
О н а  м олча ,  с недоумен ием передала е м у  дрова.  

а п роходившая м и м о  Васи!l иса крикнул а :  «Что ей поl\ 10-
rа ть, н е  беремен н а ! »  И голос ее  был по-прежнеыу 
л а сков, н о  о н  р аздр ажил Ермол а я  Г р и rорьича.  Л н н о ,  
в с е  недоумевая,  шл а поз ади него, п когда о н  с кину:1 
дрова у каменки и о н а  н а клон ил ась, дабы класть по ­
.1енья в печь, Е р мол а й  Г риrорьич легонько взял ее з <�  
п "1ечи и сказал:  

Т ы  м н е  н а  сеновале стел и сп ать, Ан н уш ка.  
Душно, что ли ,  в гор нице? - сп роси л а  она,  не  

оборачиваясь. 
- Душно. 
И тогда она  обернул ась, робко взгл яну"1 а  в его л и ц') 

и почти п ро шептала :  
- Ну, постелю .  
Е р мол ай Гршорьич построжал,  сдвинул бров н ,  

н в с е  ж т а к и  е м у  п р ишлось облокотиться о косяк, когда 
011 сказал:  

Ночью-то п риходи. 
- Господи,- писк;шво вскрикнул а  Анна .  
- Я те  покажу господи,- жестко ответил Ермол а й  

Григорьич, и весь ден ь  голос у него б ыл командующий, 
rрvбый, и з а  обедом о н  ел поспешно и строго, и дочер r1 
боял ись п однять н а  него глаза.  

Убирая посуду, А н н а  с просил а В асилису:  
- Сердитый стал б атя? Рассердится, так ,  поди, 

и до� сможет ото б р ать. И сынов-то все ругает". 
В асилисе не понравилось, что А н н а  непочтительно 

говорит об отце, о н а  уверенно сказал а :  
- И отберет, е м у  б з ахотеть. В царское время ско.1 ь  

б ы  « Георгиев» имел о н  . . .  Куда ополоски-то л ьешь, в мо­
локо !  

- И то в 1110локо,- с казала Анна тихо. 
Спать лег Е рм ол а й  Гр игорьич р ан о  и лежал, вытя· 

нуnшис ь, горячий,  без одеяла ,  и даже в темноте х мурил 
б рови.  В пригоне р ядом шумно вздыхала корова. Сено 
п очти не  имело запаха, и в сеновале остро пахло гнию· 
щей соломой крыши.  Е р мола й  Григо рьнч был уверен, 
что Анна п ридет, и она, точно, пришла. «Ты н е  трусь»,­
сказал Ермолай Г р игорьич, схватывая  ее за  шею, и он а 
111 0лч а, не шевелясь, вытя нулась рядом с ним .  Он уве· 
рен но, как  и все н а  земле дел ае111 ое им ,  подхватил ее, 
i i  действительно, о н а  скоро сл адостр астно pacкpьIJia рот. 
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и дро>Е ащие зубы ее побеж али по его лицу, и шумно� 
дыха ние коровы было заглушено ее устал ы м  стоно111 . 
«Л ежи»,- сказал Е рмолай Григорьич, засыпая.  Она  по­
корно лежала.  Вот з а кука рекал радостно петух, и от 
двора к двору побежало хлопанье к р ыльев. Анна тоже 
з аснул а, и ей снилос ь, что приехал из города Кондратиi1: 
в новом пиджаке и желтых ботинках, л асково, к а к  все­
гда, обнял ее и повел на сеновал. Он соскучился по неl1 
и ,  как всегда, б ы стро з ас нул у ее груди, и ей было р а ­
достно лежать, чувствуя рядом с собой молодое, веселое 
только при ней и с ней, человеческое тело. 

О н а  проснул ась. Н ачинался р ассвет. Ворота в сад 
з а были закрыть, и корова беспокойно ходила по стойл у.  
Е р мол а й  Григорьич лежал н а  спине, и пухлый ста р­
ческий живот его - весь в морщинах-поднимался  
и опускался уверенно и легко. Анна вытерла слезы и кр а ­
дучись пошла в кух ню. 

Е р мол а й  Григорьич призывал ее  еще раза два, и з а ­
тем она стала п р иходить сама .  О н а  как  будто согл а ш а ­
л ас ь  с ним,  когда о н  говорил, что Кондратию во всем 
далеко до него, и к а к  будто на р а б оту стал а спорее, и ,  
когда Ермол а й  Григо рьич б р анил сыновей,  она так гл я ­
дела н а  н его, словно вот-вот скажет что-то очень обид­
ное и п р а вдивое п р о' них, и,  хотя Е р молай Григорьис� 
ч асто с удовлетворением думал:  «Чем большим можно 
было б отпл атить чва нствующе м у  с ыну?», тревога по­
п режнему н е  покидала Ермол а я  Гр игорьич а.  По-пре­
жнему Ермол ай Григорьич не м ог как следует взятьсн 
за  дело и, чтоб как-нибудь оправдаться, начал жало­
в аться н а  недомогания,  и было п ротивно видеть, что до­
чери  верят ему. И вот одн ажды за обедом ,  когда Е р м о­
л а й  Григорьич ворчал,  что с ыновья в ысохли от жад­
н ости и некому будет наследовать добро, Анна вдру r  
отл ожила ложку и ,  побл еднев, выбежала на кухню. В а ­
силиса пошла за ней,  и, когда вернул ась,  у нее было дру ­
гое л ицо. Е р м ол а й  Г ригорьич сразу с м ол к, прервал обе:L 
и ушел, хлопнув огл ушительно дверью. В кухне з а в ы л а  
А н н а ,  а В асилиса встала перед образами н а  м олитву. 
Помолившись, она пошла в Совет, а оттуда ее н а п р а ви­
л и  в вик.  Было дождл и в о, слякотно, до вика было верст 
десять, она шл а без платка, полями,  дабы сократить до­
рогу. Жидкая,  мокрая  прядь волос упала ей н а  глаза,  
она взя.1 а  п рядь в руки, вглядеJТ ась - много седых, 
н тог:�.а она, внез апно  обессиJiев, сел а у колосьев п р я м о  
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п а  землю и долго, с закрытым рто��. п л а кала.  В деревню 
вместе с ней приехал м ил иционер. О бед был все еще не 
у б р а н ,  и м ил иционер,  курчавый и курносый, строго п р и ­
Е а з а л  очистить стол. Затем о н  призвал А н н у  и ж алост­
л иво стал се рассп р а ш ив ать. Допросил и Ермол а я  Гри­
горьича и с пренебрежением добавил :  «На тебе, как на  
березе, две кожи, з а  такие  дела не погладят, - па-артей­
ный», и когд:а Е рм ол а й  Григорьич хотел возразить, он 
закричал :  «N1ол ч и ! »  - и самодовольно указал н а  свой 
револьвер. 

Е рм олая  Григо рьича увезли сначала  в волость, по­
том отправили в уездный город, предъявили  обвинени� 
n насилии и вскоре назначили суд. Сыновья не  прнеха­
JI И ,  о � ш  не хотели р ади суда покидать р аботу, а за вод­
ский отпуск их выходил на глубокую осень. Я. вилась Ва­
силиса .  Она ·все боялась, что  н а  позор придет олотре гь 
nесь город, :э. в камере оказалось п я ть-шесть человек, да  
и то трое из н их скоро ушли.  Она  п р и готовила вся кне 
о п р а вдывающие отца слова, а получилось так, что все ее  
слова  оказал ись н а  суде ненуж н ы м и  и говорили все  сов- · 
сем о другом .  У нее было р асте р я нное и слегка до�юл ь­
ное л и цо. Все дни до суда, да и во в р е м я  суда, Epмo,1 a i"I 
Г р нгорьич по-прежнем у  ощущал беспокойспзо и трево­
гу, а когда вышла к кр асно :11у столу А н н а, исхуда вшая ,  
с з а метно выдающимся животом,  и,  стоя  к нему боком 
( причем I<а к-то особенно тронуло с ердце судей острое ее 
r 1л ечо и м ап енькая заплатка на  кофте, ниже плеч а ) , н а­
ч а л а  давать пока з а н и я  и говорила о тои, чего не быJi о :  
б удто Ермолай Григорьич гонялся з а  н е й  всюду, улещаJI 
п одарками,  грозил отн ять у сын овей дом 11 под угрозой 
rюжа положил ее р ядом с собой и что она сОI'л асил ась 
спать с ш1м,  потом у  что это меньш е  видно тодя м ,  чем 
н риста ванье. «А с м ужем-то м ы  дружн ы ,  как  снопы»,­
сказал а она, и судьи жалостливо улыбнул ись, и хотн 
Е р мо.1 а ю  Григорьичу обидно было, что по голосу ее 
нельзя было узн ать, каким слов а м  снои;.1 она вер ит, вес 
ж e J11 y тоже стало се жаль и стало жалко самого себя.  
01! в�таJI, вытянулся по-солдатски, чтоб было легче го­
ворнть, и сказал п р иблизительно так: «Виноват. За вой­
ну испортился, к бабе  привык относиться ху1:-;е, че�1 
1' скотине. Все происходнло так, как  о н а  говорит: заре­
зал бы,  если б н �  согл асилась»,- и было горько видеть, 
что все поnерили его слова м. Какая-то настолько рас­
крашенная жснщrша - волосы, губы,  лицо,- что и гл а -
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зя ее каза"1 11сь выкраше1ш ы ш1, испуг а н но взгшшула н 1  
него и быстро и сл адострастно з аперебирал а п альца м 1 1 .  
П рочитали п риговор. В асилиса заплакала,  и конвойны i'� 
шепотом сказал неподвижно сидевше:v1у Ер мол а ю  Г р и ­
горьичу: «Пошл и,  огурец!» - и c a l\1 з асмеялся приду­
м а нному прозвищу. Так и в тюрьму воше.rr Ермолаi'1 
Г ригорьич под проз вище м  «Огурца».  

Глубокой осенью приехали в Тошу н а  отпуск сы­
новья Ермол а я  Гр игорьича ;  они были довольны, чт ' >  
едут в месте и что удалось получ ить отпуск, когда еше 
нет снега и нет р а нней осенней грязи, и ,  значит, хозяйст­
nо можно п ри готовить н а  зиму как следует. Кондр ати ;"1 
слезал с телеги, из ворот выбежал а простоволосая Анн а  
и упала перед н и м  н а  колени.  Кондратий взглянул 1 ы  
б р ата,  тот бесс мысленно улы бнулся,- и Кондратий то-
2-1\е улыбнулся бесс мысленно. 

- Н адо б ко м н е  п риехать, вы кидыш бы сдел али,  
а теперь, ишь . . .  - сказал о н  и ткнул ее с апогом в жи­
в от,- морда-то будто к а м е н ь  без цвету. Б р юхом робитr, 
будеш ь, да? . .  Ставь с а мовар.  

- С а мова р-то постав:1 ен,- тихо ответил а Анн а ,  
и голос е е  был хриплый,  чужой. 

Р азговора за чаем не получалось, у сестер были ис­
пуганно-ждущие л ица,  и вскоре с а м  Кондр атий нача:1 
:ждать от себя неизвестно чего. Н а до б было с разу, по­
с.ТJ е  чаю, пойти на овин,  а он вышел на улицу, огл я нул ­
с я ;  п овеселевшие л ица сестер с м отрел и ему вслед, слов­
н о  они угадали,  i<уда он идет,- он и пошел. А зате;.1 
п олучилось так,  что все в деревне стесн ялись р азгов а р 1 1 -
в ать с н и м ,  и ему п р и шлось нап �ться, хотя пить е;;1 у  
вовсе н е  хотелось, и ,  значит, вышл о  так, к а к  ждал и  сест­
ры. С ам огон с непривычки отр ы гивал ,  и было такое 
ощущение, словно он всполоснул рот керосином. Оп пн.1 
три илп четыр е  дня, несколько раз в кровь избил жену, 
Еуражился,  крнчал,  что все теперь ·В  хозя йстве испорчl'­
н о,- и все м олчали и словно бы одобряли его. Раз е м у  
попал под руки ножик, источенный так, что посредю11� 
получилась выем к а ;  он сунул ножик в ка р ман ,  а когда 
п роснулся утро м  и почув ствовал в к а р м а не нож, е м у  
ста.10 и страшно и весело. Он велел,  - именно велел, 
а не cal\1,- запрячь лошадь и поеха л  в уез;щы й  город, 
в тюрьме котор ого с идел его отец. З вонко лязгала копы ­
т а м и  в подмерзшую грязь подкова н п а и  вчера лошад1" 
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пебо бы.10 яс 1 тое, нысокое. и же.1 езо н а  ш инах б ы.1 0 п о ·  
чти что бе.1ого цвета. 

Когда к СrJ:1ю.1 а ю  Гр шоры�чу подошл и и к р и ю-rул и 
п од ухо: «Огурец, идн н а  свидку»,- он в это вре:v1 я  сто· 
ял перед стенной газетой ка �н : р ы  н с гореч ью и стр ахо !.t 
ста р ался вн икнуть в перепис а н н ы е  а ккуратно стишки:  

И теперь, чтобы в этапы 
11 в неправд омы не попадать, 
Нужно меньше водки пить, 
Да и в ка рты не играть. 

Он легонько п ровел ногтем по стиш к а м ,  ог.1ядел се· 
б я :  борода росл а клочья ми,  па руси нов а я рубах а  и шта ·  
н ы  были грязны и по:-.rяты. И вдруг он понял,  о че ч  
н а п исаны стишки.  « В  ка рты не играть!» - повторил о н  
с усмеш кой и вып росил у соседа , см оленобородого моло· 
кана,  судившегося за конокр адство, чистую рубаху. Туго 
затянув тссеы ю1 н а  воротнике , он дум ал :  «Кто бы мог 
п р иех ать?» , и с разу же решил,  что неко�-1у приехап" 
кроме Кондратия.  О н  р аспустил тесем к и  и вновь з атя· 
нул. «Н_е с добром п р иех ал » ,- п одумал он, и ср азу 
горечь и страх, нестер п имо ыучившие его, прошли и еще 
более стали нонятн ы  п рочитанные стиш ки. « Гл а вно, 
I11сньше водки п ить , да и в карты н е  игр ать», - сказал о н  
1\!олокану, и молока н, увпдав его р азвесел евшее л ицо, 
неизвестно чему подм игн ул . Е р м о л а й  Григорьич вытер 
тряпкой громадные солдатские ботинки, тоже з а н ятые 
у соседа, и,  осторожно ступ а я , направился по дл инному,  
тусклому и вонючему коридору. И о н  т01ке, к а к  и его 
с ы н, за метил , что дtнь был высокий и ясный.  Двор 
тюрьмы был весь в траве, и ,  перепол нен н ый неизвестно 
откуда хлы нув ш им чувством бл а года рности и успокос· 
н ия, Ермолай Григор ьич лспшы и нем ного смешн ы м  ш а ·  
гом шел п о  хрустящей и 1келтой траве к сыну.  Кондра·  
т и й  сидел у стен ы , на  грудке ю�рпичей . Перед тем ка.к 
п рийти в тюрьму, он выпил полбуты лки водки, и х �1е.1 ь  
еще н е  успел уда р ить в тело, а где-то под сердцем леж а ·  
.110 н таяло дешевое, к а к  от таба ку, то:vrленпе. Ермол а й  
Григорьич останов ился перед сы нои,  откинул назад го· 
лову и ждущим ,  в то 11\е время успокоен н ы м  голосол1 
с 1<азал : «Ну?» - и тогда Кондратий встал,  не спеш а су· 
нул руку в к а р м а н  и уда рпл отца 1южо�1 в ж ивот. Нож 
J«Ш· то необьJТ1 ай 1 10  б ыстро выскоч и .1 об ратно, и Кондр а ·  
т 1 1й  уда рн.1 еще. Е р ыо.1а й Григор ьнч стукнул зубю.1 ; 1 ,  
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схватился пальца м и  з а  усы, затем за глаза и пол:огнул 
к олена .  Руки у н его упали на грудь, да так и остал ись, 
впившись в ч 11стую, с а ккуратн ы м и  тесемочка м и  н а  во­
р оту рубаху. Тут только Кондратий увидал п а  его нога х 
о гр о :\-! н ые, тщательно н ачищенные са поги, крепко стя н у­
тые толстым кож а н ы м  ремешко м .  С р азу ж е  х мель з а ш J ­
тал его, и Кондра тий устало п рисел н а  кирпичи.  Уже 
трещал н апуганный свисток, к трупу бежали с м окрым и  
р а скрытым и  рта м и  а рестанты, а л и цо убитого делалось 
все более и более успокоенным и благодарн ы м. 
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С ТАРИК 

От речушки и деревня н азывалась Глин ище. 
Мужики здесь р а ньше колокольничали,  а это зна­

чит - обжигал и оглобл и, натягивали н а  лошадь трон у­
тый огнем хомутишко, н а  дрян ную тележон ку клали ко­
л окол и шл и п о  губерниям собирать на сгоревшую цер ­
ковь. Осенью возв р а щались, вгонял и телегу с кол околО,\1 
в с а р а й ,  обувал и л а ковые сапоги и плисовые шарова­
ры - и всю зиму пьянствовали и драл ись. В революцию 
колокола у них отобрали,  мужики, скуч а я, сидел и на 
л а вочках перед расписанными дом а м и  и с тоской виде­
л и ,  к а к  облупляется со ставен краска.  Говорили, будт'> 
н екоторые н ачинают пошаливать в л есочке, п одле 
станции.  

В от в это время явился из города Е всей Коробков. 
Е всей сызмальства служил по господам ,  обидн ы м  пока­
з алось ему колокольное ремесло, и он ушел в горол . .  
В революцию последний барин Евсея н е  то умер, не то 
п рибрали его в общую м огилку. Евсей об этом говор�ц 
м ало.  В ливрее, со споротыми галунами,  сидел он на 
б ревнах и смотрел холодно серыми глаза ми, чуть при­
крыты м и  гладки ми, молодым и  веками,  на пол я ,  позоло­
ченные тощей р ожью, на сиявшие вдал и  с реди рощ цер ­
кви, и непрестанно дум алось ему, что вот рассчитыва.1 
н а йти тишину и уважение, а по песч а ной улице все вре­
мя с дикими пес н я м и  неслись бог весть куда грохочущие 
телеги, и м ужики проклинали дл инными до небес руга ­
тельствами все, что можно н а йти хорошего в это �1 
мире .  З а  л юбимую поговорку Евсея м альчишки про­
звали его «Проста ж ись» и кричали ему вслед, словно 
долб я :  

П роста жись! П р оста жись! 
И та злость, что неустанно вл адела и м  в гор оде, 

вновь н а хлынула н а  него. Однажды он проходил мимо 
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схода, ка кой-то веселы й ,  веснушч атый мужик крик­
нул ему:  

- Мил ай,  ты всю жись подле умных л юдей п рожил, 
што н а м  теперь дел ать, коли у нас  колокол а п оотоб­
р а л и ?  

Евсею всегда казал ось, что с мужиками нужно гово­
р ить, поуча я  их, и он обрадова,1ся ,  что у него спроси,1 и  
совета. Хотя уж�рший барин был пья ница и мот, Евсей 
н ач а л  с того, что стал хваJ1ить б а рскую бережл ивость, 
и тут он вспоы ш1л,  к а к  солдаты з а н и мали б а рские ком ­
н аты и к а к  один и з  баловства хватил прикл адом я пон­
скую в азу, кото р а я  стоил а две с половиной тыся ч и  
и которую Евсей и з о  дня в ден ь  одиннадцать лет обти­
р ал в а ткой. З.1ость схв атила з а  сердце Евсея. Всп о м н иJI 
он, что и солдаты-то были те же мужики, м ожет быть, 
даже из род11ой его волости. Он подн ялся со скамейки 
и пробормотал : 

- Вов заводы-то в Питере бросили, картоашу н а ч а ­
л и  саж ать . . .  В от и с а ж айте картошку, 1<0ли п ростой жиз· 
ни не понимаете. 

Под счастл ивую голову, что л и ,  попали слова Е всея, 
или уж так и должно быть, но только мужпки послу ш а ­
л н  е г о  совета. П о ч в а  в округ Гл инищ сухая,  песча н а я ;  
л ето в ыдалось и не  дождливое и не знойное: к казан­
ской  картошка в ы р осл а невиданная ,  в кула к. Сч астье 
к а к  земля - нет н ичего жир нее: мужики подобрел и, 
п риоделись, ребятишки стали бегать в штан ах, ста в н и  
п окрылись кр аской, а в груди Евсея - словно в м есто 
сердца выросла кость. Собой он пожелтел, высох, седи­
на стал а  кака я-то нехорошая,  грязная.  Никто не  вспо -
11шнал о его совете, от которого вся деревня вошла в те­
л о ;  р азве по вечер а м  парни,  не  видавшие никогда 
в гл аза барина ,  слушали,  посмеивая сь, речи Е всен 
о б а рской бережливости. 

- Пчелу вот с телята м и  в месте удумали держать, 
о н а  и подохла :  пчела тебе не червь. У барина -то почта 
каждая пчею<а в отдельной каморке жила . . .  Б а рину-то 
перед смертью н адо было ВИН а ВЫПИТЬ, а ОН бутылку 
пожалел откупыривать, вот и помер!  

Евсею и самому казалось, что б а р ин действительно 
был бережлив. Евсей смотрел с неудовольствием н а  м у­
ж ицкую расточ ительность. Лень в о бъезд две версты 
ехать, так н а ч ал и  строить мост п р я м о  против деревни .  
Г воздей н абухали в мост, словно в к аблук. Жш1 Евсей 
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у п л е :-·1 я 1шика.  То л 1 1  плем я н н и к  н пслушался Евсеевых 
р ассказов, но кормил он Евсея  объедкам 11 ,  да  н то п о -
1 1ренал.  Евсею ж ить б ыJJО трудно, н о  он хвалил племяJ I ­
н ика з а  бере:жл ивость. П р о м ы шлять ему осталос 1, 
однш1 - р ы б ачить, а р ы б ы  в Гл и н и ще было ма .10, п о п а ­
;�_ались только н а л и м ы ,  н о  и тех муж ики не е.1и ,  таи к а :( 
рыбу без костей ,  как  л п гушск, сч

-
итал и пora I IoЙ.  И во г 

р аз в п олдень Евсей с удочками пошел через строящий ­
ся мост н а  р ы балку.  Отдыхающие топор ы  рябью отр а -
1ка л и  редкие туч ки, сол нце словно н е  м огло вместиться 
на топорах и искр а м и  рассы палось по с м оле бревен.  Бе­
.п окурые плотники со смехо �1 плескались в реке .  Оди н  и з  
н их ,  желтоголовый ,  неуста нно н ы р ял .  Евсей перешел по 
брев н а ы  l\!Оста, н а  которые дол ж н ы  б ы л и  стел ить пл ахи.  

- « Проста ж ись» п о  рыбу пошел ! - крикнул н ы р я ­
ю щ н й  п,1 отник. 

Е м у, дол жно б ыть, было очеI Iь хорошо, и казалось, 
что вся река п р и н адлежит el\1 y ;  п отом у  оп и к р икнул : 

Пожалуюсь н а  тебя ,  «Проста ж псь!» 
И Е всей понял ж адность и ответил со злостью: 
- В от рыбаки в реке хозяев воруют, да н и кто н е  

;1\ з .1 уется. 
- Много ты у меня  I Iаворуешь,- з адорно отозвалси 

П:I OTJ ! ! i K .  
- Тело-то у тебя ,  как свеча ,  и бело, н 1\1 аковка-то 

у тебя золотая,  а душ а портянна я,- сказал Евсей .  
Плотники захохотали,  и тогда Евсею за хотелось сов­

сем у низить желтоголового пл отника.  Евсей поше:1 
в пр аво,  в небольшой за"1 ивчик. Три ивы н изко повисл и 
J iaд водо й ;  сизые стрекозы ,  види мо, изнемогая от зноп 
и р адости,  метались  между ветв я м и .  В ода была непо­
дви ж н а я, синевато-черная ,  только д ал ьше, сажен я х  
в трех, омуток окруж али чуть кол ыхающиеся кувшинки.  
Кое-где на  лепестках у них дрож ала вода. Казалось, что 
р адость так перепол няет их, что о н и  неустанно пл ачут. 
И от р аздр ажения и от нетерпения п а л ьцы у Евсея дро­
ж а.1 11, и он выронил двух червяков;  р аньше бы он их 
непременно пой м ал и еще п р и бавил бы что-нибудь п р о  
бережливость б а р и н а ,  который и из  одного червяка моr 
бы вел и кую изв.1ечь п ользу. Ср азу ж е  к а м ы шовый по­
п .1 авок ныр ну.1 ,  Евсей дернул - оказалси ерш. Е р ш и  
удочку загл атывают глубоко, к том у  ж е  Е всей тороп ил­
с я  - он 11еско"1ько р а з  уколол р уку. Укололся удоч кой 
от тороп:ш вости,- а оказа,1ось, зря .  Давно ерш, наса-
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женный н а  п рутик, заснул ,  давно уже звенели топоры 
у м оста, а рыба н е  брала .  Евсей переходил н а  трн  
ыеста, подн и м а л  поплаво к  н выше, опус к а л  и ниже, пле­
в а л  н а  червей - н ичего не  помогало.  Сол нце крепко 
п рО)!\ГЛО е �1у  картуз, оIЗод все нороы1л попасть н а  по­
тную шею, а Евсею все казалось, что попл авок вот-вот 
н ы рнет, хватит .1ещ и л и  двухфунтовый окунь, и Евсей 
лениво п ройдет м и м о  н ахальных плотннков, подар ит и м  
о куня  и кстати р асскажет, как  в ба рском и менье строн­
. :ш мост, обошелся о н  впол овину этого, хотя и был чуть 
.'1 И нс  вдвое шире,  а nce оттого, что люди умели береж­
ливо :ж ить и бережливо р аспоряжаться с воей и чужой 
жизнью. 

В желтой тафте м имо поплавка п ролетел а крутоно­
гая пчела.  Евсей, чуть шевел я губ а м и ,  п р ошептал, что 
н ын че и пчела-то н е  туда, куда нужно,  з а  м едом л етает. 
Ка кой на лопухах м ед? Здесь он вздрогнул, потому что 
почти под с а м ы м  е го ухом кто-то визгл и во крикнул : 

- «Проста ж ись», клюет! 
Под ивой стоял с ы н и ш ка п редседател я Митька в но­

вой рубахе и синих штанах.  Ма.'I ьч и ш к а  был в отца,  
бойк и й ,  самоувере н н ы й ;  острижен он был к а к-то куска­
м и ,  так  стр игут овец, но  и это, каз алось, сдел ано было 
у н его н азло. 

- Не мешай воде,- м едленно сказал Епсей 1 1 ,  дJ1 я 
чего-то вытащив удочку, переменил червяка.  

А м альчишка словно и ждал этого: он  взвизгнул 
и подпрыгнул, и хотя ему, должно быть, вовсе не хоте­
л ось J(упаться ,  но он  п ролез за кусты и оттуда к р и к нул : 

-- «Проста ж: ись», чур н е  м н е  воду греть! 
«I3сю рыбу перепуг3ет»,- п одумал Евсей. 
И точно, с р азу )I\e в кустах з ашелестел и ветк;r  

п плеснул а глухо вода . МальчиШI( 3 ,  в идимо, ):zд;:�л руга­
ни,  н о  Евсей не  ругался :  он  неп одIЗИЖI !О  смотрел I I a  ч уть 
1.;олыхнувшиеся от вол н,  что прошли от м ал ьч и ш ки,  ку в ­
ш и н ю 1 .  Кое-где 13 средину л истьев кув ш и н ки п рошла во­
да, 0 1 1 а  l\Iсдлешю стекала по капле, з адержив3ясь 1 1 а  
м а сюш нстой поnер;шости л истьев. Н е  дождюзшнсь руга-
1 1'И, l\1 аль�: и ш1са р а ссердII,1ся  и с ам н а ч ал бить по под,� 
pyю: J l\1 1 ! ,  сначала сл а бо, а п отом все силы1е·� н с 1 1лы1сс, 
и вскоре мутн а я  вода ыедленно ста л а  н а полнять оыуток, 
п од.1е  которого сидел Евсей. Муть ш л а  кругамн. Еnссй 
с горечью С i\I Отрел, к а к  постепенI Iо исчез а л и  в ней вол н н­
стые стебл и кувшинок и мохнатые к а м ы ш и .  Исчез али 
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мельк а в ш и е  среди стеблей серые м альки,  и пла кучая  
и в а  укоротила свои  ветви. Но тут вдруг р а здался визг, 
и з а хлебывающийсil голос с испуга н н ы м  стоном вы-
1,р икнул:  

- Тону! 
Е всей вздрогнул, н о  не от этого крика, да и слы ш ал 

л н  о н  его,  н еизвестно. О т  мутной в оды, что ли ,  в его 
о м уток метнул ась  щука ,  потому что попл а во к  сразу р в а ­
нуло - словно вода п роглотил а его, леска тоже почтн 
цел иком ушла в воду, и удил ище зады ш а л о  в руке Ев­
сея. Н а  мгновение, н апуга вшись, дол ж н о  быть, невида н­
ной бол и, щука метнул ась кверху, и Е всею показалось, 
ч то о н  видел ее мокрую и злую спи ну. В ыс кочил попла­
вок, блеснул самодовольно на солнце и опять помчался 
в воду. lНука в н ачале  понеслась из омутка,  но бол ь  не 
п рекра щал ась, и, не дойдя до камышей,  о н а  вернулась 
и кинул ась к берегу. Леска ослабла,  Евсей отшатнулся, 
поскол ьзнулся и в ы ронил удил ище. Когда о н  встал, он 
с начал а увидал н ы ря ющее по омуту удили ще, а затем 
усл ы ш а л  вопли: 

- Тону! 
И тогда о н  понял, что тонет это Митька.  
То же с а мое, видимо, поняли плотн ики н а  мосту, по­

тому что стуки топоров п рекратились, и чей-то хриплый 
голос очень в ы соко прокричал:  

- Беги!  
Е всей скинул стар ые,  подшитые много раз  валенки 

(племянник не дав ал е м у  больше ника кой обуви ) , р ас­
стегнул штаны,- е м у  показ алось очень холодно,- и 
совсеы было подумал идти в кусты, подумал (та к как 
гл аза  его  все е ще были в омуте на  н ы ряющем уди­
л и ще ) : 

«Н адо п а рн ишку-то тащить, а тут - щук а ! ! »  
И тут е м у  почему-то мгновенно вспом ш1лся пруд н а  

д а ч е  под Москвой и сеттер Пишо, прыгавший в воду п о  
п р иказанию б а р и н а  з а  попос1юй. Было хорошее теплое 
лето. Евсей был молод, получ ал отличное жалова нье 
и собирался жен иться .  Удилище продол ж ало ны рять. 

« П ерекусит леску-то, уйдет,- подумал Евсей .- А 
б а рин-то был бережл и в ы й  . . .  Барин бы та кую щуку не 
упустил бы .. .  » 

И хотя ему было стыдно, но,- уверяя себя, что 
п рыткий )J'i:елтоголовый плотник небось уже подбегает 
J{ Митьке, что плотн ик вытащит Митьку,- Е всей п олез 
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в воду. Коряга бол ьно уко,1 ол а  ему  ногу, он  нырнул 
и вспомнил тут, что Jieт небось двадцать не нырял,- и 
у него похоJiодело сердце. Он вынырнул ,  воздух пока­
з ался ему удивительно горячю1,  дл инные  волосы з але­
пили г,� аза ,  и не было сил вынуть руку из воды и по­
п ра вить волосы. Ему стало стра шно. Он сразу з а бы,1 
и п опл авок, и удил и ще, и Митьку, и только трепался 
в голове обрывок м ысл и, которая з а роднлась у него, 
1<0гда он всту1IИJI за щу1<0й в воду: 

« Река-то крива да лукав а ! »  
А дал ьше было больно и дум ать. Он греб в с е  впере;� 

и вперед. Вдруг что-то липучее и в то же врем я скольз­
ское попало ему между п альцев. 

«Щука!  - радостно подумал он, крепко хватан 
скользкое.- Пойм ал-таки». Он открыл гл аза. Лопух!  
Н ет, щука ! Се рдце охладело. И тогда едкая вода ри ну­
.ТJ ась ему под веки. 

- Тону!  - крикнул он. 
И ему почему-то показалось, что кричит это М итька. 

Но Митька уже не кричал: желтоголовый плотн ик  дей­
ствительно успе.'1 добежать п, в чеы был, кинулся в реку .  
В ытащив м альчишку, он легонько хлопну,1 его по з аду 
и сказал:  

- Дуй в деревню, а то тятьке ска жу. 
Крика Евсея никто не слыхал,  и хватились его 

к вечеру. Нашли его запутавшегося в ка;;1ышах, без 
порток. 

Когда желтоголовый плотник  р ассказал об  утопа в­
шем Митьке, то все решили, что старик  поплыл спасать 
м альчиш ку, запутался в камышах и утонул. И с разу псе 
вспомни.r1 и совет старика  - сеять ка ртошку. Умиление 
охватило всех, и хотя старик никому никакого доб р а  не 
делал, но кажды й вспом и нал или п ридум ывал добро,  со­
творенное Евсеем. В спом нили даже про пчел и попенял п 
друг на друга, что по-п реж нему продолжают держать 
их вместе с телятами.  

П редседатель п редложил похоронить стар ика на по·  
четном месте, подл е строящегося ыоста .  Пле ы я н н и к  обе­
щал выпести вокруг �10rш1ы orpa..::i.кy. Рыжеголовы i'! 
п .1отн 1 1к выстрогал оrроыный крест, выкрасил его бе.1и­
л :� м и  1 1  с завистыо сказа:� : 

- Мне бы такой . . .  
Хорон ить старика  собра,1ась вся деревня,  а утро:ч ,  

перед похорон ами ,  п редсе;�атель выпороJI М итьку. 
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- Из-за тебя хорошпi'1 че:ювек погиб,  а ты чур б а н  
ч у р б а ном. 

Митька стоял н а  похоронах в новой рубахе, з а п л а ­
к а н н ы й  и гордый .  Когда в с е  р азошл ись, он,  окружеш� ы й  
м альчишка м и, пошел посмотреть т о  м есто, где он тонул 
и где умер, как все дум али,  из-за него дед Евсей. 

О м уток был чист, синевато-черен, н еподвижен, а у 
с а м ого берега,  кверху белым животом,  лежала бол ьш а я  
сдохш а я  щука. Ребятишки бонз.1 1шо вытащили ее, 0 1 1 J  
уже п ротухл а,  щуку к инул п  соба ке. Соб ака пошох а .1 а ,  
п оджала почеы у-то хвост - и отошJ1 а  п р очь. Тогда ребя ­
тишки боизл и во 1 1  �1ол ч а  1 10ш.1 в  до:vюй. 

1926 



БЕГСТВУЮЩИЙ О СТРОВ 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

- Спасибо, т а к  сказать, з а р а нее,- в изгл иво сказал 
м не вдруг пассажир,  сидевший н а протиn.- С а ры мед­
ной н е  и меете? Медной ме.rrочи,  так сказать. Р азменять 
м не необходимо полтинник. 

Мне трудно было его р ассмотреть: бурая горячаq 
пыль з а к а вказской сте п и  плотно, как ставнем,  прикры­
в а л а  окна .  Были сумерки .  Пассажир,  з а метив мой  
взгляд, тщетно попытался п ротереть о кно. Я р азгляде"1 
юркие  и бол ьшие  его глаза и частую ул ыбочку. 

- Откройте . . .  
Тогда пассажир поспешно взгл янул на своих соседей. 

П е р в ы й  - сонно белобрысый красав ец, стрижен н ы !1 
в скобку, дремал,  о бло котившис ь  о столи к, а б а б а  -
:vroJr ч a л и r, J я , ш ир о когрудая, с огро м н ы м и ,  щекочущ и м и  
сердце ресница м и, в н и м ател ьно р азгл я ды в а л а  м о и  очки.  
Она уже, к а к  я уснел з а метить, м ного спал а и во  сне 
кап р изно при поды м а л а  верхнюю губу, обн ажая бел ы е  
и ровные, к а к  бrрезы, зубы. 

- Открой, не  укр адут,- сказа л а  она лениво, даже 
н е  взг.1 я нув н а  бол ь шегл азого. Тот, прнстально и тос к ­
л ив о  г.1 ядя н а  б а бу, поспешно - с л о в н о  о к н о  было 
в душ у  - де рнул з а  ремни.  Стекляшю-резкий ветер о п а ­
.r1 ил н а ш и  гортанн.  Поезд на м и н уту з адержался н а  по­
л устанке. I3 озг"� асы бесп ризорных р а здались под окном.  

- LUтo ж, не серебро же в а м !  - крикнул и м  огор­
ченно мой сосед. 

- А ты серебро,- разда.rrся споко й н ы й  голос б а ­
б ы . - Плол.ить умеете . . .  

Соседи мои все в ремя пути п итал ись бул к а м и  и чаем ,  
о деньгах говорил и с завистью и нежностью. 

Но тут юркий сосед вдруг быстро б росил в окно с н а ­
ч а л а  двугр1ше п н ы й ,  а позже - полтинник.  « Ну, тут 
неспроста»,- поду м а .1 я и стал прис м атриваться. 51 у11.;е 
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Ji eг н а  верхнюю полку, и ,  дабы говорить с о  м ной, Га ,1-
к и н  П авел Петрович (как узнал я позже) подн и м ал л и ­
цо свое кверху, в р овень с полкой. Я узнал п р ипухши·� 
веки сладострастника,  тонкий дли н н ы й  рот завистн и к а  
и б о:1туна,  а в н е м  исчерн а-желтые зубы пьяницы и ку­
рильщика,  а в ы ш е  н эгло мок.rш бледны е  десн ы  кокаи­
н иста.  А в месте с тем было в нем пленительное тление 
:-.1ечтательности и какое-то б родячее страдание, какое 
б ы вает у стар ы х  собак, покинутых хозя ином.  

- Смеются. . .  О н и, б ратец Ива нушка 1 1  сестрица 
Аленушка, смеются н адо м ной . . .  

Он нежно улы бнулся им .  Б р атец И ва нушка, п роснув­
шийся от тол чка п оезда, сурово взгл я нул на меня - ,1 
опять з адремал. 

- Если р ассуждать по существу, то они ,  беспр изор­
ные ,  отца убьют и м ать спалят, cc.rr и  н адо. Однако пята-
1.; а н е  п одать - стыдно. И п одаю, хоть м ы и бедностью 
своей слывущие . . . П р а вда, в Муган и  водоп роnод веду г 
н а  тысячу верст? 

- Канал.  Н е  на тысячу, а н а  тридцать CNI Ь. 
Галкин с н а ч а л а  как-то поспешно м о р гнул,  а дальше 

вдруг ш ир око откр ы л  глаза и визгл ив о  вскрикнул : 
- Ка н ал !  Ска:жи,  пожалуйста, а вес говорят: водо­

п р овод. А канал,  по- м оему, лучше. П тица осенью поле­
тит на зимовку, тоже сядет, отдохнет, а то через такое 
n ы л ыюе пла м я  .rrетит - перо сгорит, охотнику гол ье м  
достанется . Вот эти, допризорные, тоже н а  зимовку, к а ;' 
птица . . . У птицы хоть перья,  а у н их что - хмел ь н а я ,  
путан а я  судьба . . .  

Гал кин вздохнул. Кондуктор з ажег свечу. Кожа н ::�  
.ТJ ице Галкина  как-то тоскливо пожелтела ,  с;110рщп.rr ась. 
«У тебя -то тоже, в идно, х ме,11ы1ая  судьба »,- п одумал я .  

Су�1 ер 1ш б ы л и  черные,  I<ак  печ ное I lCЛO. I3 а гон к а ч я ­
ло .  От горячего ветра  волосы M lle  чудилась перья м �� .  
Я задремал.  Сквозь сон сл ы ш ался l\Ше визгливый шспо­
то1< Галкин а :  

- А тебе, Аленушка ,  ПОJ(} Горблю слещить . . . пос1с:д­
пий раз,  eiI-Goгy . . .  

J! ещ, ж и р I I ы й  и м я пшй, Бспоыш; ,1 с я  l\I IIe, Снбврь,- а 
уже во сне, К<Jжется,  я понял, что значит «слещнть» н а  
тюрем ном жа ргоне. Я, ка жется,  потрогал К(}рман  брюк 
и пер�ве рнулся I I a  другой бок. СловI Iо ш апка - простой,  
круглый и м удрый сон оn:1адсл м ною. Мельком,  где-то 
п оззди сознанпя ,  поl\! н ю: в окне вагона огромное багря-
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н ое, похожее на шиповш1к солнце, н а  р а мах,  покрытых 
рхой, 1 1еобыч а й н о  ш�шов н ы й  блеск,  а н адо мной скло­
н я ется Галкин.  01 1  ул ы бается,  с п р ыгивает и, высунув­
шись в окно, .1ю буетсп I Ja  восход. ГоJ1ова  у него ыокра п  
и розовая . . .  

Я просну.1ся поздно. Соседи мои пили чай  пз ч а й ни­
к а ,  похожего н а  утюг. 

- Долго,- весеJ10 взвизгнул Гал ки11 ,- долго BLI 
спите. 

Но тут н а ч ал ась е рунда. Усл ы ш а в  голос,- я вспо�1-
п ил восходное м ое видение. Сунул с я ,  а затем,  как вес 
обокр аденные, стал переша ривать другие карманы.  Два 
м есяца кавказских мечтаний,  Казбек,  рома нтические во­
:шы Черного моря ,  одНИl\1 словом - мои сорок восемь 
ч срво1 1цев  был и в ы резаны.  В а го н  переполошился,  
11 больше всех суетился ГалкиI J .  011  н а шел начальника 
п оезда. Тот с р азу почс�1у-то о биделся н а  ыеня.  Мена 
ж оскорбили его в ы к р а шенные  х н о й  усы.  

- Н адо в Чека,- сказал 01 1  з.1 06 110 и ушел. 
Н а  станции я не н ашел Чека (01 1  прибежал после 

вто рого звонка,  в руке его мотался л омоть недоеден н о:i 
дыни,- он хотел поехать со �� ной,  но быстро раздум аiJ ) .  
В Гандже Чека с п рос11 .1 :  

- Кого п одозрева ете? - и м ел а нхол ично доба-
в r r л : - О быскать мы Галюша можем, да гдэ н а iщэш1,". 
Пэрэпрятал давно.  В Га 11дже он сл азит, говорит".  По­
слэдим, послэднм " .  А обыскать - только в а м  нэприят­
н ости. 

Чека был руссю1й, а кцент у 1 1его,  в идимо, был от 
скуки. 

Чека лениво пососал кончик к а р а ндаш а. Я отказ а.1ся 
от обыска. 

ГЛАВА ВТОРАЯ 

А Галкин, оказалось, ехал дальше. У ног его у;ке 
1<а ч а л ас ь  высо1< а я  корзина гранат и в инограду. 

- Вина не хотите, гражданин?  В и н о  здесь дешевле 
t<артошки.  Я с кувшином в м есте купил з а  полп1ю1шс 

Днем верхннс полки опускаются. Мы,  мужч ины,  трое 
сидели н а  нижней ска мейке. От толч ко в  в а го 1 1а  груди 
спящей п ротив н ас }Ке нщины мерно  колыхались - ю�з<t ­
лось, догоняя  друг друга .  Галкин л юбовно р ассматр1 ш а л  
з а морские ее ресницы 1 1  тнхонько в здыха.1 .  Н а  оста 1 1ов-
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ках,  чтоб ее не будить, он выходил н а  площадку и rа :з ·  
давал перед окном медные деньги. 

- Поправитесь, - сказал он, б ыстро р азрывая гра·  
н ат.- Судьба кроет всех без обхода - и ста рого и м о· 
л одого. У меня вот тоже судьба .. .  

Н о  тут Аленуш к а  лениво подняла розовые свои веки. 
Б р атец ее, до того неподвижно и п р я м о  сидевший,  слоп· 
но его телу была отведена какая-то гр а нь, вздрогнул 1 1 ,  
тряхнув кудря м и ,  не  без грации вопросительно склони.1 ·  
с я  к ней. «Выпадет ж е  такая любовь человеку»,- п оду· 
мал я со злостью. 

Поись бы, - п роворковала Аленушка. 
И тогда Галкин крикнул проводника.  Как и весь в а ·  

г о н ,  п роводник злобился на  м оих соседей и н а  Чека.  
Г алкин дал ему на чай три рубля - и проводник улы б­
н улся милостиво. Из вагоI Iа-ресто р а н а  п ринесли з а ­
I<уски :  свиная котлета с зеленым горошком, бефстрога­
нов и водка.  Покушав ( мне и теперь стр ашно вспом­
н ить, с какой злобой смотрел я ,  как  они поедают мой 
Казбек, романтические вол IIы Черного м оря,  тифлисские 
окрестности) ,  покушав,  они вздумали попеть (у Аленуш­
к и  оказался медовый такой контральто ) , и в агон слу­
ш ал их долго. Пел и они р азбойничьи песни.  Опять 
вспомнил я Сибирь, подумал - чего мне н а  этом Кавка­
зе и чем наша Белуха хуже Казбека. Злость моя схл ы ­
нул а.  Попев, Аленушка стала р азговорчи вее и уступила 
мне место у окн а .  

- А передал б ы  ты сказку, что л и, Петрович. 
Галкин даже руками взмахнул,- он, видимо, умел 

:и л юбил передавать. 
- Мы, знаете,- сказал он не без гордости,- л юди 

семей ные, в Тифл ис решили к родны м  з аехать, а оттуда 
вернуться в Мугань, к этим с а м ы м  водопроводам, точ­
ную жизнь устр а ивать. 

Он сказал обычную фр азу, что сказки мужицкие -
грубые, не побрезгую ли я, Галкин п оломался еще 
н е много. 

- Может, и откушать теперь, гражданин, хотите? 
А за закуской и р асскажу. 

У меня остался рубль. Да простят м не все, страдав­
ш ие от карманников,- я откушал. Галкин руба нул 
р ю м ку, крякнул :  

- Хороша о н а ,  леший се дери, кав 1<азская, н а  в иног­
радном спирту . . .  
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

- Возможно, читая газеты, доводилось в а м  встре­
ч ать вес'Ги о ком иссаре таком - В а ське З апусе? . .  

«Эк, куда з анесло твою сл авушку, В аська»,- поду­
м а л  я и все-таки спросил: 

- Из Тюмени? 
- Так точно. Возможно, доводилось в а м  б ыв ать 

в тех местах, гражданин?  
- Б ы в ал и там " .  
- И сл ава  богу. Места обильнейшие:  кисы да шиш-

ки ( чемоданы и п о ртмоне)  1 финашка м·и, будто землей,  
н а биты. В таких местах для пр·оясненного жизнью чело­
века - ж итье, лучше не н адо". Так вот". в р еволюцию 
В аська п росла вился. 

В долгом зевке Аленушка опять показала н а м  бере­
зовую рощицу своих зубов и кончик языка,  словно мок­
реньк�и й теленок из-за перегородки". Галк•и н так 
и замер .  

- Ты бы,- н а конец прокл окотаJiа он а,- р ассмех­
нулся хоть". про кота бессмертного р ассказал. Про эту 
самую революцию - все страшно да скушно ... будто бо­
лесть". 

- Все будет там ,  Аленушка, все. Революция в п ро­
исшедшем случа ю  тоже вроде кота бессмертного, чуд­
ная" .  Я,  гр ажданин,  са м из тамошних засил ьников. Ду­
ш а  моя по п р ироде хозяйственн а я ,  а м не п р их одитсн 
п ретерпевать бог з нает что, пока". детей вот". 

Но тут Аленушка вдруг р ассердил ась и даже нев11ят-
1ю пробормотала резко так слово в роде «роппа-ки­
м ать»". Галкин,  не з акурив п а пироски, кинул ее  в угол . 
Достал другую и - тоже не закурил .  П альцы у него 
дрожали. Н а конец Аленушка проворковала :  

- Скоро ты сказку-то? . .  
И ГаJiкин встрепенулся,  обрадовался.  

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 

- ".Я с а м  из р аскольн и ко в  произр астаю. Начина ет­
ся потому сказка м о я  от тысяча шестьсот восемьдесят  
пятого - п роклятого - года". Царские законы против 
р аскольников в том году пущен ы .  Муч али их по эти м  

1 Все объяснен ия слов в скобках - а втора, а не Галкина. 
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законам почесть до с а м о й  революнии . . .  В Драновитоii 
п а л ате п р и  царевне-паскуде Софье-беспятой п р ишлось 
и м  закрич ать: « По бедим,  переп рех о м ! »  - так и :жил и 
под таким зыком долгие века.  В ы ,  гр ажданин,  в о б иду 
н е  впадайте: говорю непонятно, да по « м узыке». 

« Стрелял с а м  с аnатеею>,  хоть и м ел козвопов «на  
к и стях» не носил. Богат оттого-то тюремной «музы -
КОЙ » . . .  

С Петр а Первеликого н астоящее и м  мученье пр пшло. 
Н апечатал Петр п ротив них духовный перга мент, посл е 
п е р га мента того - н арод в ямки жечься ПОо'Iез. 

/Кил в пору того духовного перга�1ента в Питере 
:книжный юный мудрец под н азва н и е м  Семен В ыпоркоп.  
Дух исступлен, из себя красив,  к а к  черемуха. Гл а в н ы м  
виновником смуты Петра почитал,  н азьшал всегл асно 
его Антихристо м .  Царя ругать - )I\ l! З I I Ь, как игра  без 
козырей. Сход11ло  ему это все как-то с рук - оттого сс­
бй считал бого м  избранным.  Умер Петр от сифил и с а .  
В ы по рков возьми и н а пиши е м у  вслед прокл ятн·е: «Ан­
тихристу, спустиnшемуся в ад, всероссийского царства 
бесу, попущен ием божьим Петру, препаскудно-пога 1 1ом у  
юше р атору». В ы ш л о  л и  б что и з  того письма,  кто з н а ­
ет . . .  н а  п одокон ник обсохнуть его положил. З а шел в т у  
п о ру в келью п ротоди а ко н  Исрофей,  п исьмо уввдал -­
донес. 

Довелось вытерпеть Выпоркову к а менные мешки, з а ­
стенки - немшонные б а н и, «четок мон астырс1шх» н а  
ж елезном стуле п о ку ш ал .  Н е  ходил п о  дво р а м  боярским 
с гостинцем-кистенем,  а у заставы,  п р н  кома нде гвар­
дейских солдат, мудрую голову его нещадно звяюrул 1 1 .  
Стр;щал он много, плоть дрогнул а  - дыба н е  м а мка,­
сознался :  в пусты н и  н ачетчико�1 его :ждали тем л ето м ,  
н а ход1псп т а  пустын ь  под .Я росл авлем,  хутор купца Фе­
дорова.  Пош,1 в  туда с оJ1даты. 

Р з о:ольн ики, обычным м анером,  удумали в я шш. 
)Кда л а  1 1а  хуторе то�1 мужа жен а  В ыпорков а ,  тих а я  
Ллекс а пдра.  Вкруг r<сл ий костры н а л ожили, поют п о  
1,рюка м отходные п с а л м ы. Вдруг п арс 1 1 ·2к, р аботшш, п о  
I I розrзанию Оглобл я ,  выскакивает вперед, кричит:  

- 51 сам со Строга новских з аnодов три раза бегал, 
з н а ю  все ходы и в ыходы - от З аурал ьского камня  де> 
Калы м - реки . . .  Есть дальше крепости Тюм·ень да ближе 
к репости Тобольсr<, середь топей, середь болот - Белы i'1 
Остроn, от ста рых дуб р а в  так названный.  Топи те Н·2З 3 -
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11Iерзаемые, тунд р а  н азывается м асле н а я  . . .  Проход ту.1 а  
т р и  недел и в году по редки м  кочка м ,  д а  зимой по снеж­
н ы м  верш и н а м  кедров, ибо снега т а м  з и мой по десят1<у 
с а жен н а м етаются.  Л юди в ы  добрые,  соr·л асные, ж ал к о  
ы н е  в ас, лучше уведу я вас  н а  тот Белый Остров . . .  

Сказал - и н а ч а л ись среди р аскольников споры. )Ке ­
н а  В ыпоркова беременна был а :  кому охота с ребенко;.1 
гореть. А р а ботн и к и  возы сена подвозят, гореть легче, 
вокруг келий с к,11 адыв а ют. Кричит купец Федоров Ав·ва ­
кумовы слова :  

- Дерзай,  плюнь н а  пещь ту, н е  бойсь!  
. . .  До пещи дойти - страх, а как вошел, так и з а был 

в се ! "  Жен а  Алекса ндра ему говорит: « Пойду в Сибирь». 
Купец ее - за волосы, она его ножом. В ступились кото­
р ые,- и др а к а  великая произошла .  З алезла н а имень­
ш а я  ч а сть с купцом в юесте в костер,  а другая с р а бот­
ником Оглоблей,  им ведомая,  в пуст ы н ю  пошла .  Поется 
в песне даже: 

Как от Камы-реки на Иртыш - велш<Ие версты. 
Уж и былн эти версты, стерли у рук персты . . .  

Долго, выходит, шли. У м олодой жены В ыпоркова 
дочь р одилась, назвали, к а к  и м ать, Александрой. На 
Бел ы й  Остров когда п ришли, избывая муки все,- де­
сять лет девчонке стукнуло. 

Вера ,  как тесто,- без рук, без н ог, а ползет. Р азго­
воры да м ысл и,  молитвы да пост - а оказывается :  епи­
скопа и стинно пра восл а вного н игде н ету, н е  фа ртит. БеJ 
п ередачи а постольс кого благослове н и я  тоже н е  фарт. Нс 
ф ар т  и то, - все епископы остались с а нтихри стовы м 11 
слугами.  Осталась одна н адеж а :  второе пришествие 
Х р истово .. .  Со дня на день ждали . . .  Ну, и решили -
к а кие н адобн о  т а инства делать пока с а м им.  Мудрец та­
J<ОЙ великий н а  п оморье жил,  Ден исов, поддержал тоже: 
«Мол ,  крепитесь, а с а мое великое т а инство - б р а к  - да· 
будет пока сходн ы м  . . .  » З апутал ись в м ыслях, будто пе­
рекат·и -поле в с а м о м  себе. 

На хол м высокий, зелененьким м охом обросший,  в ы ­
шли.  В идн ая така я ч е р н ь  - т а й г а ,  и «горбач» бегл ы й  
здесь не б ы в а л ,  н а  ч т о  о н  пронырл ивее всякого зверя.  
А на восток в идно через речушку безназванную - топи, 
кочки,  камыши,  болота да скалы. Р астут на хол ме то�1 
т р и  м аленьких сосенки. 

45G 



- Отсюда ,- м а шет ра ботник через речку,- начина­
ето1 та  даJJьняя тропка  1 1 а  БеJiый Остров. Надо только 
осени гJJубокой п одо11щать, пока в боJiотах кочк а  п р о­
м ерзнет, стоять будет твердо. К тому времени я всю 
тропу вспомню н а изусть, к а к  утреннюю молитву. 

Сел р аботник меж трех сосенок на м ш истом ка муш­
I<е, гоJJову рукой п одпер, с м отрит через реку н а  тош1 
1 1  дум ает. Сидел так он цеJJ ы м и  дня м и, аж камушек, 
словно монета, стал блестеть,- все вспоминал.  П ал 
с нег, в аленки его н а ч ал о  заметать. И уже застыл то г 
с нег вокруг валенок, л исица по тому н а сту вкруг вале·  
н о к  н аследила,- дум ает все еще р а ботник Огл обля.  
«)Кив л и?» - р а скольники беспокоятся, а боязно потрс­
DОЖ'Ить: лишиться может совсем ума от сотрясения во­
п роса.  Третьи сутки так в снегу сидит, не пьет, не ест. 
П однялось солнце 1 1 а  четвертые сутки, м ороз уда рил -
аж з атрещал лес. И тогда работн и к  О глобля поднялся.  

- Вспомнил,- говор ит,- все тверже утреннего н а­
ч ал а  . . .  

Молитву, к акую полагается, спели,  тронулся обоз. 
П одле трех сосен, у с амого Работничьего камня,  тихая 
жена  Александра стоял а. Проходил и мимо нее возы. 
Т р иста их насчита л а  жена Александра .  З атем с а м ы м  
м ол одым раскольникам и говорит:  

- П ойдете вы позади всех и будете в ы  ровнять снег, 
чтоб не было ни следов, ни колей, ни п а м яти л юдей, не 
б ыл о  ни дороги, н и  троп, один снеговой сугроб! З а м кн и ­
т е  ворота таежн ые. С пустите засовы болотные,- и з а ­
J\л ятье пол ожу я н а  т у  дорогу. 

Т а к  и сделали .  
Пришли обозы к Бело-Острову н а  пятые сутки. По­

ляны снежные выше за  берез ов ы м и  дубравами ,  чь : 1  
стволы белее снега.  В иднеется гора.  Пещеры в ней тем ­
неют жерлами,  борются в пещера х  тех медведи - перед 
с п я ч кой. Воздвижен и я  еще, зна чит, н е  было . . .  К а м н н  
в н нз ш вы ряют с г о р ы  - забавляются, л етят т е  камш1 ,  
ч исто птицы. Л юдей медведи увидел и,  заревел и  в гoJJoc, 
с вой с рок жизни на острове поня в ,  обнял ись и поп а р fю 
т а к  остров и покинули. 

Боялись сначала  р аскольники все ца ревой вол н ы  
вслед, а потом понял и :  на  недоступные холодные в оды 
в ы шл и .  В ы вели кельи,  молельный дом срубили из кедро· 
вого дерева.  Устроили собор,  и н а  соборе том киновиа р­
х о м  ыирную жену Александру избрали.  ДaJJe, по наказу 
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поморского мудреца Денисова ,  разделились: «могши� 
вместить» ушли на гору, п розва нную Благодать, в п;о­
щеры,  схимниками-пустынника l\J И, н аставниками-начет­
чиками  . . .  )Киви,  дескать, в пещерном мешке, пони м ай,  
дескать, что жизнь эта есть ме,1кая ступень к будущей 
хшзни, что есть нескончаемая лестница.  Хо-олодна я  ло­
з а !  .. А кто не мог вместить, поселились ниже, на  пол н ­
н ах .  Срубили дома ,  п а ш н и  подняли, бить птицу и зверя 
стали.  В дом ах ж изнь тоже не лучше пустынников:  1 ш  
с меха чтоб, ни  возгл аса.  Тишина ,  сумр а к  да л адан .  
Унынь. Чуть что п ровинился,- пропишет наставница  
несколько лестовок, а в каждой лестовке сто пoклoI I Oil. 
Считай богов в молельной бане . . .  

В ышел еще обычай .  Сначала из-за волков: за мучал 11 
волки .  Ружья и порох понадобились. Собор сбиралс1 t  
п декабре, избирал трех охотников да п ятерых глупцов­
силачей на  место лошадей:  дураков  от пустынной жизн,1 
много рожалось. Шли  те охотн ики - лыжники да глуп­
uы-таскуны-кочерыжш1к1 1  к Трем Соснам .  Зырш1е-про­
J\1ышлешшки, воры- 1<упцы встре11 али  их там. Меняла 
J J opox да ружыr, железо да старые шюны н а  меха  11 ма­
�юнтов клык. Зырянин ,  стерва, дуванщи к, из  огня оде-
1 ый выйдет: жили-суш,ествовалп н а  ту р аскольничыо 
ыену целым селом Черно-Ореховьш. Избы себе 1шр п ич ­
н ые под железной крышей сбахалн,  завели граы мофоны -
1r мо.т1 ч зт. Дрожали  1юсы не  одного десятка приста rюrз : 
собака чует - I Iсладно, трясет погоном,  а взять I Ie  может. 
ДивоDался н а род всей Тобольской округи, до чего 
в охоте rзсзет чсрно-ореховским зырянам. И соболь, 
и бобер, и рысь, и м а моI Iтов клы к, а белка дешев.1е 
м ы ш а. «Черт помогает»,- решили. 

В олчье гнездо это, пустынь белоостровская растяну­
л ась ш1 три версты. В верху, подле ешшей, в пещерах  
схимни;ив-пустынников не счесть сколь живет; спуска­
ются вниз избранные на соборы только. Кшювиархо\I ,  
из ж:изнн в ж изнь, избирают род Выпорковых, от же 1 1ы  
мученика начатый.  Вели  они  жизнь суровую, пустьн-ш 1 1 -
кам в науку, больше одного дитяти не имели, сс: н 
сын - Александр, Александра - дочь. Как исполнится 
три года днтяти, мужик-отец в пещеры уходит, а :жcI Ia  
киновиа рхом и хозяи I Iом остается.  

Да-а,  не зн аю, ели ли  они шаньги, булки таю1е есть 
со сметанной намазкой,-а я люблю". Я I Ia них не  сер­
жусь, думаю - по п раздникам р азреш али .. . 
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Что и говорить, народ чудной.  Родилась одн ажды 
у В ыпорковых дочь. В день рождения ,  ho обычаю, пола­
галось - вкоп ать н а  полторы сажени б адью м еда. Пер­
вый выкоп бадьи - в свадьбу, второй - в похороны н а ­
реченного. Александрой, как  водилось, н а рекли. Опуска­
ют пятидесятиведерную бадью в я м у,- на ней обруч 
и лопни. Дел ал и  об ручи дл я случ ая,  б адьи-то дол бпен ы е  
были .  Обруч лопнул ( кузнец-то сла бый был и ш атун­
л одырь) . Затрясся отец, блажной был, вроде п ровидца, 
Пл атоном звали.  

- Худо л и ,  худо ли,  худобушка !  . .  Н е  вынимать ей 
б адьи ни в свадьбу, ни в похороны . . .  Сгниет бадья, про­
п адет бадья, не пускать туда ни ковша, ни ведр а". Худо 
л и, худо л и !  .. 

Не выждав положенных трех лет, в пещеры к схи м ­
н и к а м -пустынникам в т у  же ночь ушел. Дум ал - грех 
сдел ал:  с бабой посп ал. Виденье ему в юности такое 
было - не спать бы с ба бой. Красавица был а - поль­
стился. 

Молился Пл атон в пещерах неустанно. Больш им по­
четом пользовался,  ходили многие з а  советам и,- сам он 
двадцатый год в поляны не спускался.  В день съедал 
суха рь, м алую ч ашку воды выпивал. 

На двадцатый год его подвигов - хоть вокруг остро­
в а  топи да гнилое дерево, лихоманочный комарь тяже­
лей грабителя,- у родилась небывал а я  р ожь: в закрома 
н е  вл азит, стоит в с кирдах необмолоченная,  да  и моло­
тить некому. Руки и цепы поотбили. Собрался в декабре 
собор.  Ста руха,  тихая жена Александра-киновиарх 
в стуле сидит, н а  котором л ох м атые собачки вырезаны.  
В горн ице тишина,  бл аголепь, прокажено лада1ю�1 .  Ста­
р и к и  н а  л авках, в бородах у них от ста рости плесен ь  да 
п аучки бегают. Говор ит им бл агочести вая старица Алек­
сандр а-кинови арх :  

- Допрежь, ч е м  посл ать охотников-лыжников да  
Ма решку-охальника к Трем Сосн ам,  хочу сказать я вам 
немудреные слова ,  старики и схимники-пусты нн ики . . .  
Глупые мои слова ,  б абьи, м ожет, и слушать их  не бу­
дете .. .  

- Говори, м атушка, говори, кроткая . . .  
Алекса ндра-киновиарх строго всех о гл ядела, Мареш­

J{у особо. М а решка - главный зверолов - «м аз» был. 
Знал  тверже всех тесь к Трем С оснам,  окаянным его 
прозвали:  в кои-то веки, тгидщ1ть лет н азад, соблазнил -
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ся пон юх ать у з ы р я н и н а-купца табаку. Марешке теперь 
лет семьдесят, а стоит в дверях - ч и н  блюдет. З аборм о­
тал и о н  вслед з а  п устынникам и :  

- Говори, м атушка . . .  
Тряхнули бород а м и  старики:  такой не попереч ишь. 

Н а  што дочь -- зверюга,  а т р я сется подле двера 
с оседней горницы.  Старики все ж говорят для бли­
з и р а :  

- Конечно, н адо обсудить. . .  Н адумали что? Кто 
з н ат" .  

- Н адум ал а,- отвечает и м  тих а я  старица Алекс а н ­
дра-кинови арх,- дл я п родолжен и я  киновиархского роду 
дочь свою Сашу за Гавриила-юношу Котельникова 
к сводной м олитве подвести". Твердый и святой кре­
пости о н  человек, и душа благоух а н н а я  и чиста, яко че­
ремуха".  

Потрясли ста рики борода ми, друг к другу чинно н а­
клонясь. Святость с вятостью, а Гавриилу-юноше Ко­
телы1икову доход от этого б ра ка,  к а к  с а мовар - безза­
ботный.  

Н е  устоя.ТJ а  н а  стреме Саша.  З вериным воем изошл а .  
П о р в а л а  перины,  к а р точное одеяло н а  полу, пух пери н­
н ы й  в слезах плавает. Тверд был, верно, в вере Гаври­
ил-юноша Котельников. Мол ит·ву кл ал усердно, а н а  пе­
щер ы  не очень загл я ды в ался. Может, посп ав с м ол одой 
женой, позж:е и в пещеры сбежал б ы :  крепок был ду­
шой , как кремень, а тело м  - как веник. А может, тиска­
м и  да щипка м и  умучил".  

Идет коли Саша п о  деревне к изголовью острова, где 
мель и бывает такой разбой: вода реч н а я  р аздел яется 
н а  два рукава ,  и перед изголовью, перед желты м песком 
синее волнение блещет,- идет посидеть н а  кор яжине -
в деревне будто п а р ад. Глядит 0 1 1а  в землю, а ресница­
ми будто тень н а  душу кл адет". Кому вдруг середь лета 
сани понадобятся, бежит к соседу - ее встречает, кто 
п отер ял кнут, кто и в молельню захотел. Взгл янут н а  
грудь, н а  сарафан - рука.ми раз ведут. Н е  спят трое су­
ток потом".  Не девка, а яруха. 

Стар ики пошевелили языками,  как гряды в затоп­
лен.нам огороде. Повел а бровью Алекса ндра-киновиарх,  
как коршун крылом,- стар ики в один голос говорят:  

- Дела й  м олитвы н а  сводны й  б р а к, будет р оду тво­
е м у  благочестивое п р одолжение". 
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Отпустили l\,\ареш1< е  и .ТJЬrж1- ш к а м  сколь полагается 
соболей, pыcei'I н прочнх  ш кур .  Стар ина Александра-ки-
1 1овиарх наставление н а п утственное п рочитала.  К аждо­
годный наказ Марешке - 1< т а б а ш н и к а м  близко не под­
ходить. Отвеч а л  ей М а р еш т<а ,  поясно кл а н яясь: 

- Победим диа вола,  матушка н аставница ,  перепре­
хом . . .  

Вышли тихонько сборчаты е  кафтаны з а  дверь, еще 
тише в избе стало.  Слышит шорохи и стоны старуха . . .  
Дочь вся в пуху лежит,  н е  знают как и помочь ей гости­
н ичные девки. С а ш а  на м ать гла з а  поднял а :  сразу про­
шло желание сказать, что - не хочу з а  Г а вриил а-юно­
ш у  Котельникова.  

Голова недужит? 
- Ой, недужнт, м атушка, снл ыю педужнт. 
- П ройдет. Н а  перинах не сп и, положи две лестов-

IШ, пройдет. Да порадуйся : собор р аз решил выдать тебя 
за Г авриил а-юношу Котел ьн икова .  Спорить мне с собо­
ром где? На l\!асляной свадьбу сыгр а е м  - н адо м н е  н а ­
следника :  видения с мертные в ижу, у ми рать пора . . .  )Ке-
1 1 ихом довольна?  

- Довол ьна,  м атушка. 
Посмотрел а  ста руха 1 1а  разорв а н ную пери ну, в клеть 

до свадьбы велел а убрать, Саше н а  кошме спать. Стару­
ха з а  скрепы, а у девки опять зенки в слезах. Пащенок, 
а не дите,- воет, кошму ногтя м и  ц а р ап ает. Н икуда не 
уйти, в воду 1 1 ·� б роситься,  а ка к всп о м н ит ноги жидкие 
Га вриила -юноши,- под мышками в од а  холодн а я  по­
течет. 

ГЛАВА ПЯТАЯ 

« Юрцованили» охопшки-Jтыжники с Марешкой мно­
го р а з  к Трем С ос н а м  - все надивов а ться не могут. Ма­
л е н ький т а кой, черныш да загорыш, как чугун, стучпт 
кл юкой по деревьям,  бел кам подм игив а ет, смотр ит все  
в пол,  « М а рш рут» - бура �< с прип аса м и  плечика м и  по­
п ра вляет, и нипочем ему тайга и чернь, скалы и топ и. 
Ближе к Трем Сосн а �� - Марешт< а  все веселей. З н а комо 
J<ругом, будто в табакерке.  

Ма реrш<а зырян не л юбил: нажили на нем н е  одну 
« косул ю  сары»,  подушки себе в с а н я х  з а вели дл я м яг­
кости. И то ведь - горносталей нипочем хвата ют, к а r< 
бел ье н а  черда 1.;е. Л отойт 1 1  в сторон ку, согрешить, та-
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ба чку понюхать, щепотку в са пог всунуть, побуснтr, 
ча йку - с зырнн а м и  любо .  

- Дяденька, табак  нюхать будем . . .  - хохочут по до­
роге над ним глупыши-тянульщики. 

Ма решка брови н а гнет, строгости - прямо ста рица 
с а м а .  

- В от заставлю лестовку сч итать . . .  
П рошли они топи, камыши положен ные перед Тремя 

С ос н а м и  на реку,  так  и до сих д11ей не  названную, выка­
тнл ись. На холме, словно из заморского чудесного ка:\1 -
1 1я ,  три  дерева корой блестят, посредине работни ков 
р аздумный каменный стул, и на нем сорока п еры1 
Ч ИСТJIТ. 

Л ежит по всей поляне снег нетоптаный - одн и  со­
рочьи следы. Бывало, р а ньше костров сколько зыряне  
н ажгут: жадный н а род, п риедут р а ньше срока дня  за 
три ,  боятся - барыши б кто не перехватил. По ту сторо­
ну п оля н ки стояла избушон ка такая, в роде ба ньки. Ме­
ну  кончат, натопят б а н ьку, попарятся. Охладится бань­
ка ,  н а  тех же полках - спи.  

Баню п ротопили,  пересказ ал Ма решка свои непо­
требные сказки,- а ртел ьный чудак был. Сказки греш­
ные, да ведь в походе и р аскольникам м н огое спуска­
лось.  Зырян вес нету. Хоть бы на  сердце для  леп;:ост н 
мете.1ь .  А то - ти шина .  Белка по ветвям скачет, к<1к 1 ю  
струнам,- та кая голосянка .  За пять верст слышно,  ка �с 
медведь в берлоге дышит. 

Вот говорят - не играют трусы в карты. Марешк:� 
был трусишка,  всей его жизни наз начение - соба ч н ii 
нюх ,  а довелось ему в большой игре участвовать. 

Стоит .Марешка,  с легкой «растр уской » душеnноi°1 , 
медвс1ю,е дыханье слушает. Взял а и его под конец ото­
ропь, хоть и знает тай гу, как свою руб аху. 

- Господн, спаси  и пом иJiуй, п ронеси такой п рислу­
чай м и мо моего д!Зора  .. .  

Еще трн дl!я обождали,  а чтоб идти дал ьше, за Tp [J 
Сосны ,  в помысел 1шко:v1у не пришло. 

- Чума. За грехи н а  м и р  чум а п р и шла .  Пошто ина ­
че  зырянам  не прийти. Чудом мы сохра н ились ... 

В ытесал он, на случ ай ,  на  сосновой коре р асколь­
ничий  -- дескать, бы.пи - I<рест... Еще нем ного обо­
жда.1 11 .  Вздохву.ТJи ,  большой н J ч а л  положили и пошл и 
обр атно. 
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ГЛАВА ШЕСТАЯ 

В от в Тобольске и н аходился тогда губпродкомисса­
роы этот самый В а ська З а пус. Претерпевал он многие 
ш туки от своего сердц а :  любовь в едь, как темн а я  кар­
та  - рубашкой вверх ,  кто знает, что она  су.т:rит. Тут н с  
п о может й шул ерство. И мешает опять-таки :  учено м у ­
в з а нятиях, п а ртийному - в револ юциях,  ж улику - бес­
тюремную жизнь вести. Одно пошпие о ней - тем н а я  
ка рта и каюк". Вот, возьмите, м о е  существование, граж­
данин".  

Н у, эти всякие р а зговоры - х ря щи, а н е  мясо. З н а ­
ч ит, т а к. 

Р аспоряжение вождя Илr,ича о нэпе еще не произош­
ло.  Я не вдаюсь в р ассуждение р азличных действий :  м а ­
л о  з н а ком.  Я отношусь к жизни ф а ктически, а по моему 
ф а ктическому воззрению - «ты рба»  на добычи б ы.п а 
и «сл има» - дележечка. Из верхних и н ижних к а р м а н о в  
б р а л и. Так и надо, н е  зевай.  

В от, значит, с идит в тобольском своем кабинете 
В а ська З апус. Конечно, в валенках, рука nицы, дл я слу­
ч а я,  рядом н а  столе. В место колец н а  руках телефоны. 
Собой:  «моргаи» голубые, «сап а й»,  как спичка, тонок, 
« х в а тай» красный,  а н а  «острове-кив але» - золотая тра­
в а .  Прямо хоть в пес н ю. 

Шофер снизу ему по телефону: кто-то бензин послед­
ний спер, надо шоферу для сварки лопнувшей ч асти бу­
тылку спирту. В хорошей шубе ком иссару ходить не по­
л агалось: с кажут - спер. Поедала тогда шубы моль, во­
р а м  и то воровать их было стыдно - вроде мертвеца. 
З апусу в полушубке козлином на санях в заседанне  
ехать - застынешь. Появляется тут  секретарь, усл ы ­
ш а вший зл ые р азговоры. Секрета рю что? - чин бол ь­
шой, �ам беспа ртийн ый,- он тулуп носил и к то;-,1у же 
пуховую фуфайку. 

- В а с  та м ,  - докл адывает,  - зыря не, по кула цкому 
созн а н и ю  от р а зверстки отвил и в ающие, желают дл н 
дл и тельного р азговор а  иметь. 

Воззрился в его стекла З а пус, пуховую фуф а й ку по­
тряс.  

- Гони их шнрс!  Пускай р аз верстку платят, приму 
тогда. 

- Ника к невоз �южно. Дело, говор я т, первосортное. 
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П р и м ите, пожалуйста, вне очереди, к а к  междуна родных 
делегатов. 

- Да ты взятку упнул ?  
З а махался секрета рь, негодуй но покраснел. В та кое· 

то великое да р ас стрельное время - взятки. Сказал З а ·  
пус грустно т а к :  

- Вокруг советской ча шки,  будто вокруг волчьей 
я м ы  с буJ1шзами.  В идно, пристрел ю я тебя как-нибудь 
н а  досуге, л юб и м ы й  мой секрета р ь  . . .  Эх,  развол новался 
я ,  давай с юда з ы р я н- кулаков. 

З ы ряне все в б а рнаул ьских дл иннеющих тул упах, 
красными кум а човы м и  опоясками перетянуты, шапки 
с пл исовым верхо м .  

- Э х ,  в ы ,  щетки-гребенки, гражда не, ч т о  ж вы нало· 
гу не в носите! З наете - идет борьба не на  живот, а ш1 
с м ерть на всех ф ронтах за соuиал ьное отечество . . .  а с 
вас  надо «стара б ачить» каких-нибудь пять тысяч бело�<. 
За такие дел а -то ... да со м ной,  «Не картавь», я п о  «хе· 
р а м »  говорить могу. 

И понес он завяжи горе веревочкой". 
П реры вает его с а м ы й  краси в ы й  ста рик. Рукам и  раз·  

вел плавно, повел наи красивей шую речь. До к расоты 
З апус страда ние всегда имел .  

- Гражда н н н  комисса р, белка - птиuа хитр а я ,  
а собол ь среди всего зnеря - ка1< коз ы р ны й  туз. С кол ь· 
ко мук азартного и грока потерпишь ты, доп режь е �1 у  
в гл аза попадешь, чтоб не портить ш кур ку. М ы  тебе 
соболей в коз ках добуде м :  это значит - ш курку сн им е м 
без продол ьного р азреза,  будто рука вицу. Мы тебе собо· 
ля в пласти нах п ринесе м :  это з н а ч и т  - с боковым раз­
резом,  б рюшко и хребет цел ьны й мех. Мы тебе . . .  
А тол ько на войне н а ш и  души поизносил ись, дрожат 11а·  
ши руки,  будто у картежника б а р и н а-угнетател я, п роиг­
рывающего свое и менье". Трудно теперь соболю в гл аз 
б ить, м ного тратим усил и й  и пороху. Обнищали,  з а хущ 1 -
л 11,  посуда у н а с  чум а н  и з  березовой коры - где тепе рь 
чугунок достанешь? Жировики жге м  с салом. Вот и H iJ ­
д o  н а м  для сбора т а кого н ал ога в пользу комисса ров 
и отечества н и к а к  не меньше вось м и  чистых пудов по­
роху . . . 

Отвечает, до слез пробитый теми I<расиnы м и  сло в а ­
м и, В аська З апус :  

- Дорогие гр аждане, вы м не р ы жики - золотые 
слова не подкатывайте, н сам н а  колесах хожу. Как же 
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это восемь пудов пороху, когда по всей губернии,  что 
р азмером с Францию и Германию, вместе взятых, всего 
девять пудов охотничьего пороху, не считая мил иёнов 
патронов, которы мы  всегда рады направить против вра­
гов советской власти и всего . . .  да . . .  Надо вам стол ы<0 
пороху для поднятия восстания и наглого кулацкого 
бунта.  

- Гражданин ком иссар . . .  - возр ажает ему стар и к. 
Но тут прервал его З а пус гром ким голосом:  
- Я тоже ел м и ноги и бакл ажаны,  а вы идите, кра­

сивый старик, к матеровой матери .  Уста.п я от автомоб 11 -
лей  и спецов-секрета рей . . .  Беру я непродолжитсл ьны ii 
отпуск, беру свой верный отряд матросов и еду в ваш1 1  
1,ул а цкне селения м ощным и словами выяснить обстоя­
тельства порохового дел а .  

«Ну,- дум ают зыряне,- спознал ись с корюшкой 
( палачом ) ,  не миновать нам кряковки». Ведь сотни лет 
лежали они на пол атях, ляжки у баб щупали. Ружьи ш­
ками ,  для блезиру, больше на уток промышляли.  Пере:т. 
гл азами все сизая утиная  цел ь в воде. А вдруг вздумае г 
весел ый  комиссар экзамен - как, мол, стреляют. Черт 
ее, бел ку-то, на вершине найдет. Кабы собака, а собаки 
все на уток учены .  А кол и веселый  комиссар произведет 
учет ружей - их на все село три.  Скажет - попрятал и 
ружья. «Амба»,  конец зыряновским полатям. 

Собрали зыряне наикрасивейших баб и девок. З а ­
стольные песни велел и вспоминать. Заготовить т р и  меш­
ка пел ьменей и За пуса у поскотины - у околицы «зе­
нить, стремить». Пошл и сами в лес, в земля н ки, самогон 
варить и придумывать та кие красивые слова, чтоб наез­
дить Запуса в своей л юбви к советской власти и губ­
продкому. 

ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

Вернулись лыжники от Трех Сосен тощие да блед­
ные, как лен.  Взад-назад сами на себе ведь сани тащиJш 
с мехами :  лошадей в те походы не пола галось, счита­
л и  - выдать может неразум ная скотина заколебавшего­
ся в древ.пей вере. Ма решка трясется : мантов ( пл етей ) ,  
а то и в бугры (пещеры)  угодишь, спасайся там. Не 
помогало и «перепрехом» слово. 

Ка к увидали Марешку раскол ьники,  узнали про ис­
чезI Iувшнх зырян, - буза поднялась по дере1ые. Прут. 
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у выnорковского кр ыл ьщ� все стропил а пообломали .  Го­
лосяю\ам и  заходил и по своей «музы ке»:  

- Без порох у, б ратие, будто без  сто м 11 ка .  
А стом и ком называется брус та кой деревянный,  его 

в у гл у  печи придел ывают. Верят, ч то без стоми ка печь 
развалится, а по-моему - брешут. 

- Не всегда ж н а  р ыбе жить. 
- Богохул ьство брось! Мясо не нужно -чугун ки,  

железа нет.  Сено косить нечем . . .  
- Бр ат, во  что порох цен и ш ь! Про вол ков забыл, 

п р о  видмедя ? 
- Нужен тебе в 1 1дJ\1 едь, кол и с а м  всегда на бабе 

виснеш ь. Собол ью опуш ку н а  кафтан захотел для пре­
л ьще1 1 11 я .  

С а м  ты пл исовый ка фтан во сне видишь, ки ки·· 
мора ! 

Пес пога н ы й !  
Ирод! 

Н а ч ал ась тут трескотня. В эту пору из-за угл а выхо­
дит Дионисий-сх 111 шш к, на четчи к  и наставни к, обходи­
тел ьный человек. За ним идут другие, спустив шиесн 
с горы пустын н и ки .  Собор внеочередной. Н аложил схим­
ник н а  с м утья нов-спорщи ков большой крест. 

- Дьявол 01 ущает вас, жгет, будто пал-траву. Поло­
жите подите перед и конами по л естов ке,- пройдет. Кп­
кое пороховое зелье человеку,  дл я чего оно ему? . . Огнь 
ад�кий и та к тяжек,- для чего п р и б а вл ять грехов. Без 
п о роха н адобно жить, кротостью, да тишиною, да м ол и т­
вой.  Плюнь н а  м и р  а нтихристов, плюнь да з аб удь . . .  

Вот опять собор сидит, трясет бородой.  
- Кто тебе, Мареш ка ,  про ч у м у  сказал ? - спросил а 

тих ая ста рица-наста в н ица Але 1<са ндра .  
Мареш ка со стр аху будто гриб-дождеви к склизю1й.  
- Следы . . .  следы . . .  
В идят - до гра н и  струсил м ужичок, гл азами  вод1п 

и з  угл а  в друго й .  «Звонка »  нету, чтоб подсказать. 
Поним а ет собор - дуга, оправочка -то хвор ая .  
А другого подходящего лыжни ка-водителя нет, кро­

м е  Марешки.  
- Поди дОl\IОЙ,  Марешка ,  недел ю бей пять раз 

в день начал по семь поклонов . . .  
Вздохнул а .  
- Днесь благодать святого дух а  нас  собр а,  дне с ь  

надо направить к Т р е м  Соснам".  
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Н о  тут пришлось е й  повыше голову-то, пл атком тем­
ным укута нную, повыше поднять. Трях нул верига м и, 
а вериги те от одного схимника-пусты н н и ка к другом у  
п о  наследству переходили.  

- Плюнь на мир а нтихристов, м атушка-наставница,  
н е  посыл а й  туда н и кого. П р икажи птицу л овить кротко,  
силками ,  вол ка - я м а м и  да самострел а м и, как деют то 
язычники самоядь. Пошли Марешку срубить Три Сосны, 
а потом в пещеры под начал 1\0 м не пусть идет, грех и 
з а м ал и вает. З абыть надо грешный м ир . . .  чадо ан­
тихристово - р ождается каждый день и час :  грех 
и блуд прозываемый - треязычный Аполонзий ... 

П одтянули ему в голосе против ю1 1 1овиарха другие 
пусты нники ,  М1профан Голоду н по п розвищу, Стефаний 
Р адостный,  Петр Бл аговестш1к.  Да где 1 1х 1шм легкн м 
ковыл ьны м  голосом побороть поднявшуюся с л а вки ти­
хую старицу Александру. 

- П ол но, отцы святые, как муха-баба ,  в горницу 
влетевшая,  крыл ья о потолок лом ать. В пещеры-то в а м  
хоть и м алый,  а запас  нужен .  З а пасы-то сел я не в н изу 
добывают. Воды-то здесь студеные,  р а бота тяжел а я.­
как при такой ра боте без железа обойтись? Землю су­
ком ковырять не будешь.  От волка я м а м и  не спасе ш ься. 
Окаянный блудни к  Марешка ничего доподли нно н е  
узнал . З ы р я н е  небось у Трех Сосен ждут . . .  А кол и н е  
ждут - послать к н и м ,  в м ир .  

З а  спина м и  ста р це в  кедровые сте н ы  даже кол ы х н у-
л ись. 

В мир? 
- Узнавать про  м и р  и что т я м  доспелось - пойдет 

Г а вриил-юноша.  Сосуд сей хоть и юн, но м удрости пол н. 
тверд и древдекннжне,  я ко губа заморская воду, в себя 
впитал . Та к л и ?  

Церковь н е  сеть - плетена в сто узлов, а - в тысячу 
сердец. Однако ж, будто сеть, тряхнуть может ее пасты рь 
м удрый.  

Схим ники только р обостно верига м и  звя кнул и  на те 
слова.  

П реклонил тощую в ы ю  перед собором Гавр1 1ил-ю1 10-
ша,  Марешка с корбно стоял у крыл ьца и дум ал : как 
ему с та ким хлябалем идти.  

С а ша -то, дочка юшовиа р ш ая, поспать, покушать да 
попрыгать любил а .  В гор ницах-то тишина всегда, л ада н 
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да унынь. Собор - ста рики,  а nce веселее - хоть шаги 
сл ышно. Хорошо она угощала соборы. 

Гавриил у-юноше говорит перед отходом :  
- Т ы  т а м  хорошенько с мотри ,  в ми ру-то, подробно 

расс каз ать все чтобы" .  
Долго смотрел а вслед. И нет м етел и, а ка жется ей -

м етел ь  подым ается. И жалко и радостно. Постыл,  ле­
ший, а кого еще? - все они на одно лиuо. Лица синие 
да гнил ые ка кие-то, будто дрпбл а я  береза .  А тоже в м и р  
понесл·ись, к а к  желтые листья, на  ш а р а п". 

ГЛАВА ВОСЬМАЯ 

Галкин вдруг вспрыгнул. Братец И ванушка давно 
спал,  сестрица Аленушка тоже, видно, устала и вздрем­
нул а .  Сны,  ка к видно по бесстыдным ее глаза м,- беспо­
койные, горячие. Такой же сон и сейчас, дол жно быть, 
ей привиделся.  Метнулась она яро бедрами  - и вски ну­
тая юбка освободила крепкое розовое тело. Галюш ис­
ступленно посмотрел на м еня - заметнл л и  я,  не дрог­
нул ли. До этого я все ждал, не п роговорится л и  Гал ­
кин, какая ж специал ьность и ка кие термины из всех, 
которые он при мне употребл ял, ближе его ловким ру­
кам .  А тут увидал п ,  как глотает он слюну, в пл ато к  
хар кает, словно выхар 1шуть хочет свою душу. «С горишь 
ты подле такой uер квн ,  Гал ки rr»,- подумал я .  /Кал ко 
м не его стало. 

- Человек из-за л юбви в и гре козырей за будет ил и 
с рука ми ,  полными козырей, колоду возьмет да и п ере­
сдаст. 

- Та к ведь в от со м ной-то и бывало это! - воскл 11 1<­
вул Гал кин.  

«Шулер»,- узнал я .  Узнал, и еще жалче м не ста­
ло его. 

- Здоровой девке м ного ли дл я успокоения надо,­
с казал я. 

- Меня девка и не интересует, гр�жданин.  Девка,  
С а шенька, скажем, м ного что с тел а соидет, есл и ничего 
не выйдет. А герой м ожет и жизнь и счастье потерять. 
Я в а м  сейчас о З а пусе буду рассказывать. 

Въезжает Зап ус со своим м атросскпм отрядом в зы­
рянское село.  Баба наикрасивейш а я  с ведр а м и  навстре­
чу идет, смотрит на  него от всего нижайшего почтени я.  
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Шубейка распахнута, качаются под кофтой телеса, к а к  
ведра с водой .  Аж л ошадь под За пусом подпрыгнула. 

- Какие бабы-то на воле бродят,- говорит он. 
Лошадь к ней повер нул, а она вдруг в сторону ша­

рахнулась, ведра на пол. Из-за сугроба р ядом вылазит 
прямо  на нее жидкий да большеголовый,  как безмен, 
человечек в подряснике .  Увидал церковь, сначала пере­
I<рестился двуперстно, а затем,  разглядевши, сптонул. 

З а пус с коня ,  маузер - к уху. 
- Кто ты, слепыш,  и откуда ты, 1<0нтрревол юцион­

ное отродье? 
А того больше м а узера сапоги щегол ьс кие л а ковые 

( З апус их перед с а м ы м  селом надел, а то все в вален ках 
ехал ) . Гл аз не спускает.  

- Свпт, свят". та баш ники, никониане".  
- Или дол гов м ного,  или дурак. Кудр явку-бабу ис-

пугал. Забрать его, това рищи ! Такая харя тол ько и мо­
жет руководителем кул ацкого восстания быть. 

Зыряне, как увидали раскол ьничьего на четч ика,  и н а  
кудрявку-бабу с персидски ми бров ями надеятьсп пере­
стали .  П робрало их с дробью. Раскол ьничьи доходы 
жалко терять, да и перед страхом - то ли согласились 
бы потерять. Страх хоть не тело,  не дух - с крылья м и. 
а и на нем к Бело- Острову не улети шь. Ждать, чтоб 
н алетчик-вертун дорогу показал ".  знал и они расколь­
ничью твердость. 

За нял Запус ту избу, куда красивая баба ведра по­
несл а .  Оставил ее с собой дл я ведения хозя йства ,  карау­
л ы  пустил вокруг. Пойма нного- с собой рядом : узел 
восста ния, дескать, в нем,  и начал вести красивы ы и  сло­
вами  допрос. Тот тол ько дыхалом : «Господи, помн, гос­
поми" .»  А когда Васька за кур.ил - гря нул псалом. 

- Ты м не вол а  не крути , я белогвардейскую хит­
рость с мясом прошел на сквозь. Объясни, пожалуйста , 
что ты за талыrай и где могл а, от ка кого паука такая 
рожа родиться? с �1 0треть на тебп жохом но. 

А н ачетчик, знай ,  псалмы тя нет. 
- Хорошо, что я в следов ател и не угодил, зрп б па­

ек  жрал . 
Плюнул За пус, пел ьмени начал есть, хозяй ку, ка к 

бумажник свой, прощупывать. Без менный человечек 
в подряснике с111 отрит на пел ьмени жадно, голоден.  От­
ворачивается от за пусовых щипальных шуток- и никак 
не ест. «Эка я,  будто окорок, красивая твердость,- поду-
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мал За пус.- Пельмени даже не ест». Положил рядом 
с собой начетчика,  чтоб не убег: на ул ицу ли, к кудряв­
ке-бабе ли.  Ревнив б ыл Запус, как турок. 

Спать. 
А ночь-то душ н а я :  печка пы шет, на голбце баба  мя­

С·а м и  горит. Ж.дет Запус своего часу и ника к  не может 
nонять - спит его безмен или нет. К пол ночи так, под­
нял  Запус голову:  будто хра пнул подрясник.  Васька но­
rи с л авки ,  тело сразу з атвердело, будто корень. 

Прислушивается ,  а тот бормочет, как в табакерке, 
тоненько так. 

В аська б ыло - к гол бчику, к б а бе. Но победила ре­
вол юция .  Решил м и нуту послушать сонное бормотание. 
Н а кл онился, со рта п одрясни к тихонько стя нул,- запах  
llЗ рта  па ршивый,  гнилой.  

Из пятого в десятое разобрать можно. Бормочет: 
« Б ратия,  Белоостровье, тихая обитель".  спасители веры 
llсти н ной. . .  м атушка- водител ьюща . "  С а шенька." При­
ду". приду . . .  р азузнаю,  разузнаю . . .  п р инесу." п ринесу . . . » 

- Белоостровье . . .  - сказал Запус.- А чтой-то та кое 
за Белоостровье? 

Да как тряхнет этого чудака, как п ивную бутыл ку. 
- Белоостровье,  что оно? 
А тот сп росонья и заори :  
- Ждут ! "  
З апус - м аузе р з а  а р кан, хозяйке-красавке к уху: 
- Веди сюда немедленно са мого красивого". с бо-

родой !  
Ка раул ьные дол го хохотали бабе вслед: бежит, шуба 

надета прямо на рубаху, а рубаха з адралась выше ко­
лен, сыра да тесн а,  - тело-то как яичко. 

- Прихватил ! хо-хо! . .  От него побежишь! 
Заиграл у зырянских бород Запус стал ьным чемо­

да 1юм : 
- Тут вам не кругалку-репу г.1одать, граждане, тут 

революция. . .  Ведите на Белоостров, к штабу контрре­
оолюционеров, п р я м о  наш матр осски й  отряд. Красивый 
человек назначение жизни,  как морковь, поним ает. Ты, 
J<расивый и красноречивый ста рик, будешь у меня за  
rла вного спутника".  Выменивай свою ж изнь, а то конец 
се назначению . . .  не за и голку в бороду все шесть пул ь  
ш м я кну! 

Краснореч ивш·1 зырянин так и плюхнулся на л авку, 
юш бул ка . Расстегнуть у рубахи ворота не может. 
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- Мы ж тебе пеJJ ьмени . . .  м ы  же бабу . . .  а в Бел• 
Остров дорога нам  известна до Трех Сосен, а дaJJe тро· 
пы раскольничьи ,  по тесь, по скрытым п ри мета м .  

- Мы без суеверий ,  у нас  на все п рогноз. Натягнвай 
теплухи и веди!- сказал  За пус, а р кан  вокруг l\l ayзepa 
зам атывая .- Веди пока до этих самых Трех Сосен� 
а там разберемся . . .  А бабу вашу я не з а горбил, не нра·  
вится она  м не, тeJJOM ж идка 11  вообще сварлива .  

Неизвестно безменный чеJJовек сам  н а  лошадь не 
сел, пришJJось его привязать веревка м и .  Да и JJошади 
скоро не понадобилнсь:  тайга ,  снега гJJ убокие, ка к м оре. 
Матросы, пони м а вшне в лыжах, с З а пусом, а безл ыж• 
ные в се.10  вернул ись. «Похл ился отряд на стуках»: зна ... 
ч 1п, пешочком, свои м и  ногами ,  с мешком на горбу. 

З а пус весь в на б.ТJ юде н1 1и за  безменным человечком. 
отста вать тот норовит, пошатывается.  

«Экое упорство,- думает Запус.- Может, действи" 
тельно, не штаб там белогва рдейский ,  а монасты рь». 
С просил красноречивого зырянина ,  давно ли па острове 
р аскольники и м ного л и  их там.  

Уксусно отвечает el\1y красноречи вец: раскольники 
живут давно, и м ного их наплодилось. Тысячн, а ка­
кие - неизвестно. 

- Сеют? 
- Будто сеют. 
За пус тотчас же велел з а м кн в интовок проверить 

и посожалел, что не захватил с собой пулеметную чер­
топлеши ну. 

- Тем более, если сеют. Хуже за говор а :  почему не 
платят п родразверстку в нап ряженные моменты? . .  

И понес . . .  
А собаки зырянские в снегу катаются.  Говорит З а пу• 

су кра сноречивец: 
- Метел ь будет. 
А За пус весь в расчетах - сколько же можно п р одА 

н алогу собрать с р асколышков? Может, их там цел ая 
волость. 

- С десяточек бы нам таких островов пооткры вать, 
с честью бы мы тогда по  всей губершш п родр азверстку 
ВЫПОЛ НИЛИ. 

- В карты играешь, а м а стей не знаешь,- упрежда · 
ет его зырянин.- Собаки катаются, м етел ь будет. 
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- Не буси, ты на собаку не смотр и :  что она - умнее  
че.1 овека? Вот кабы ба рометр . . .  м ог бы безусловно пове­
р и ть. 

А безменный человек, услышав  про м етель, успел 
ул ыбнуться.  Запус ту улыбку не  видал, но по дыханию 
П О Н 51 .1 .  

- Ты, гражданин, хитрость-то брысни,  не сл асти 
м о й  сахар .  Дум аешь - метел ь нас возьмет. Шалишь!  
Теперь даже все м и р ный потоп будь, я вас с вашим и 
ови н а м и  под м орем найду. Все топи и болота мелиоти­
рую, леса повырублю, «бол ьше широва,  тем склешевей». 
Так  живем . . .  

Хв астл ивые слова на безменного человека - как за­
лежа.1 ы й  и п раховой товар.  

Тогда сказал З а пус:  
-- А известно ли в а �1 .  гра жда нин, что в России ско­

р о  десятилетие советской крестьянской вл асти и давн� 
царь  свергнут? Что Росси я без uа ря живет? 

Человек встрепенул ся,  потя нулся к З а пусу. Тот велел 
путы ei\ly развяз ать. Будто впервые р азглядел человечек 
на  ша пке З апуса кр асную звездочку. Н ачал чудить. 

- Христос, Христос, звезда вифлеемская,  оса нна . . .  
Ста роверы - народ сплошь иносказател ьный, понять 

такого где веселому м атросу. 
Закурил лишний раз За пус. 
- Та м ,  на м естах р азберемся.  В речи какой-то бле­

зир. а вообще-то черт их разберет !  
Хотел, видно, безменный человечек порасспросить, 

что-то забродило в нем : две тропы более кратких пока ­
зал д3 же, а там скрытость кержацкая победил а, опять 
стих и псал мы за гнусавил.  

Скоро побежаJ1 а срели мелких сосенок позем ка,  
л ыж н  стал а засып ать, валенки.  Поднялась выше, и м а ­
Еовкн сосенок скрылись в снег, будто в о р  в удачную 
I<ражу. 

Метель,- сказали зыря не.- Влопались мы .  
А далеко л и  до Трех Сосен, гр аждане? 

- До Трех Сосен,  това р ищ, пять часов еще ходу. 
- Труба !  Крое м !  - и кинулся быстро вперед З а пус.  
Л где ж было успеть . . .  
Как ударило по верхушкам кедров, как  засвистало, 

сугробы из-под ног валами  вверх пошли, а ветки кедров 
будто по ногам уда рили .  Снег  аж синий сдел ался - ни-
1\ОГда та кого снегу З апус не видал. Прислонился 
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к стволу, на м и нуту о ш С1лел даже. Вспомнил р аскольни­
ка -начетчика,  закричал : 

- Вяжи его, сук11 на сына ,  убеж 1п!  
А безм енный человечек успел л ататы з адать. Унесло 

е го от них,  ка к снежи нку. 
Держась за вожжу, кинулся З а пус в метел ь, весь 

�1 аузер разрнднл . Пустой вернулся к това рищам,  что хо­
роводо1ч вокруг дереrза .  

- Достану ,  пускай тол ьr<а стr 1х 1 1 ет. Не быть м не 
п родкоы нсса ром,  есл 1 1  не JI.Оста ну. 

Зыряне - наро,1. с м ы шленый,  вы 11ул н топоры, кедр 
с рубили и полезл 1 1  на  него - в ветвях сидеть удобнее, 
высоко, снегом не за несет. Просидел и такими  ворона м н  
скол ько, н е  зна ю, часов.  Лыжи к плеч а м  пр ивязали ,  жу­
ют сухари .  Мести - ыет и .  та йгу ведь не сметешь - п о  
снегу идти все р ав но:  саженью л и  выше, саженью л н  
ниже.  

Метел ь кончилась, следы начетчика унесл а с собо1'i 
в кармане .  

З а пус тороп1 1т свой отряд к Трем Соснам .  Ду мает -
перехватить на четчика .  Награду обеща л :  сшпь продраз­
верстку, �по первый прибежит. Зыряне и вдар 11J1 и, п а р  
стоJJ бом от них, рож11  алым-алы,  тело сухое, а они н а ­
клонятся кой-когда ,  бороды снегом помочат и дал ьше. 

В ыбежали к Tpef\I С осна м .  
Пол я на чистая,  снежная.  Посредь Трех Сосен ка­

мень, на  камне сорока сидит, пер ья чистит. Был л и ,  нет 
ли человек - разве сорока скажет? 

На запад от хол J\1 а ,  в толокон никах сугроб бол ьшой 
виднеется , идет пар из ка кого ни на  есть отверстия,  буд­
то из медвежьей берлоги. Начали коп ать, докопалнсь -
землянка .  С нег от дверей откидал 1 1 , и сша нуло в рыло 
им банное тепло .  Ка м н и  в ка менке горячие ,  стоит на 
столе туес с просой, и рядом - рукавица .  

Запус эту рукави цу - будто злодея за  горло. 
- Здесь он, побл изости ! Я этого Сусанина схапа ю, 

о н  у меня получит в лоб свинцовую р азверстку! 
И така я морда стала ,  даже м атросы со стр аху за ­

J\!Оргал и .  Зыряне  - хоть в каменку.  П роморгались, а от 
З а пуса только след по камышам.  В идно - здесь грудью 
к а м ы ш  растерт, здесь р асшвырян ,  а там  ногой упн­
рался .  

Зыряне в камыши идут нехотя, все  липнут друr 
1 <  другу, как старые ка рты. 
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Сумерки надвинул ись. Пришлось вернуться в из­
б ушку. Костер зажгл и .  Стреля ют по очереди в воздух. 

Поземка вновь. 
З ы ряне трясутся : за метет следы, кому отве-

чать?-им.  
Кинулись в ночь. 
Шарят. 
В оют. 
Н ет Запуса. 
П ропал Запус. 
З а блудился !  Конец его кра соте! 
Весь ден ь метал ись по камышам,  следы занесло,  ка­

м ы ш и  и так спутаны ,  как волосы от долгого сна.  Где тут 
р азобраться?  И верно, пришлось ответ держать зыря­
нам перед м атросскн м н  шинелями .  Пострел яли �1 атросы 
весь запас  в воздух ;  по  пять патронов когда осталос ь, 
стабунил ись они в злобную ш а й ку, сказали зырянам :  

- Затырили вы,  х алдеи, на шего командера, Ваську 
З а пуса.  Вся эта .1 а вочка вамп подстрое1 1 а ,  нету у н а с  
теперь индивидуального террору". как  поляки Суса нина 
убил и .  Берем �1ы вас,  кул аков-богатеев, под п ролетар­
ский  суд в заложни rш.  

И наикрасивейшие зырянские бабы не помогл и :  от 
баб м атросы не отказал ись, но зырян всех, у кого в селе 
Черно-Орехове было в избе более пяти окон, увезл и 
с собой. 

ГЛАВА ДЕВЯТАЯ 

Урожа.ТJ ись и на Белом Острове п остел ьные девки­
дряпки.  Только их  по  соборному слову в та кие места 
ссыл али,  что через год- кл ади в колоду да на кл адби­
ще. Мужики каял ись, что тревожили сердце на таких  
мордоворотах.  А тут вдруг появилась дряпка Авдовка : 
собой неве.ТJ ичка,  а в год почти со всем островом пере­
спал а .  Сосл ал ее собор, через положенный срок верну­
л и ,  думали - сгнила на гол ьцах-то, в рыболовных п ро­
м ысл ах.  А ее па тех гол ьцах расперло вдвое шире, щеки 
крепкие да быстрые на улыб�..:у. Прямо красная рыба .  
П осел илась в хатенке своей ,  ходит в тем ном, платком 
у кутал ась - гл аза да н ос видно, у наставн11ков м ол итвы 
берет. Смиренница . А в хатенке от м ужиков п роходу 
нет, порог бродн я м н  стесалн 11 пропахали все пазы в 1 1з­
бенке едким, до жжен•1 1 я  гл аз, блудом .  
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Видно - тем ной е ресью запахло в селе. 
Имелось в горах,  за  березовы м и  дубровами, б ило чу­

гун ное. Из Пермн п редю1 пр 1 1везл1 1 .  В столетне столь 
вызво1шлось, - как  ударят, так словно стекл ышко пока­
тится по всему Острову. Вставал11  бабы по  тому билу на 
доение коров. Ночью, слыша его, с умилением вспоми­
нал народ о м ол итвенни ках-сх и м никах.  

Утром раз проспал и бабы вставальную пору. 
И в обед и в паужин м олч ало б ило. 
Р азговор появился : расспорились будто схимники -

слово придум али.  Ка кое слово - никто сказать не мог, 
даже и догадываться боял ись. 

А в п аужин встретила дряпка А вдовка у поскотины, 
там,  где идет дорога в скиты ( 1 1  зачем ее направило 
з и м ой к поскотш1е - 1ш кто сп рос11ть не  догадался,  та­
I< а я  муть нашл а ) , увндала ста рца Митрофана Голодун а .  
Н а  1<амне стоит, бл агословляет село, л ес,  суметы, а пе­
щерам  гроз ит. Посм отрел на нее, п ал ьцем пом а н ил .  Со 
страху трое суток не могла спать с мужиками,  з атверде­
ла и засохл а кожа ,  как у змеи в л и няние .  Решил и -
м огил у намекает ей  ста рец, а получ илось другое. 

П ри бежал Гавриил-юноша с л ыжниками .  
Первому встреч ном у бря кнул : в Руси царя  нет, на ­

род в крестьянской вере  утвердился, ходит под вифлеем­
ской звездой, во всем сом невается и - скрытен . . .  

Бол ьше всех обр адовалась дря п ка Авдовка. Медову­
х и  достали такой, что небо жжет (своя свадебная ,  да 
и м ногие п рочих бадьи выпиты бы.!J и давно) . Блуд в хи­
б арке неудержный пошел. 

- Ссылать - так ссыл ать, гол ьцы - так гольцы! . .  
А собору не до Авдовки. С к а м ьи повалены, шум 

и гам ,  схим ников-пустынников с горы пол ную горницу 
наперло.  Кто поет, кто плачет. 

Тут Гавриил-юноша хват11л себя за бороденку ­
л и ш нее брякнул . Гл авное, сам понять не м ожет: старая  
вера  в м иру или никонианская .  З ачем на роду царя п ро­
гонять, есл и  не из-за старой веры. Поверить златокудро­
м у  воину, привести с собой - м ожет, всю почесть выхо­
да из тайги на себя при нять. П р авил ьно, что сбежал.  

П устынники - как дети. Переста нут псалl\I Ы  петь, 
кричат :  

- Оса нна,  конец мученическим д и адемам ,  востор­
жествовало двуеперстье по всей земле, п рогнал нароц 
а нтихристова царя и его слуг! Л юд и  Х р иста ждут, ходят 
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под вифлеемской з вездой. Зелье пороховое отменено 
и оружие на орала перековано!  

Цыкнул а тиха я  ста р ица Алекса ндра : 
- Опять ничего твердого в вестях не имам .  Может, 

и к н а м  шел вои н Андонисий,  м ожет, это и а нтихристов 
слуга под ликом Христа .  Дел ьное доспел Гавриил-юно­
ша, скрывшись от вои нов. К Трем Соснам сама  поеду, 
познаю святую исти ну. 

В сенях Саша  поймала Гавриила -юношу, за  перехват 
выше кисти уцепилась :  

- Правда л и  говоришь, что древл яя вера прншJi а 
и в Русь уйдем ?  . .  Реку Иртыш увидим,  Перм ь-гоJЮ!L, 
Волгу, все, что в песнях поется ? Про Андонисия расска­
ж и :  шлем у него ка кой и меч есть л и ?  . .  

Гавриил-юноша тол ько рукой отм ахнулся,- в другое  
время и рад б ы  слово получить, а тут ушел. Хотелось 
ему, ви шь, подра жать п римеру древл их отцов, кинови­
а рхом 1\I ногих обитеJiей быть, жить вволю. Е сть хле б  я 11-
менный ,  да чтоб ячмень тот рядили чистые жены:  
у к а ждого ячменного зернышка скорлупу ножиком со­
с к а бливали,  чищенные таким м а нером зерна м олол н 
в ос·обой м ельнице. Ва рили живую рыбу чтоб ему, 
лапшу делали из топленого м олока со сниманым.и пен­
к а м и  . . .  

Мудрят м ногие, а м удрецов нету. 
До самого отъезда юшов11 арха Але1<сандры ничего 

не п ридумал.  
Запрягли в росшивни чубарых могутных коней. Ту­

ман над горой Благодать поднялся кверху - будет 
вёдро. На облучок Марешкин учени к-л ыжник уселс я  - ­
с а м  Марешка прихва рывал.  Заиграли  сокол�<и-грудпн­
ки  у лошадей ,  снег за свистал , ямщи к  ги кнул ,- и нету 
в селении ста рицы. 

А в зырянской деревне Чер но-Орехово так было: б а ­
б ы  зыря нские, на  луне избалова нные, изголодались из­
за  войны по мужика м .  Не успел и вер нуться, на пол атях 
р а сположиться как следует,- тут и увезл и м атросы му­
жиков в тюрьму. Печь  без  мужика с колько ни топ и  -
тело с одного боку жжет. Думали-дум али они над по­
стеля м� � ,  пл акал и -пл а кали они под одеял а м !! ,  отрядили 
скол ько ни на  есть баб к Трем Cocнa i\I : I\OJI I I  раскол ьни -
1ш в ыйдут, выкуп ить у н и х  ком I Iссара  Запус<1 и л и  обма ­
ном к I I I IM  дорогу на  Бел-Остроп узнать. Силлт отр я ­
женные б а б ы  в охотнI Iчьей баньке. ПопL!рятся,  в снегу 
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поваляются, ч а l1ку попьют и опять ждут. И пронсходнт 
та кое дело. Вкаты в а ют 1 1 а  рассвете к Трем Соснам  сани­
росшивы ,  ковром крыты,  в ковра х  строгая р аскольничья 
м а м ка сидит. Вы ходит из саней,  батог  у ней тол щиною 
в з а вязь руки.  

- Пра вда,  жены, что на Русь ста р а я  вера возврати­
л а сь? 

Которая баба  похитрее, чтоб в доб рые войти, нужное 
выпросить, говорит: 

- П ришл а ,  м атушка,  пришл а .  
А с а м а я  что ни н а  есть молодая ,  по м ужу н анскучав­

шая ,  выскоч ил а вперед: 
- Ты, м атуш1<а , сколько за  ком иссара выкупу хо­

чешь? Как к вам побл иже н а  Бел-Остров пройт11, стор­
говаться? 

Хватила ее батогом по голове старуха .  
- Соглядатаи ,  а нтихристовы сл уги, кого кар аул ите, 

кого обма нуть хотите? !  
И н и  слова н е  говоря бол ьше - в сани ,  перекрести­

л ась н а  восток, и помчали обр атно ее м огутные чуб а р ы е  
кони по к а м ы ш а м  д а  по  скал а м ,  будто по  облакам .  

Бабы м олодуху б ить, да тол ько тол к-то из того 
к а кой? 

Уехал а тиха я наставленница Алекса ндра ,  п о  селу 
некоторое посл а бление прошло. Мужики кафтаны р а с­
стегнули,  не так сдвигают низко на лоб бабы платки.  
Б ы в ало, не пересп ишь, из-за смертной болезни в мо­
лельню только не п ридешь. З агл ядывала  сама  в кваш­
ни - не ско ромно л и ;  медовуху-бра гу п робовала - не 
очень л и  крепка .  

Укатал а м олодежь гору, пол ила до синевы водой, на­
строил а салазок: м асленица и - никаких.  

Катушка с горы - прямо н а  .ТJед, где Саша летом 
любила по вечер а м  сидеть. Разбой там у с амой изголов 1 1  
острова , вода речная  н а  два рукава разделяется. По ту 
сторону I<а м ы ш и  бескрайние, за к а м ы ш а м и  топ и с м ед­
но-ярым и  окнами  д а  синие кочки.  А н а  коч ках - л е ш и й  
да сестры -л ихом анки. 

Н арод-то, молодяжник, вокруг С а ш и  будто ребятиш­
к и :  м алый,  кривоногий,  слабый,  лицам и все болотисты, 
безбровы и будто безглазы.  Она салазки успеет три ра ­
з а  прогнать, а п ар н и  и по  одному еле-еле, дойдут до 
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верху катушки:  гл аза на лоб, лоп нуть хочут. Подумала 
С а ш а :  «На Руси народ-то таков ли? . .  » 

Повыше катушки лесок, за леском еланп-поляны,  за  
ел а н я м н  - пещеры пустынников. Никто не  догадается 
даже, что схимншш-пустынники, один от другого п р я­
чась, повылезл и из кели й-пещер, за камнями, за коряга­
ми п рижались - и слушают, �-..·а к по м орозу к ним де­
вичьи голоса через лес несутся. Колени дрожат, по боро­
дам слюна течет. Па кость! 

А Саша гл ядит это вперед на  сугробы, что ка к во­
л ны, на бескрайние ка м ыши, на синие согры за ними да 
на синий осиновый лес за сограми .  

- Эх ,  и укатш1 а  бы я ,  девоньки, далеко-о! 
А тут под ухо ей :  
- Лети. Са шенька , вот! . .  
Гавр иил-юноша с салазка ми ,  Марешке заказывал,  

пол года обещал дарма кормить. И доспел же ему Ма­
решка ! Полозья шп 1юк1и, быдто у лыж, ни в ка ко,1 снегу 
не увязнут, а по л ьду мчатся - посредине выступ ает 
ш и риной с м изинчик дорогая стальн ая  шиночка, по бо­
кам оторочена она,  для снежного скол ьжения, шкурой 
с ноги м олодого лося. 

- Дай, Сашенька, я позади поеду. Править буду. 
А та в смех. 
- Пра вить хочешь? Вот сведут нас на молитве, бу­

дешь править. А се1"1час голова перевесит, санки опроки­
нешь.  

Подруги смеются. Отшил а,  выходит. 
- С а м а  пра вить буду! Их, и полечу-у! . .  Подним усь  

вот  как  повыше, да оттуда . . .  
К самому лесу почти ушла .  
Села .  Кри кнул а. Схимники  за лесом соком изошл и.  
О стался позади черный безмен,  Гавриил-юноша .  
Пл атки девушек-подружек мел ькнул и м и мо. 
Наледь катушки взвизгнула под шинами  сано к. 
Руки у Саши дубовые, правильные палочки не дрог-

нут. Лед из-под полозьев звенит, брызги-то холодные да 
серебрпсто-синие, гл аза порошит. 

Б ыстрее, сильнее ! 
Платок слетел. Косы по ветру, ка к ледя ная стал а 

коса .  
Кончился нали вной лед. Конец катуш ки. 
А она- уже I Ia  реку!  Копна пушистого да горячего 

снега - в лицо!  
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Ш ипит под полозья м и  камыш,  по гл азам хлещет, 
острый такой. 

А санки все дальше да дальше. 
А Саша-то: 
- Так, так!  . .  
Ну, а тут са1 1ю1- на кочку, С аша - колесом и в суг­

роб, будто в сон . . .  
Ба рахтается,  валенками пурх ается - и, н а  тебе, 

вдруг перед л �щом п ротя rивается ей на помощь л охма­
тан рукавица. В камы шах над  ней, на л ыжах,  с пал кой, 
с котомкой, в остроконечном суконном шлеме, в же.пом 
п олушубке - кто?. .  а сам псхо.1J1т :v1елкой морозной 
дрожью. Губы алые, а поверх легкн:vr ледком покрыты, 
будто л аком .  Говорr�т, а пед сыплется :  

- I\ра-а-аса-вица . . .  м еняю свою жизнь  . . .  как бум аж­
ник .  Ширн- мури,  давай руку, подниму. 

А где поднять, сам еле стонт. Девку ж ему всю будто 
ч а совую цепочку в1 1дно. 

- Думал мир н а  шарап  взять, а чуть н а  небо пе  уго­
дил. По сарафану судя, буду я, красавI Iца,  на Белом 
Острове. А? . .  Насчет про-.11е-та -ри -ата . . .  Не могу такое 
слово на морозе говорrпь, не русское слово. Температу­
ру дл я такого слова - п ятьдесят градусов баня . . .  

А та его видит, на него - словно через ледя ную сет-
1\у: все л ицо у ней в снегу: «Бредит,- дум ает,- па рень­
то, изошелся . . .  » 

- Ты шары не пучь!  Натя гив а й  тепл ухи,  беги ! Или 
дона-си или - хлеба .  Жрать хочу! Пять суток по сугро­
бам ,  за  все время - зверюгу какую-то п улей, да и ту 
н зполовину разорвало. С истем а «Маузер», не для тако й  
охоты .  Жрать хочу я . . .  я жр ать хочу, н у ? !  

Опамятовалась н а конец Саша ,  рукавами  затрясл а ,  
с а н к и  подхватил а - '1! в гору. 

За пус и вслед ей не посмотрел . 
Саша  н а  гору вскоч r1.'1 а ,  будто н а  три ступеньки. 

Сунул а салазки Г а вршrлу-юноше, - подожди, дескать, 
домой сбегаю, в п и м ы  снег н абrшся,  портянкн мок­
рые.  

Насовала в рукава хлеба, из горшка м ясо выхвати­
л а ,  в тряпке сунул а за п азуху. Бежит, а грудь жжет -
не то сердце свое, не то ва рево. 

В ыхватил а у Гавриила-юноши сал азки, и весь п уть 
уже и ни снегу, ни л ьда, ни к а м ы ша не чувствовала .  
Все-то ей  кажется :  тнхо санки л етят да - того гляди -
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опрокинутся .  А парни  да девки вслед ей  гикают, за кам­
ням и  пустынники любовным соком и сходят. 

- Н ашего сукна епанча ,  - говорит ей  Запус, вырывая  
хлеб.  - Славно едите." с пасибо. З апасов, видно, м ного? . .  

Мясом чуть не  подавился,  а как съел - в сон  покло­
нило. 

- Тепл о, как са пожнику за верста ком .  Теперь бы 
рюм очку. 

В сугроб влез, ноги поджал. 
- Теперь ты, девка, примечай,  куда галки летят, р а з  

у тебя душа общественная .  Ночью п риди, уведеш ь  меня  
в овин или no  что похожее к нашей п родовольственной 
части,  черт бы ее драл!  Я с мысл я м и  соберусь, перхун­
чика одного тут прищеплю, да м не обратно". 

!\осы ей  голову назад оття гивал и, л ицо-то на пригор-
1<е- как нерковь. А под бровью и строгость и м ил ость. 

- Поr·ибну я из-за красоты. Ведь ecJJ и эта ка я  пожа­
леет,  в раскольннк1 1  нетрудно перейт1 1 ,  да что в р ас­
кол ьники . . .  

Вечером перевел а его Саша в ста рую б рошенную ба-
ню на  задах Выпорковых п ригонов. 

З ажег З а пус спичку, осветил, погл ядеJJ ей в гл аза :  
- И ш ь  мор галы-то вырастила !  . .  
Раньше баб крушил ,  будто кедровые ореш ю 1 ,  

::i здесь - в груди тесн ит, в виске б ьет, и даже нижняя 
-ч ел юсть ноет. Трех cJJ oв сказать не м ог, не то что по 
старой привычке за ч ресл а. 

В ысунул гоJJову в предбанник, заскрипеJJи за С а шей 
тесовые ворота, собака гавкнуJJ а - тос кл иво так. 

«да ,  жизненка-то не бум ажник, не все прощупашь. 
Куда б ы  хорошо в губп родко ме на пленуме сидеть, со 
звонком докл ад слуш ать. Они теперь небось сидят, 
м есто ДJJ Я моей м огИJJ Ы выбирают - куда почетнее по­
хоронить. Обязател ьно на площади за роют, а там грузо­
вики м и мо-то, черт б ы  их дpaJJ ". да . . .  » 

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ 

П р о  дряпку Авдовку м ного болтал и .  Некогда болтоrз -
1 1ю быJJо сJJушать, а ,  по-моему, нап расно :  через постел ь­
ных  таких дряпок отл ично судьба разбир ается ".  

В соборе шум сколько дней, иносказанья м и  весь 
смысл речей забили.  Дошли до того, что стаJJ и обсуж-
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дать, кто на каком месте должен стоять, когда п ридут 
из «мира»  посл анные за светочами истинной веры. Глав­
ную м уть начетчи ки-пустынники р азводили .  С идят пяте­
ро в ряд, торопиться им некуда , над каждым словом 
м удрствуют, под каждое слово або текст из священного, 
або м удрое иносказа ние.  Старцы в «мир»  хотят, веруют, 
а тихая стар ица Александра да Га вриил -юноша - со­
м неваются . Вот и судят, а стол ьни ки замотались, за хо­
зяйством приглядывать некому :  Саша  только в скотны й  
двор и загл ядывает, в и ное место е е  и пе выманишь. Все 
сама  убир ает на скотном : сено задает, воды из колодца 
в колоды начерпает, убирает навоз. С м и рения - не под­
ступись. Обет, что л и ?  Про жениха и забыла,  а тот со­
всем премудрым своим умом заболтался.  Н адо, грнт, 
ждать - придут из «мира»  с поклона м и .  Со схимниками 
ехидничает: что вам,  дескать, «мир» ,  когда жизнь ваша 
одной ногой в загробной жнз1ш, - еще не  доживете, 1 1 е  
вытерпите перевозу". Куда спешить? . .  А схимники :  «А 
есл и где еще остатки старой веры сох р а нил ись, да есл и 
поискажена та вера ,  да если р аньше нас в «мир» при­
дут? . .  » 

Шум ят, орут. А под окнами начали мужик:и помоло­
же сби раться . Вста нут и слушают, отойдут, пошепчут­
ся - и опять к окну. На лицах-то - сумлен ие. Шутка -то 
п роста я, а на Белом Острове не виданная.  Да-а . . .  

Старицу Александру Гавриил-юноша таким образом 
под клюв ухватил . Было, грит, м не видение. Глас возо­
п ил :  «Я вятся семь покаявшихся никониа нских еписко­
пов на пок.rюн Бело-Острову. Топи высохнут, и по сухой 
дороге в цветущую весну, посреди черемухи  и боярыш­
нака,  пройдем мы в «мир» с благими вестям и».  

Поверила или нет - не знаю. Чего же не верить, 
и на самом деле могл о ему такое присниться. !:л м ало, 
ночи не досыпал,  на тело девственни к. 

Указ а.п а старица на провидца и гром ким голосом, 
будто доход получи.п а ,  говорит: 

- Бороды у вас, схимники,  по чресл а ,  а ни одному 
из вас  не было видений,  не удостоил бог .  Се кроп"ий 
ю ноша указывает нам стезю к труду, ожиданию и мо­
л итве. Будет время, церковь, я ко утица крякнет, по все­
му  миру звякнет: утята побегут. Подым ите .лестовки 
с подручниками ,  очистите себя от грехов, достойно да 
п римем семь никониа нских р аскаявшихся епископов. 
И будет тогда зело р адостен и светел собор. 
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<..:тарцы-пустынники вер иги перетрусают, не успокаи­
в аются .  

- Посмотрю в окно, м атушка- наставница, голос мо­
л одого естества ход11т под 0 1,·на м и  . . .  ждут, чтоб в « м и р» 
уйти. Како, кроткая м атн, мы усм и р и м  сие естество? 

- Бейте било на всеночные бдения .  Будем читать 
и п ояснять им Ма ргарит, Ефрема Сирина, псалтырь ста­
ропечатную . . .  живым,  п ростым тол кова нием. Позовем 
п ремудрого ста рца Пл атона . . .  Пусть будет им л юбо по­
сидеть в молел ьной, повздыхать до самого донышка сер­
дца и вспла кнуть не одн н раз . . .  

Вышл а  она за в0рота, а там у высоко бревенчато го 
забора стоит м олодяжник и пиrvшка м и  о з абор постуки­
в ает. 

· - Што вы тут, rvюкрецы, ходите и л а пами о зава­
л1шкн,  яко псы,  нстекающие похотью, стучите. Ступайте 
no хлевам 11 прнгон а м ,  будьте кротким и  пастыр я м и ,  
у я гнят учитесь I<ротости,  у вол а терпению, если не м о­
жет вас человек научить. Эвон С а ша-то, дочь, сам а себн 
н а  работу сосл ал а . . .  А пока в молел ьню подите. Настав­
н ю :  придет - положите по лестовке,  наставление п ро­
слушайте из С ирина  . . .  

Один, розовый та кой, по фам 11л и и  Пономарев, рот 
было открыл, да не услышал а  старица,  з адавили его все 
возгл асом : 

- Ам и нь! 
И пошли - к Авдовкиным ворота м .  Которые сутки 

бродил и з а  ней следом, на четвертые - взбродил и,  а на 
пятые как вл иплн,  так и не отставали.  Вот тебе и 
лестовка .  . 

А старица к образа м  вернулась, кости-то старые, тя­
жело гнуть. Поrvющь да вразумление дол го не даются. 
Петухи запели ,  бнло  зазвенело на горе Благодатн. Ме­
тел ь над островом понесл ась. За несл о  дорогу к Трем 
Lоснам - будто и м ыслей не остал ось об этой дороге.  
Волки в тайге з а выли .  И на долгую м ол итву встали 
пусты нники. 

ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ 

Ведь будто в тюрьме сидит человек, Запус-то, а поди 
ты: свесит ноги с полки, в окошко, пузь1рем з атянутое, 
глядит и н асвистывает. Пока свистит- ни о чем дум ать  
не хочется, hак перестанет - сум р а к  какой-то из окна  
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полезет, о могил ах р ас1юльничьих думать начнет: когда 
в баню крался , то м имо кл адбища.  Голубцы такие над 
могил ками стоят в роде бревенчатых с рубов, кровел ьки 
двускатные с крести ками .  Тоска.  А гл авное - внутри со­
сет. Не от трусости. . .  Трусость-то, он поним ал ,  какая 
б ыл а  (это вы не верьте, что будто есть та кие герои - не 
трусили :  из  сказок таких выудили ) , а вот не понятно 
ему,  почему не может деIЗку лап ать, пока та губамн  не 
поведет так просто- все поймешь. За девку готов с го­
реть, за  девку . . . Э,  д а  что тут описывать! Пожа р ы  быва­
ют ,  тысячи верст сгорает тайги ,  самой сокровенной 
скрытности, а тут однн человек . . . А вот в тайге р азбе­
решься, в пожаре, а в человеке . . .  

. . .  Простите, я все на  себя сворачиваю,  у меня тоже 
З а пусова мука,  однако же говорить об этом - л и ш нее . . . 
Уж я вам одну сказку окончу . . .  

Мете.тrь, пурга н ач ал ась, и смог он  тогда ночью про­
топить баньку, а то дюже холодно б ыло. Тоже топка-то 
смешная б ыл а ,  д а  р ечь-то не об этом.  Помылся он п ро­
тивным раскольничьим м ылом,  гнил ы м и  кишка м и  пах­
нущим,  с души будто слегло, а нем ного спустя опять 
нахл ынуло. 

И чтоб Сашу ждать - не ждал очень. Да и она вой­
дет, подойник поставпт, ул ыбнется туго, ка к будто не 
умеет. 

- Хватит? - спросит. 
- Хватит,- ответит Запус и засвистит полегоньку. 
Попра вит она ему на пол ке п ровизию, вкось посмот­

р ит на кудри его. Баня -то по-черному, сажа на стенах 
будто бархат, а кудри-то по саже золоты, будто х мел ь 
спел ый.  И уйдет. 

При  такой штуке никаким и и нструкциями не помо­
жешь. 

Собор кончился ,  пустынники ушл и в горы.  Одолело 
вдруг Гавриила -юношу сомнение: почему Саша на  ул и­
цу не  показывается ,  наложила обет, в пригоны ушл а .  
П ризвал он Мареш ку :  

- Буду те  я держ ать в сале, как  окорок, еще год. 
Проследи и допытайся ,  с чего это Саша  на ул ицу не  
показывается ,  меня  видеть не  хочет . . .  Да не обидь, ты 
ведь на язык дерзок. 

Марешка- р ад. Х одить ему по л юдям,  что по зверю. 
Сумерек дождался,  поскитался по обширному выпорков-
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скому двору. Тол ько Саш а с подой ником на двор, о н  з а  
н е й .  Пригоны т а м  крытые, да 1 1  дворы кроют часто. С у м ­
р еt к. Марешка -то и так не больше сусл ика - где уви­
дать. Да она и не оглядывается , спешит, задержал и 
в горнице, думает - п роголодался п а ре1 1ь. 

Запус-то в этот вечер стабунил себ я :  надо ж сказать 
ей ,  если о своей душе не может, то о социал ьном перево­
р оте-то на Руси. А то что ж пол учается? Отка рмливает, 
к а к  борова, колода готова ,  а в ка кую игру сдавать? Она 
в дверь. Запус трубой с полки,  и тол ько она рот откры­
ла спросить: «Хватнт?» - смотрит он,  что за дикови н н а я  
м орда из-за подол а у ней в ба н ьку пялится. Коробка 
спичечная - не коробка,  гл азенки словно гвоздики  стер­
тые .  Запус подозр ительность з а  плечо, п рочь - и потяг 
человечью диковин ку.  

- Ах, ты, зеница,  куда - а !  . .  
А тот из рук - будто сальный.  За пус его уже в суг­

робе догнал. Для п рекращения крика всунул его п а р у  
р а з  головой в снег, в баню втащил . 

- Запали-ка ,  девка, светил ьню. . .  По-моему, сигу н  
это от Трех моих Сосен. Кол одни к, а ну-ка, з а  горбом 
к а кая  п роскамеди я ! "  

Ра здул он  в каменке угол ья, к огню Марешку под­
тащил.  

- Марешка,- объяснила ему Са ша,- лыжник-пут-
ник  наш,  тропы ведает к Трем Сосна м .  

- В роде разведчика? 
Н е  понял а .  
- Передовой? 
- Путник. 
- Я сейчас у него все выстребу. 
Ш а рфом ему рот завязал. Саша  от смеху даже пле­

ч и ком повел а .  И За пус рассмеялся, по м а узеру пальцем 
постукал. 

- Ты, как тебя,  морковк а !  Я тебя буду доп ра­
шивать, а ты головой кивай .  Н е  понравится м не ,  в 
каком месте юшаешь, кирпичом по  башке и в прорубь. 
Понял? 
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Кивнул . 
- Из та ких и н струментов голк сл ышал? 
Кивнул . 
- По какому случаю слышал? 
Кивнул .  
Погладил За пус м аузер. 



- Хороший чемодан, действител ьно. 
И Саша тогда пал ьцем маузер тоже тронула .  Паль­

цы у ней л егкие, будто птичье дыха нье. Положил н а  ее 
пальцы руку свою З а пус - и даже Ма решку погл адить 
з ахотелось. Наклонился,  а она губа ми шевел ьнул а.  
И будто река в сердце к За пусу хлынул а .  Л асково так 
говорит Марешке:  

- Поми рать ведь никому не хочется ,  жить ведь на­
до.  Может, поведешь ты,  мой друг, нас  к Трем Соснам ,  
обве нчаешь. 

И кивка ждать не стал ,  спешит. 
- Я тебе всю контрреволюцию прощу, дам тебе до­

л жность в губп родкоме,  кашеваром в свой отряд назна­
чу ,  и дослужишься ты со временем до ордена Трудового 
Зна мени. А? . .  

Кивнул Марсшка.  Поцеловал его  тогда в па ршивые 
его губы За пус, поцеловала н Саша.  Путы сняли ,  п р 1 1 -
несла  нем ного погодя Саша три калаузика,- меш1ш 
этакие, опушку стягивают шнурком, вместимостью 
в пуд, за плечами  л еж ат, как живые горбы.  Лыжи добы ­
л и ,  д а  и ноч ью по сугробам соба ки и х  п роводил и чере� 
кам ыши к осиновому голубому л есу, к сограм .  Собаки  
там  отстал и ,  повыл и н а  волков и ве рнулись. 

Поземка - счастл ивица и несчастл ивица,  ей все р а в ­
но - неслась. Ходоки весел ые, и ей  весело. С нял М а ­
решка ш а п ку, положил б ол ьшой крест. 

- Е й-богу, ба рин,  думал - м не не жить. Ночь-то сн ­
няя да  месячная ,  л ы жа -то весел ая ,  легкая,  далеко ума ­
хаем  за  ночь, а ты  все равно не тужи: где и м  меня 
л овить, кожеедам .  Я вас такими троп а м и  поведу, и во­
л ки не зна ют. З ато уж в городе-то и накурюсь же, гос­
поди . . .  

ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ 

Горе-то м атеринское в песнях все перепето, а лучше 
песни как расскажеш ь. Судите, гражданин,  са ми .  На 
Острове м атери-наставнице,  будто в улье м атке, почет. 
Ш а п ку перед ней сни м ал и  за два переул ка, в м олель­
не - первое место, и в раю ж место уже уготова но. 

А тут дочь-то сбежала ,  да с кеы :  табашник, ста ри­
кашка .  Марешка -охальник, нетяг. 

Будто смол ой затопило сердце у ста рицы. Молодежь 
было кинул ась в л ес в п огоню, сказал а старица:  
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- Не надо, до конца хочу терпеть. Слаба был а 
с ней,  бог наказывает. 

А где там -сл а б а !  Хотел а вспомнить, целовала л и  
е е  взрослую, и н е  могла припом нить такого случая .  

- Слаба,  сл аба ".- утеш ает себя .  
Ну ,  тут схим ни ки-пустынники и на чали всяческие 

м ысл и ,  ка к лапти на одну колоду, плести :  без города 
Тобол ьска теперь не обойтись, дескать, ешrскопов р аска­
я вш ихся ждать, дескать - куда". Спустились ОН!!  то.1 -
пой с гор и п р я м о  к куз нице, вериги расковывать. Куз­
нец у дряпки Авдовки был .  Та к что ж вы дум аете". 
Ош алел народ-поперли к· Авдовке. Не знаю, скорей 
всего- брешут про схимников-пустынников. Куз нец-то, 
будто пья н  был после медовухи, на Авдовкиной кровати 
хра пел. И будто сх1 1:v1 1шкн раскачивали- раскачивал и 
его,  устал и, оди н и п ригуби медовухи .  Ш и ре-боле, 
дал ьше-толще. П ошло смущение по пастве: у:vrудрен­
ные в книжной премудрости уставщики, поседелые над 
м ол итвой, кровью-то не охл адил ись . . .  

И ка к узнала о том тихая старица Алекса ндра-кино­
виа рх, волосы седые р аспустил а ,  бежит по улице, 
кричит: 

- П рости меня, господи, окаянную! В грехах, в не­
п отребных мыслях зачала дочь." Сына еще хотел а ,  му­
жа остаться уговаривала . . .  м ужа,  святого старца от спа­
сения души уговаривал а ."  Святител и, угодники !"  

Распахивает Авдовкину дверь. Не знаю, от  ста рости 
ил и от плоти .л и  взбунтовавшейся, а может, и от дол гих 
молитв р азумом р ехнулся,- тол ько посреди п рочих 
опивш ихся пусты нни ков лежит, уткнувшись в голую Ав­
довкину ногу бородой,  лежит, пьян и мерзок, сам,  не 
спускавшийся с гор ы  девятнадцать лет, великий схим­
ник-пусты нник Пл атон Выпорков. 

Остальное брехня ,  да так уж - пз сказкп слова не 
выкинешь: будто б атогом била ста рица пустынников, 
будто самого-то велела помоя ми обл ить и увезти в гору 
и там в са мую п ротивную яму бросить. Будто Авдошка 
н а гая,  в см ради измазанная ,  валяясь по кровати, кри­
чала  ей  в 1 1сступлею1 1 1 :  «Не пьешь?! Не  нравится ? !  До­
ждал ась я своего царства !» ;  будто старпца велел а Ав­
довку голым собл азном на снег посадить, а там чуть не 
сжечь. 

А вот доподлrшно известно :  всем м и ром встали посре­
ди  улицы на колени,  в грехах друг у друга каялись, 
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плевали друг другу в л ицо и по снегу п роползли в мо­
л ельню, а там,  не  п п вши,  не евши,  три дня подряд моли­
л ись .  От такой м олнтвы показалось им,  что образа  про­
светлел и ,  ул ы бнулся и м  кроткий л и к  Х риста,-все м ы ,  
дескать, л юди, все человеки. За кричал и ста р 1 1  млад 
в голос :  

Победим ,  Христе И сусе, победим ,  перепрехом ! 
И п риказала тихая ста рица Алекс а ндра-кинови<:�рх :  
- В «мир» ,  б р атие, в Русь. 
Вот здесь-то и почуял свою силу Гавриил-юнош а .  

Ему и самому тепер ь  хотелось в Русь. С прашивают м у­
жики :  

- Готовить подводы-то? 
Молчит ста рица.  Гавриил Котел ьников начинает тог­

да р аспоряжаться : 
- Четверку под кошеву кинови арха,  тройку п од 

схим ников, три п а р ы  под певчих, остальные пойдут од­
ноконно. 

Говорит ему ста рица :  
- Бл а гие вести услышишь ты в Москве, придется 

тебе мой костыль взять, идти ... А м не сдается - идут 
м ои последние часы.  

И до самого отъезда,  когда ее в кошеву под руки 
свели ,  п е  подымалась она с моле.r1ыюго коврпка .  

С аней, я не знаю точно, небось с тысячу насбира­
л ось. С кот весь да  и скарбу м ного п ри шлось оста вить 
под присмотром самых недужных. Ворота тесовые пла­
хами забили,  в м ол ел ьню сторожем выпросился м ного­
грешный Платон. Положили дорожный начал, осмотре­
.т� 11 ,  1<репко л и  завязаны воза .  Впереди, в санях, запря­
женных п а рой,- с иконами пустынники,  за ним и хоры 
ангельские псал м ы  по крюкам распевают, дале в кошеве 
киновиарх,  позади хоругви золотые развеваются. А в 
кон це - обозы,  ста я соб ак.  

Белка ,  дивуясь,  прыгает над кедром на сажень, м ед­
ведь от санного скрипа и свиста бичей  высовывается из  
берлоги. 

А дорога -то дл инная ,  убродна я ,  сани -то в сугробах 
вязнут, со скал с катываются, постром ки у коней лопа­
ются,  ругань да грех. 

П риходилось л ыжникам ветви рубить, бросать на до­
рогу, на скалы волоком на жердях да бревнах сани  
втаскивать. Руки-то сплошь в волдырях да  1<ровопод­
теках. 

487 



На коленях в кошеве перед и коной Ни кол ая Мирл 1 1-
к1 1йского неустанно пел а акафисты о стр анствующнх по­
м ощи тихая старица Александр а .  

Ну,  а все ж - переперл и, победили .  
Вот тебе 1 1  Три Сосн ы ,  камень  Ра ботн 1 1 ч 1 1 й  меж 

m � м и, а дальше дорога человеческая к зыр>l нскому сел у 
Чер но-Орехово: за селом Тобо.1 ьский тр акт, с тракту -
11 р51 мо н а  И ртыш, к кремлевски м сте1 1 а м  белок а­
менным.  

Ди вуется пуще белок народ по тракту - откуда та­
кая  тьма  раскол ьников пона вал ил а .  Иконы-то в сереб­
ряных окл адах,  хоругви золотые. 

- Неужто советскую вл а сть в Тобо.� ьске свергл и ? !  
Кто и ответит: 
- Ил.ут, значит - кол и не свергл и ,  то скоро сверже­

ние. Зря не пойдут. 
- Где идти!  Дяди, а дяди" .  
Молчат раскол ьники,  хоры еще громче сла вословия 

поют. 
Кремль тaiV1 дал еко по И ртышу видно, золотые лу­

ковки церквей будто тол ько что из праха вышли,  кру­
гом -то бел ые дом а " .  Все б хорошо, кабы не тюр ьм а" .  

У ворот городских конные воины в суконных шлемах,  
на конях. 

- Станом, на л ьду, л егче будет чин развести,- при­
казывает Гавринл-юноша.  

Дело перед весной, морозцы -то поопали.  Р асп ряг­
л ись.  сани оглобл я м и  вверх, зажгл и  костры и стал и вы­
бирать, кого посл ап, к городским игуменам и архиерея м 
с вестью о древлем бл агочести и .  

ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ 

Язык лежит, как  м ертвец, а поднимется - небо до­
ста нет. Сначала в городе подумали -восстание ил н 
плен ные из герма нского плена пришл и .  Костры н а  реке 
горят, ходят вокруг стана злющие собаки, внутри- как 
в ул ье : в животе я р м а рка,  шум,  разговоры, а в пуп ке,  
у входа · - тревога .  Любопытные у пупка та к днями 
и торча.ТJи .  Т а к  вот, послали к ним а гитаторов. Языки-то 
и оказались мертвецам и.  А раскол ьники ниr.:ому 1 1е ве­
рят и все не могут сговориться , кого в город послать 
епископов разыскивать. Среди м олодежи ропот: «Что, 
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дес кать, как труба,  зря  все в небо глядеть? Подавай  
встреча ющих епископов».  

Вздыхают пусты нники,  сосул ьки слез на бородах 
стынут. Б елока менные стены кремл евскне как угол 
в 1 1 збе :  сна ружи рогато, а внутри !(ОМол о- вот и пойми.  

- Гл асом дол жны возопить стены кремлевские:  при­
днте. Может, пал аты-то ра йские диа вол успел захва­
тить . . .  Позор, горе нам 1 1  см ущение" .  

Дья вол дьяволом ,  а собор устраивать на л ьду под 
ветром - не то что на кедровых лавках в теплой горни­
не .  Разговор бол ьно злобен, и к старшим почтенья нет. 
Мужики помол оже рукавицами похл опывают, ходят во­
круг костров и открыто над пустынникам и  начинают по­
смеиваться : чего, говорят, вы двести л ет нас в тайгах 
м орили - люди, как все .  А м олодицы, те прямо в город 
норовят, Сашу на чинают вспоминать. . .  А где-люди,  
как все?  По лику-Русь, а по одеже чисто черти : ноги 
обер нуты тря пичны м и  лентами,  башм аки на ногах ба бь­
и х  - большие, будто колоды, шапочки-шля почки - к а к  
воронье гнездо. А девки стриженые, юбки в насмешку 
над верой колоколом сшиты, короче колен,  ноги почти 
голы е  . . .  И смешно и бол ьно".  

И говорит тут тихая старица Алекса ндра :  
- Пойду я сама  в город к епископу а.rш воеводе".  
Выбрала кл юку, подпоясалась смиренно м очалой 

и сама чует - идет, будто тень без ног.  
Улицы-то широкие, ка к ел ани,  до:'v! а  сплошь кирпич­

ные,  гл адкие, а среди их народишr:о спешит, подпрыги­
вает, у каждого кожа ная сумка в руках, л ибо мешки за 
спиной,  либо санки позади тащит. Город-то ка ких-ни­
будь пять верст, а спешки у людей на тысячу. Спраши­
вает она одного, что постарей да  побородатей :  

- Где тут к воеводе пройти? 
Тот, не думая ,  в м онастырь ее направил.  Ста р ица 

обр адовалась: значит, верно, пришл а ста рая  вера ,  кол и 
живет воевода в м онастыре, да и сам ,  поди. из духов­
ных,  вроде Авр а а м и я  П ал ицына.  Снегом занесен двор 
монастырский, тропки меж сугробов, ка к в лесу. П о  
тропка м тем люди в дл инных балахонах 7равяного осен­
него цвета бродят. Болтаются у них от пупа до пят саб­
ли ,  как жерди. 

- Где тут,-спра шивает,- п ройти к воеводе? 
Ткнул и  пальцем на цер ковь. Опять умил илась ста ри­

ца.  Входит, а та м тишина да холод, решетки в окна х  
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инеем,  будто пухом обернуты. «Экий бл а гочеспшы й  во­
е вода , в та кой х олод l\IОл ится »,- дум ает старица и кл а­
дет начал перед древними икона ми .  Оглядывается :  да  
где ж тут коленоп рекл оненный человек? - пустыня,  а не  
церковь. Старичок 1.;а ко й-то забрел 1 1  удивился на нее. 
Онn же - опять о воеводе. Тогда указа.1 ей старичок на 
плиту мраl\! орную возле стены. 

- Здесь воевода . . .  
И подл инно - начертано сл а вянской вязью на той 

пл 11те, что «похоронен здесь с родами своимн .  всего пять 
душ, воевода И ва н  Астафьевнч Ржевскнй  в 1 682 году» . . .  
Даже обндел а сь стар1ща: мне ,  м ол ,  жrшого воеводу 
городского r r aдo. П одобрал губы ста р ичок:  дескать, 
1 1  ветха же ты,  ста рнца .  Направл яет ее за вся кимн  
справк а м 1 1  в б ы вш и й  губернаторсю1й дом, нынче  - Со­
вет. И опять, как  в полдень тень - п ядень, а вечером че­
рез все поле  хватает, так через всю душу почуяла ста­
р н ца тоску. 

Двери н стены  в том Совете табачищем п ропахл 11 .  
Стоят в ка ждую ком нату л юди в затылок.  Ругаются,  
пл юются, вонь от них .  Бумажку ка кую-то от ста р ицr,r 
требуют. Кричат стрел ьцы-солдаты е й :  «Воеводиных ни­
I<а ких  здесь нету, здесь за гл авного тов арищ Егоров, - а к 
нему - в затылок».  Никак пе м ожет поп асть старица 
в этот са м ы й  затылок. Стоит-стоит, дойдет до стола ,  где 
стриженая девка ногами болтает,- опять не туда. Так 
и м ечется в сенях подле нескончаем ы х  дверей, ка к чел­
нок среди пряжи.  

Только, откуда н н  воз:vшсь, бежит по  сеням с мешко.м 
в руке Марешка -зверолов. 

- Марешка ! - кр ичит его старица .  
Оторопел тот, м ешок выронил.  Ки нул ся под бл а го­

словенье. 
- Матушка,  тихая ста рица Александра,  как ты 

сюды? 
С разу построжал а,  подп равилась старица. 
- Ты меня допреж к еписr,опу. 
- Нет, м атушка,  в этом городе епископов. Б ыл 

один ,  да пристрелили.  
- К игумну веди в л юбой м онастыр ь. 
- И игум ны,  матушка, все сбежали,  а то и п ристре-

лены .  И монастыри-то под л азарета м и .  В церквах-то по­
пы не знают, что и служить. Табаку даже, и то достать 
т рудно, l\lа тушка .  
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К а к  тень со стены не вырубишь,  так  и горя из себя 
не выбросишь. Опять на сердце-то с м ол а .  

Вздохнул, глядя н а  нее, Марешка.  
Теперь скажи м не ,  Марешка,  где Саш а-то? 

- За муж вышла,  м атушка, п р я м о  как  есть з а м уж. 
- Кто сводные м ол итвы ч итал? Ал и вокруг сосен 

венчана ,  а? . .  
Вспомнил Марешка Три Сосны ,  как плясали подле 

них,  когда выбрались из камышей.  Почти что угадала 
ста рица .  Опять вздохнул. 

- Я тут ни п р и  чем ,  м атушка.  
Даже батог подняла старица.  
- Ты, окая нный, ты отрекаешьс я !  . .  З ачем увез кол и?  

На ста рости лет сблуднть да броснть? . .  
- Да я ее ,  матушка,  не увозил.  Ушл а она с З а пу­

сом, ком иссаром здешним,  стол ьш1 к, что ли, по-вашему,  
ч и ном-то . . .  Мне п ищаль к рылу наставил и :  кажи дорогу. 
Мне пом ирать не в привычку, я . . .  

Бол ь-то растет сама собой, ка к щел ь в дереве. Под­
перлась батогом,  в стену долго смотрел а ,  а затем гово­
рит тихо Марешке: 

- Веди меня,  да не спеши . . .  катко, ноги скол ьзят. 
А где там ноги, коли сердце. 
О п ять дом а да сени, где дверей - как в блудл и во м  

совете, и з  дверей прыга ют с виз гом голорукие девки. 
« Кв а ртиранты»,- говорит Марешка. А просто - погань, 
грибы мухоморы. С ветел ка у Саши пустая почти, зана­
весок нет: кровать да печь из  железных л истьев .  Сидит 
С а ш а  на  кровати в сарафане, сла в а  богу, в окно 
см отрит. 

- Матушка ! - крикнет как и - в плечо. 
Ну,  и старуха же б ыл а .  прямо застенный м астер буд­

то. Отвела рукой голову от плеча ,  еще оглядел а светел­
ку. Галифе с табурета (Саша их чинил а )  клюкой в у гол 
ски нул а ,  повел а  бров я м и .  

- Надевай платок, пойдем .  
Говорпт ей зверин ы м и  губамн С а ш а :  

- Никуда я н е  пойду, м атушка. Здесь оста нусь. 
Опять стукнул а кл юкой, на  М а решку случайно ее 

взгляд лег -та к тот боком, да з а  дверь, так бол ьше 
и не появлялся. 

- Прокляну!  
В дверях стар ица, а м и мо п о  сен я м  м альчишка п ро­

бежал, за ним другой .  В изжат, б а рахтаются, прыга ют. 
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- Рожают наши бабы та ких ру�ншых, м атушка? . .  
Такой бы у тебя насл едник был . . .  Парнишки -то нашн 
гнил ы да СИ'Н И ,  будто хвощи осенние. 

- Басурм а ны !  
Распахнула дверь.  
- Пойдем".  П рокляну !  
Дочь  ведь одн а-едrшственная".  
И тогда гром ки м троекратным возгл асом прокл 51л а  

т и х а я  ста рица Алекса ндра -кн новиарх дочь свою. Вышл а 
н е  огля нувшись. Наскочили на нее в сенях играющие 
ребятишки, отшвыр нула она их и крикнул а вслед: 

- Будьте и вы именем господа трижды 11 трою пrю­
кл яты ! 

ГЛАВА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ 

Я не м а нерничаю, переставл яя гл аву:  она дол жна 
б ыть  последней. Но м не не хочется кончать нашу по­
весть мелкой встречей м оей с шулером,  болтуном и кар­
м анным воришкой Гал киным .  К тому же мне обидно: 
я не понял и не узнал Гал кина.  Кто ему сестрица Але­
нушка и тихий убийца - братец Иванушка? Жена ,  сест­
ра ,  проститутка,  встреченная на вокзале, подруга по 
м а стерству? Он намекал м не на ка кие-то жертвы и по­
тери, что он жертвовал дл я нее? И почему он бо51зл иво 
смотрел на братца Ива нушку? Кто они,  откуда? . .  

Н а ш а  встреча за кончил ась так. 
Галкин кончил говорить, выпил еще рюм ку. Он б ыл 

совершенно сыр-пьян .  Он низко накл онился ко м не,  
о гл я нулся боязливо на Иванушку и п ьяно р астянуJr : 

- У меня тоже скоро ро-одится . . .  
Мне хотелось спать, было поздно, свечи догорел и 

в фонаре, как  пишется в таких рассказах (а они дей­
ствительно сгорел и :  кондуктор,  по-моему, дал нам поло­
вину свечн ) ,  - и со смехом,  чтобы р а ссеять сон,  соврал 
Гал кину :  

- А у меня  уже трое  ребят есть . . .  
И вдруг Галкин м етнулся,  завопил : 
- Что ж я надел ал,  злодей, я же . . .  
Было б совсем не плохо раскрыть таким способо м  

hражу. Но красавец Иванушка опрокинул Гал кина ,  за ­
жал ему рот и та к погл 51дел на меня  . . . Я притворился 
спящим .  Да мне,  право, так хотелось спать, что нискол ь­
ко не жалко бьшо своих сорока восьми червонцев. Гатш н 
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п ытался еще кри кнуть что-то мне ,  1 10 Иванушка ле­
гонько стукнул его п о  л бу, и он затих. Н а  ближайшей 
ста нции,  далеко не доезжая до Тифлиса ,  они слезл и .  
Аленуш1<а  шл а сонная ,  недовольная ,  Галкин  качался 
невыносимо;  «лом ался»,  по-моему, нем ного, бил себя ку­
л а ко м  в грудь и в 1 1зжал : 

- Трое, м ал м а л а  меньше . . .  «Папаша ,  кричат, хл е­
б а !  . .  » А я его, я с н и м  ка к поступил ! . .  

С того времени,  к сожалению, я не  встречал Гал­
кина .  

ГЛАВА ПЯТНАДЦАТАЯ 

Да, зовут Запуса в губ11сполком.  В от, говорят, спе­
ц� 1  алист вы по раскольника м ,  экспедицию готовrпе н а  
какой -то Остров, - п одите с н и м и  н а  И ртыш, объяс­
н нтесь. Не пов н м аем ,  чего онн от н а с  хотят. Дикар 1 1 .  
П ришли говорrrть,  а э.1ектрнчество зажглось - они бе­
ж ать из комн ат. Молодежь будто бунтует, однако не 
поймешь.  

Ра ньше бы З апус к раскол ьника м на автомобиле ш а ­
р ахнул , надым ил бы,  языком н авертел, а тут сел он н а  
своего голубого коня н не спеша - ш а пку на брови -
отпра вился. 

Окружили его р аскольники.  Кон ь  под ним фыр кает, 
уши - как кукл ы  на я р l\l а рке пл яшут. С м отрят на коня 
ра скольники,  ухмыляются . . .  волосы у них на темечке вы­
стрижены. Посреди ходит начальник ихний ,  на безме н  
п охожий, указным способом из ручной кадил ьницы к а ­
дит. Кафтаны-однорядки по вороту и по борта м красны­
ми кружкам и  обшиты . 

«Эк,  ведь это мне  от Петра истор ию-то н м  объяснять 
надо,- дум ает Запус.- Учиться, видно, м не надо, а? . . » 

А ка к подум ал это, так и совсем спутался. Да и что 
им можно объяснить на морозе. Они вопросы задают:. 
каким ,  скажем, крестом надо креститься и сколько раз  
аллилуйя петь. Почесал Запус в затылке. 

- А я,  гражда не, ей-богу, не знаю . . .  Мы рели гию 
отдел или, так сказать, как  гнилой ломоть. 

Чего ж божишься? 
Раз басурм а н ,  не  божись. 
Казак он, а не басурм ан .  
И верно, казак .  
Переменили беду н а  напасть . . .  

493 



Не зная для чего, предложил и м  Запус м осты и гати 
через топи к Бело-Острову провести.  «Об вере столкуем­
с я  позже, а сейчас - на защиту отечества да имущест­
венную перепись пронзвести ». Перепись же им будто 
р а скаленное тавро на душу: антихристова печать. Ка к 
с казал- перепись, отсюда и началось. Одни 1<ричат, по­
л а м и  м а шут: 

- Вертай оглобл и ,  сбирай коней, затягивай гужи, 
пошли обратно!  

Другие кафтан ы  рвут. 
- Пиши !  
Юр кенький, р озовы й  такой на шелся, дальше узнал 

его ф а милию - Поном арев. Он у н и х  вроде бунта ря  
ходил, во всех догм ах сом невался . . .  помер потом под 
Кронштадтом,  что л и .  В ыскочил вперед, к За пусу: 

- Пиши.  Не хотим ,  как бобры,  в топях жить, н адо­
е"1 а  н а м  вода.  Земли нарежешь? 

- Земли м ного, н а режем, - ответил З а пус, 11 поду­
м ал тут он :  «Са м и  р азберутся,  н адо забусить». Ну, тут 
о пять, как  в улье,- ш ум,  крики.  Разметались бороды, 
к а к  м етели, в р уках и коны появились, каждый перед 
своей иконой кл я нется .  Развернули старухи хоругви, хор 
з а пел . Наконец и старица Александра вперед вышла,  
рукой на кремль м ахнул а :  

- Будь в ы  ока янны,  кто д о  города Содом пойдет! 
Старики,  хомута йте коней- вертаем к Острову. 

А ее опять в тол пу закрутило.  К З а пусу бол ьшеголо­
вого безмен ного человечка вынесло. Весь в слюне, с ко­
лом .  Посмотрел на него З апус, подми гнул по озорной 
своей привычке, на маузер ладонь положил. Ну, а тот 11 
не вытерпи,  р азм ахнулся колом и у годил в того розово­
го, Понома рева.  Па рень не дурак :  наотма шь, в зубы. Н а  
кулаке и остался весь заряд зубов-то Гавриила -юноши.  

«Ну вас к черту»,-подумал З а пус, ста рика ка кого­
то со стремени спихнул и отъехал в сторону. 

А на льду c a l\l a Я  кунсткамера-то и н ачалась: которые 
в город хотят- к себе свои сани и иконы тащат, кото­
рые в тайгу - к себе. С начала на кул аках шли, пока за­
.'! ась кровь едва - в кол ья. Народ-то хлипки й :  как  тре­
снут кого, так с копылков долой, б удто кочан .  В сто­
ронке бабы за волосы таскаются ,  плюются, друг друж­
ке срам ные места показывают. Костры пор аскиданы, 
пор азбросано и мущество, собаки воют: и м -то уже совсем 
ничего не понятно. 
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И вдруг видит: взметнулся смертны м  взмахом кол, 
nривстал даже в стременах Запус,  Jiош адь по льду под­
ковами взыграл а .  Тепло ему стало. «Эх, кокнули кого­
то», - подумал В аська.  

Тогда раздел ился табор на две части.  Ста руха оста­
л ась в кошеве, и кон  подле нее наю1дал.н , будто и ко­
ностас упал.  Руки кверху тощие задрал а и п роклинает 
половину обоза ,  которая в город направил ась. На снегу, 
п одле кошевы труп положили. Подъехал Запус побл и­
же ,  узнал - безменный человек. Еще пальцы по снегу 
трепещутся,  как вы кинутые из сети рыбки.  С коро и они 
перестал и трепыхаться. Не свесить теперь безменному 
человеку ни горестей ,  ни  радостей ,  ни  любви. Амба .  По­
ложиJiи  труп его на воз, затянули ста рики трясущим ися  
рукаыи на хомутах супони.  

Передвинул З а пус ша пку с уха  на  ухо и тихонько 
ш евел ьнул голубого коня к городу. 

ГЛАВА ШЕСТНАДЦАТАЯ 

Шел обоз обратно м едленно, в каждой деревне оста­
н а вл ивался . 

- Какой волости? - спрашивал и �1 ужики.- Насчет 
р азверстки не сл ы ш но? А вы что - так али восстание 
б ыло, сплошь старики в город ездил и ?  

По утрам -то подтаивало, в полдни-то пар голубой 
над полянами курился.  Береза - самое теплое дерево­
ствол ами ,  как огнем ,  прожигал а снега.  Л истья п рошло­
годние на снегу показал ись, скоро до земли дойдет со-

- л ны ш ко-то. Старики-пустынники l\lерзл и,  проезжая че­
рез зыря нское село, тоскливо так с м отрели на  виднев­
ш иеся вдали леса : 

- Успеем ли,  м атушка? Кабы льды не кол ыхнулись, 
ведь толды не попасть. 

- Успеем,- отвечала им тихая ста рица Алекса нд­
ра-киновиарх. 

Ка к в цепн узлов не узнать, так в тайге - радости. 
И ной поет, а иной за всю лесную жизнь не ул ыбнется.  
Которые пустынники даже настоль  помолодел и - на 
хол м Трех Сосен стали въезжать, коням за тя жи помо­
гал и .  Наст так легонько звя кает под полозьям и, со­
л ны ш ко ясное, крут да ясен хол м и Три Сосны-будто 
три святителя .  Строго круго111 и весело. Распол ожились 
на ночлег в звери ную избушку, теснота там и жара.  

495 



П р и казаJiа ста рица :  утром срубить Три Сосны,  сжечь 
избушку - не было б возврата в «м ир» .  Рьяные еще 
с вечера срубил и сосны .  С гул ким шумом повал ил ись 
они на льды. Б р ыз нул и воды, 1 1  в нез наемой речке уто­
н у.11 и голова м и  вел и кие деревья .. . Душно в избушке ста­
ло старице, в ы шл а  она передохнуть. Блестел а поляна  
по-особому,  легко-синевато, п редвесенне. Смолой пахло 
от срубленных-то сосен, и жалко - сосны-то в скол ько 
обхватов. «Так и старую веру покрушилю> ,- подум ал а  
старица, спустил ась к реке м и м о  возов. На  одном 
в кедровой колоде вечн ы м  покоем лежал Гаври1 1л -ю1 10-
ша,  везлн его в родные голубцы . . .  Лед-то на речке был 
еще ровный, не ноздреваты й. Подале, влево в камышах  
прошел, легко ломая  льдистую траву, ка кой -то зверь.  
В пусты не у него свое логово и свои детеныши- вот 
и спешит туда . Тоска -то на ней, на ста рице, как тен ь  на 
воде - лежит, да не тонет. Вернул ась она  опять в из­
бенку, пристал ьнее приглядел ась к спящи м -:го. А ведь 
верно сказали мужи ки-то на постоял о м :  сплошь старикн  
остал ись: который хоть и м олодой, да  дряблее ста р ика .  
Л ица строгпе, будто у мертвецов,  щеки провалил ись, 1 1  
будто бороды-то чужие. Еще тяжелей ей стало. «Грехов­
то сколько, грехов-то . . .  » Вышл а  опять к Трем Сос н а м ,  а 
те будто р аспухл и .  Или  месяц давал и м  такую тень. Спра ­
ва пол ынья с 1шяя-пресиняя, а в ней - как подсолнсч­
НI IК  - месяц. Пошла она к пол ынье. Месяц прыгнул на 
серед1 rну и расплылся,  будто кнсель. Наклонилась, а cl1 
в 1щнеется из полы ньи-то плосконькая головка,  как лист, 
а н·иже тулово, как бурак. Тьма внизу  не рожден ная ,  не 
сотворен ная,  никаким искусством не сл иченн а я ,  1 1 1 1 
с тоской, шr со злобой. Пошатнулась старуха :  

- Господи, спаси . . .  

А наутро, когда и берест под углом избушки заложи­
ли,  доста.ТJ пусты нник Дионисий огниво,- хватил ис1, :  
нету ста рицы. Кинулись в лес, кто-то вспом н ил ,  что сто­
я л а  она вечером у Трех Сосен. Когда валил ись - не по­
пала  ли? Старуш ка -то м ала ,  будто жучок. Да нет, не 
грешны кровью вековушные сосны. Кинул ись н а  л ед, по­
дле п олыныr  н а шл и  кл юку тихой ста р ицы Алекса ндр ы ­
юr новнарх. Сел и  подле полыны1 причнтальннцы: погиб 
т r 1x r rй  юноша-Га вр иил,  тело его хоть ндет на Бел -Остров . . .  
ч то ж - где ж ты будешь похоронена ,  кротка? Доспел и 
багры,  в пол ьш ье ста.'Iн рыть, а там  водоворот - нет 
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дна,  багры крутIIт, вырывает. П ерекрестил и воду, пр()· 
чли  упокойные молитвы и пустилп в пол ынью н аскоро 
сколоченный крест . . .  А солнце пропекало зипуны. У кра­
е в  р ечушк·и и в к а м ы ш а х  ноздреватый да хрупкий,  как  
соты, л ед показ11лся . И говорит тогда старец Диониси й :  

- Пять дней еще б ыстрейшего ходу д о  Бел-Острова .  
Си1 1пчка  прилетел а ,  нопе  вндал, л ед скоро пойдет. Со­
творпм,  бр атIIе, последни й  начал . . .  Н е  н а йти вам,  в 1шно, 
старицы.  

И пустил огня под бересту, под охотничью б а н ьку. 
Мота нулось по бревнышкам,  по кровел ьке пла м я. 

А пл а м я  раскадалось, как кабан  с зол отой щетиной.  
Кинулось на сосны - потекла смол а с ве1<0 вых деревьев, 
сухари  - дуплистые такне деревья, н а  кор ню чудом уц12-
л евш ие, как береста, вспыхнули. От жары молодые ветка 
13 огнен ные шары склубил нсь, ветер их сорвал и поне.; 
дале.  Стеной огненной встал а тайга  над речушкой, ш 1 1 -
п ит над камышами ,  стреляет, звери н ы м  воем п ровожает. 

Три месяца бушевал пожарище-то, зырянское село 
Черно-Орехово едв а  отстояли. С а м  потух. 

А раскол ьники? Ничего, доперлись. Как старец Дио­
нисий сказал - точно:  на  шестые сутки треск п рошел 1 1 0  
речке, будто шелк рвали.  А через недел ы<у и топи от­
крылись.  Ну, теперь и попробуй, попади на Бел ы i"1 
Остров. 

ГЛАВА СЕМНАДЦАТАЯ 

П р о  старуху тебе или про З апусову л юбовь? Л ю­
бовь!  Любовь, братишка ,  будто тем н а я  ка рта - р уб а ш­
к а  вверх. 

З апус-то был вокруг С а ши ,  I<а к  вокруг тына хмель 
с зол отой гривой. С идят, чай п ьют, а тут на тебе, распа­
хив ается дверь и с котомкой м а м а ш а  ее, Алекса ндр а­
киновиа рх,- и первую речь о детях з а вел а ,  а о раскол ь­
н и ках ругател ьно: «П роп1али меня п рочь яко нечести­
вую,  да  и тошно мне со ста риками,  дай ,  из угла на теб я  
б уду смотреть». Вот 1 1  сидит и смотрит. Ста руху я от­
л и ч но понимаю,  а все остальное - ерунда и мокрятина,  
дешевая карта.  Мука-то не оттуда начинается, мука на­
ч и на ется с другого . . .  Поживешь, поездишь, посвистит те­
бе ветер в уши, ну, гл ядишь, и поймешь. 
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БОГ МАТВЕЙ 

Три недели уже, как полк пытался взять брод через 
речку И к. А брод был отл ичнейший. Далеко, даже 
в пасмурные дни, блестело желтое песчаное дно речуш-
1ш. И, глядя на  этот веселый  блеск<, всем думалось, что 
только перейди брод - и начнется леп<ая,  веселая  вой­
на.  Белые хлынут н аутек вдоль железнодорожной ли­
нии ,  полк каждый день будет вбегать в новый город, 
хлебные эшелоны (как бы изнемогая от радости)  сыто 
поползут на Русь! 

Комисса р полка,  Денисюк Александр Петрович, был 
спокойный и деловитый человек. Его огорчал и  неудачи 
у брода. И еще было очень огорчительно, что в увели­
чивающейся спешке никак не  удавалось обнов ить справ­
ленные для праздников с великим трудом и великой 
экономией превосходные галифе и френч  цвета подо­
превшей соломы.  Едва выходил праздник, как  приказы­
вали наступать, а в эти три недели, как  назло, не при­
шлось ни одного революционного праздника,  а в церков­
ные праздники надевать свои обновы Денисюку было 
противно. Деревня Талица,  в которой стоял штаб пол ка ,  
несколько раз переходила о т  белых к красным. Мужики 
устали от войны, и не было ничего удивительного, что 
однажды комиссару Денисюку доложил и :  на передовые 
линии явился из Талицы житель, Матвей Митрофаны'I 
Костяков, называющий себя богом Матвеем, и заявил, 
что для пуль он  неуязвим и воевать приказывает б ро­
сить! 

Денисюк мало верил в культурно-просветительную 
р аботу, но когда появилось такое живое воплощение 
предрассудков,-он сказал с удовлетворением: «Ну вот, 
упрекают- не ведем,  дескать, культурной работы. М ы  
им  теперь такой докладик напишем, во-о . . . » И он  велел 
привести бога, 
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Бог Матвей оказался небольшим мужичком,  н а  голо­
ву ниже Денисюка.  Бог б ыл в чистой холщовой рубахе 
дли ннее колен. Л ицо у него б ы.по бледное, восторжен­
ное,  м аленькая,  п од ни м ающаяся кверху бородка сиял а ,  
в ымазанная  л а м падным м аслом ,  и угол тш дли нных губ 
тоже сияли. Денисюк л юбил довольных л юдей, он и сам  
м ногим был  доnоле н  -- удачным продвижением пол ка ,  
х р а б ростью солдат и своей храбростью. А он б ыл дей­
ствител ыю храбр, и храбр как-то по-плакатному, очень 
весело :  он бежал,  н а п ример ,  впереди полка с возгл асом 
«За р еволюцию!» ,  он п р и  этом дел ал к а кой-нибудь вызы­
в ающий жест в сторону белых - и это до слез почему-то 
11 р адовало и умиляло солдат. Денисюк был п редстав­
.nе н  к ордену, в газетах о нем п исал и нескол ько раз ,­
о н  тщательно в ырезал эти корреспонденции и, н а клеив 
на  бумажку, отсылал м атери ,  домой.  Бог Матвей el\ly 
понра вился, хотя Денисюка несколько коробил а явна>�  
с н исходител ьность Матвея. Между ними  п роизошел п р и· 
б.r�изительно следующий р азговор : 

- Ты действительно соз наешь себя богом?  
Денисюк сразу  же почувствовал глупость этого во­

проса ,  а Матвей, к ажется, понял это, п отому что он от­
в етил с большим ,  чем ра ньше, с нисхождением:  

- А как же,  я и есть - бог. Я тебе пришел сказать, 
что воевать н е  н адо - глупость, а н адо ж ить в мире  и в 
р адости.  В от и п ул я  м еня оттого не  берет. П р и казал 
я ей м еня не  брать!  

И о н  опять так посмотрел н а  Денисюка, что тот в нут­
р и  ка к-то смутился, и опять снисходительно засияли 
угол ки длинных губ Матвея. И Денисюк,  поним ая ,  что 
говорить не н адо, все же сказал другую глупость: 

-- А я возьму и пошлю тебя на передовую л инию.­
И тут уже п олучилось совсем нехорошо, потому что бог 
Матвей даже отвернуJ1 ся в сторону, словно ему стыдно 
было говорить: «да ведь я же был на передовой л и н и и, 
з а че м  же меня сюда п риводить». И о н  пошел, еще более 
сияя бородой, л ицом,  губами,- солдаты, жалостливо 
и тревожно улыбаясь, п ропустили его.  Денисюк поду­
м ал ,  что са м а я  пора  сказать что-то очень поучитеJт ьное, 
в р оде - вот, мол, суеверия и тьм а ,  как порог, всем под 
ноги смотрят. Тирада получал а сь дли нной, н еубеди­
тельной. 

Штаб дивизи и  п р ислал спешную депешу,- его вызы­
в ал 1 1 .  Он забыл о боге М атвее, все же легкое томление  
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гдr:--то билось в Деттсюке ,  оттоrп на  заседании  orr,  
с несвойственной ему горячностью, доказывал нео(;ходн­
l\ I О СТЬ немедленного н аступлешн1 . Предложени е  его было 
отклонено. И мелись точные сведения ,  что бел ые гото­
вятся перейти речку Ик,  к броду подтя гивались з н а ч н­
тел ьные сил ы .  Такие сообщения р а ньше всегда его обо­
дряли - очень уж 0 1 1  б ыл уверен в своем счастье. Теперь 
ж е  он вер н ул ся в полк  встревоженным.  С 1 1епрняз1 1ыо 
к са мому себе он выслушаJI сообщение  пол итрука. По­
л нтрук Полтавский,  плотный р и бой челоnек с острымн  
и высоко поставлен н ы м и  ушам !! ,  часто говорил о себе: 
«Я как пиявка :  кровь пью, но  коли надо, и жиз 1 1ь  
даю. Дл я успеха революции самое гл аnное - беспощад­
ностЬ>>. Он 11 теперь повторил эту п оговорку и доба вил,  
что на передовых л 1шиях солдаты смущены; перед 01.-0-
ШJ J\IИ нескол ько р а з  проходил невреди м бог Матвей. По­
л итрук любил Денисюка,  и говорить это ему, по-видимо-
1\! у, было непрttятно, но в то же nремя он как бы любо­
в ался своей беспощадностью. 

Разговор происходил в крестьянской избе. Денисю�< 
вдруг разглядел, что все избы, виденные им в последни� 
м есяцы, внутренним убранством как-то очень похож11 
одна на другую: мужики прячут все лишнее, а остаю­
щееся необходимое во всех избах одина ково. Хозяин из ­
бы,  должно б ыть, был очень религиозный человек - на 
божнице остался образ в серебряной ризе. Да и хозя и н  
слушал и х  разговор с каким и-то подоз рительно спокой­
н ы м и  глазами .  Все это видеть и пош1м ать было сильно 
неп риятно Деписюку, 1 10 в то же время 011 сознавал ,  чтп 
ему ничего не п р идум ать, и долго будут приходи1ъ 
ненужные м ысл и о крсстьш-1сh·их избах,  об ико на х, о хо­
зяевах.  Он поехал на передовую л и н и ю. Окопы б ытr 
выкопаны наскоро и в песча ной почве,  но они уже пахл и 
У.\ Ил ьем ,  портя нкам и,  окурки валял и сь всюду, и неимо­
верная  толщина этих окуркоn напоминала о войне. 

Бог Матвей сидел n оЕопе на  пустом и очень грюном 
бочонке из-под селедок. Он с аппетитом ел бол ьшой ку­
СОI( чер ного хлеба, м а кая его в чайник  с чаем. 

- Кружку бы дал и e:v1 y,- неизвестно для чего сюз ­
зал Деннсюк. 

Красноармеец, наблюдавший за едой бога, ответ�� 1 

1 1  см ущенно и почтительно: 
- Дали еыу hружку, а он, забывши,  вы шел в обход 

свой, у него пулей и вышибло кружку. 
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Рубаха на боге М атвее была уже грязная и из�1ята 11, 
особенно раздра ж а л и  п рилипшие к рубахе чешуйки се­
л едок. 

И Денисюку показалось, что соJiдаты н а  него смот­
р ят теперь не с прежним J1 1обовным добродушием, к ко­
торому он привык,  а добродушие их теперь какое-то на ­
рочное. Вот  они быстро стоJI ПИJi ись и стаJi и  просить та­
б а чку, хотя табак  выдаваJiи тол ько вчер а,- и это тоже 
взвол новало его. БыJI ясный день. За речкой н ад окопа ­
м и  бел ых л етел а ворона,  и отчетл и во было видно, как ,  
hОГда она взм ахиваJi а крыльями ( н ескол ько устало и ,  
м ожет б ыть, счастл иво) , от  крыла  отделялись перья ; 
1 1  вскоре одно перо в ыпало и ,  круж а сь винтом ,  медлен­
но  и ю:t к-то тепло п адало н а  землю. В спыхнул и погас 
п ул е�1 ет. 

Бог Матвей доел хлеб, собрал в подоле крошки, хо­
тел их положить в рот, но вы кинул з а  окопы. 

- Пускай и птица поест . . .  - сказал он лж1шыы,  
в идимо, несвойствен ным ему тенорком,  а затем доб п ­
вил уже деловито: - Т ы  не впдал, я тебе покажу, 
Аликсандр П итрович.  Воевать нельзя, Алнксандr 
П итров1 1ч ! 

01 1  одернул р уб аху, оправил поясо1<, подnинул бочо­
ночек и ,  покрякивая  ка к-то про себя, nылез из окопа .  
С р азу же белые  открыли огонь. Бог  Матвей, м елким 1 1  
ш ажками,  непрерывно вытирая  губы рукой и озорно, бо­
ком ,  поглядывая н а  Денисюка, прошелся два раза  п одле 
о копов, постоял ,  поду м ал ,  ул ыбнуJiся  хитро и тум а нно I I ,  
сорвав желтенький,  неприятно пахнувший цветочек, вер­
нулся в окопы .  Цветочек он протянул комиссару. Денн­
сюка поразило  не то, что бог Матвей вернулся невредн­
:м ы м ,  а то, что красноармейцы не отвечали н а  выстрел ы 
бел ых, и то, что он, комиссар Денисю к, не скомандовал 
им огонь. Н адо было пожать плеча м и  и уйти,  увест1r 
с собой блаженного этого, м аньяка , но он понимал,  что 
сдел ать так нельзя :  солдаты смотрел и на бога М атnея 
ж ал остл иво, строго и в .  то же время восхищенно. И е го 
трепетно ожгл а  м ысл ь :  «Убегут !»  Страх к нему п рихо­
дил всегда,  как и у большинства ,  после случившегося 
ужаса .  Сейчас никако го ужаса не было, но все же стр а х  
о вл адел им .  Грубо и сжато выража ясь, было такое чув­
ство,  словно солдаты уже бегут, бегут по нему, п о  его 
счастью, топчут е го з аслуги перед р еволюцией да и пе­
ред самим собой." 
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И он задор но, по-м альчншескн, крикнул:  
- А вот и кокнут тебя !  
Бог Матвей даже п ритопнул ногой и та к же задо р но,  

ч уть-чуть р азве повы ше, выкрикнул : 
- А вот и н е  кокнут! Бог я или н ет? 
Денисюк обернулся к солдатам .  Красноармейцы 

м олчали.  Но р аздум ывать было некогда, надо было спе­
ш ить, он  вяло сказал : 

- Я вот тебе показательную штуку устрою. 
- Чего? - оборачиваясь, весело спр осил боr 

Матвей. 
- Испытание,- твердо и резко ответил комиссар.  
Тогда бог Матвей сразу стал тише. О н  опять сел на 

бочоночек, сказал поучительно: 
- Мы с тобой будто небо и земля: два быка бодут­

ся, а ника к  не сойдутся . . .  одна ко я с тобой р азговари ­
в ать буду. 

И он м едленным и деловым крестьянским говорко�t 
стал рассказывать комиссару, как  он  думает устроить 
испытание.  Он выбрал поле, сказав, что там тополь есть 
п ос редине, н а  ветер п оходит. С р авнение н е  понравилось 
Денисюку, он  возразил, что та кого тополя не заметил. 
Тогда бог М атвей доб авил, что под таким тополем то.'IЬ­
ко п оучать и п р итчи р ассказывать. Е сть у него одна 
п ритча . . .  Комиссар п оторопил его, и бог подмигнул : по­
том, дескать, р асскажу. Говорок у него был спокойн ы й  
и твердый,  и скоро Денисюк если н е  совсем,  т о  во  м но­
гом верил своей м ы сли, что бог М атвей перед с а м ы м  
испытанием стр усит и откажется. Денисюк опять п одо­
брел, уверенно похлопывая себя п о  кобуре кольт'1,  
ш ел он окопами,  и жизнь опять казалась простой и ве­
селой. Испытание н азначили на другой день, при заходе 
солнца. Пол итрук П олтавский зашел вечером в избу, по­
топтался, заговорил о каком-то смешном п исьме и сму­
щенно заметил, что и кону-то с серебряной ризой хозяи н  
н е  спрятал. 

- З абыл, должно быть,- сказал он, подходя к печr 1  
и облокачиваясь с таким видом, словно ему было холод­
но . . .  

О н  быстро ушел, так  и не сказав своих м ы слей, хоп1 
едва л и  у него было что дельное - тогда п рисуща я ем у 
вера  в свою беспощадность помогл а  б ы  ему. Денисюк 
з аснул б ыстро. 
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День вышел теплый ,  сухой. Когда Денисюк проходил 
под деревьями ,  на руки и плечи ему  п адали осенние 
л и стья - горячие,  хрустящие, п ахнущие странно:  уга­
ром.  Огром ное поле дохнуло на  него теплом.  Тополь по­
с редине поля действительно чем-то н апоминал в етер .  
Вдалеке за звонкой, старческого цвета травой виднелся 
трепещущий багрянцем осинник. Солдаты были встреnо­
:>кены, глаза у них были опухшие :  должно б ыть, спал и 
плохо. Мимо к осиннику верхом н а  неоседл анной лоша­
д и  п роехал бог  Матвей .  Ему днем в ыдали четвертуш 1<у 
1\1Ыла ,  он п ринес из речки ,  под обстрелом, два вед р а  
воды н а  1юром ысле и выстирал р уб аху. О н а  в ысохл а ,  
1<0ро6ил ась слегка- скл адки и сейчас  явственно обо­
з начались на  боках. Л ошадь он вы брал б елую. Он и ее 
вымыл.  Он п риостановился и,  не  глядя на солдат, вос­
торженно и весело п рокричал, чтобы стрел яли,  когда со­
л нце будет опускаться" .  Солдаты м олча  и встревоженно 
гл ядели н а  его острые  лопатки, шевелившиеся под 
опрятной рубахой.  Лошадь пошла р ысцой. Денисю к 
взгл янул н а  небо:  сол нце спускалось з а  спины солдат, 
богу Матвею, значит, оно будет в л и цо. Денисюк прика­
зал  зарядить ружья холостым и  п атрона м и. Н а  м гнове­
ние солдаты улыбнул ись, но затем ,  должно быть, забы­
ли о холостых зарядах и ,  крепко сжимая винтоnки, 
встревоженно и устало глядели в осинник.  Пение псал­
м а  донеслось из осинника. Ни комиссар,  ни  солдаты н е  
р азбирал и  слов, а они  б ы л и  такие:  

Еще немного, и не  станет нечестивого; 
Посмотришь на его место, 
И нет его. 
А кроткие наследуют землю 
И насладятся множеством мира." 

Бог Матвей п р ивык к псалм а м .  Он пел и в то же 
время дум ал, что вот песня, ка 1< лук,-без боли и печа­
л и  п риводит в слезы.  Он действительно плакал и от гор­
дости и от р адости.  А комиссар Денисюк ждал заходн· 
щего солнца, стоя л  в трех ш агах от трепещущих внут· 
ренней дрожью солдат и тум анно дум ал, что вот этот 
р ядом с ним ,  румяны й  п курчавый ( П етров, к ажется ,  по  
ф ам илии ) ,- если н е  попадет в бога, возьмет да бросит 
в интовку и убежит из окопа.  Пение усиливалось. 

Голова лош ади показал ась из осинника.  Медленно, 
на  белом коне (багровое сшшис нссJrось н ад его головоi"1 ) , 
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nоп внлся бог Матве1'f .  С rн1 Пие слепило. «Каю1я ерун­
да»,  - подумал  со стыдом и злобой Денисю1<. И он  
1<р и r.нул ,  глядя в зеl\1лю:  

- Пли!- тогда ка к в ыстрелы начал ись еще до его 
п р и каза .  

С олдаты стрел�л и  нестройно. Конь, привыкшиii 
I< в ыстрел ам ,  спокоино старался достать траву,-оттого 
руки у бога Матвея были напряженно в ытя нутиr, и пе­
ние  часто срывалось, и ему было обидно, потому что о н  
думал, что солдаты м огут принять это за трусость. Он 
п родолжал п ение, но голоса не хватало. 

С ия ние все более и более било в гл аза.  И тогда Де­
н исюк схватил винтовку. О н  поспешно всунул боевую, 
сразу в ымокшую в его руках обойму. Бог все двигался. 
Коня тревожили теперь близкие выстрелы ,  и он уже не 
рвал траву. Холостые заряды вышли. Солдаты с таки м ;� 
ж е  лицами били боевыми ,  они,  ясно, ср азу не поверили,  
что и м  дали холостые. Больше всех спешил румяный 
П етров. В ыстрелы все выпря млял·ись и скоро п реврати­
л ись в з алпы ,- и когда три таких залпа последоваJi н 
один за другим ,  разделенные ровн ы м и  п ром ежуткам и,­
Денисюк кинул в интовку, взгл янул в л ица, - и отвер­
нулся.  Руки е го трясл ись и не попадали в карм а 1-ш 
френча,  лицо было м окрое. Залпы п рекратились. Ком и с­
с а р  взглянул .  

На земле, неистово м отая головой, п редсмертно бил­
с я  1юнь. Солдаты побежали, но бог Матвей поднялся.  
И солдаты на м гновение задержал ись. Ровное обл ачко 
дыма  взметнулось над ними.  Они опять побежали.  Бог 
у п ал.  Быстро - для чего-то поправл я я  револьвер - ко-
111 иссар подбежал к богу Матвею. Плечо у него было 
м окрое и алое. С а м одоволино и бла гостно улыбаясь, он  
п ытался поднять руку - и не м ог. Н а  лбу у пего, то­
неньким и  тесемочка м и ,  был привпзан осколок зеркат� . 
Он увидал ком исса ра ,  улыбнулся еще самодовол ьнее 
1 1  м едленно прого13ориJJ :  

- Н у  что, парень, говорил я тебе - меня н е  спять!  
Кто меня снимет? Бог я или нет? ! 

И тогда Денисюк (понимая ,  что поступать та к 
нел ьзя ,  но иначе он поступить не м ожет) поспешно су­
нул руку в кобуру, и то ,  что она была не застегнута. 
чем-то ободрило его, м ожет быть, к а к  доказател ьство 
того, что все это зар анее где-то далеко внутри е го было 
решено,- поспешно выхватил кольт и одну з а  другой 
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всадил п бога Матпея три пули .  Огл я нулсп.  И тогда  вес 
еще более построжали .  Рум я ны!! и курчавый Петров 
оказался самым р асторопным.  Он побежал за Jюпатами .  

Бога  Матвея похоронили под тополем ,  могилу выко­
п ал и  мел кую, потому что Денисюк торопнл , говорил, что 
будет скоро гроза ,- да и то воздух б ыл сухой, по воло­
с а м  нельзя было п ровести - они тревожно трещал и :  
быть грозе! И с ужином он торопил и ,  н е  доужинав ,  
вскочил,- диспозиции совсем та кой не было .  Но он п р и ­
казал двигаться вперед, б удто он боял ся ,  что счастье 
уйдет от него. 

Пол к  за гудел одоб рительно; замотал ись в руках вин ­
товки,- и счастье, вер но, не изменило Денисюку: к утру 
перепр а в а  была взята, белые отступили,  кинув обозы 
1 1  орудия,-а сам ком иссар полка Ал екса ндр Петровн ·-� 
Денисюк погиб как  герой - впереди всех ! Ему п ростил и 
своевольство, за  которое хотел и судить, и хоронил и 
п ы ш но. Н акрыв з н аменами, несл и через осинник, а за ­
тем  п о  звонкой, ста рческого цвета траве  к тополю, кото­
рый действител ьно походил н а  ветер. Г розы так и нс 
было, и стоял а по-прежнему вел и ка я сушь. П ол итрук 
Полта вский сказал обширную речь,  в ытер слезы,- и 
м ногие вытерли слезы. 

Громадная тол па  окру:жал а тополь, и н и кто не за ме­
тил ,  что могил а бога Матвея была совсем сровнеиа  ша­
гами  ( к  тому же песок быстро высыхает, р ассыпается ) .  
Хол м и к  бога Матвея исчез. А на  могилу комиссар а  Де-
1 1исюка однопол ч а не желали  положить что-либо достой­
ное, и так как в тот день сбили самолет бел ых, то 
в хол м и к  вкоп али пропеллер самол ета,  химическим ка ­
р а ндашом жирно вывел и :  «Пал смертью храбрых»,-и 
п ол к  двинулся дал ьше. В тот день случился бол ьшой 
револ юционный праздник, и наконец-то ко�шссару Де­
писюку удалось обновить свою одежду: и оп гордо 
1 1  прямо  лежал в своей могиле, одетый в новый френч 
1 1  rаJ1 ифе вессJ1ого цвета п одоп рев шей соломы.  
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СЧАСТЬЕ ЕПИСКОПА ВАЛЕНТИНА 

Е пископу В ал ентину (умилявшему граждан 1\! ОЛодой 
своей хилостью, от I{оторой казалось, что голос еписко п а  
з вучнт как б ы  во вчераш нем дне) п редседател ь церков­
ного совета Трофим Никол аевич А рх ипов сообщил, что 
п аства ,  собрав  п оследние крохи и скорбя сердцем з а  
е п ископа, жившего у мужю<а, отремонтировала светел­
ку, где р анее помещалась р изница.  Еп11скопа умшшло 
все,  даже голос Архипова ( не одобряющий мир и тре­
с кучий по звуку) , хотя А рхипов, п ромышляющий rюжа­
м и  и кадушками,  был во м ногоы противен епископу. Ар­
хипов  был мужик увлекающийся, горячий,  религией он 
з а н и м ался не потому,  что верил в бога ,  в боге о н  сил ьно 
сом невался и даже просм атривал изредка богохульству­
ю щие журналы,- он был честол юбив,  отважен. Отец 
Архн пова сеl\шдесяти двух .11ст повесился в витр и н е  
своего м агазшr а :  в с ю  революцию торгоnал ста рик, а вот 
на восьмой год слоп ал п ,  не мог осилить пх,-а таюке не 
м о г  осил ить себя. С ы н  рос в отца . 

Паства уважала  еп ископа, епархия была ыаленьк а я ,  
н едавно образованная :  в церковном центре н е  з в а л и ,  что 
уездны й  городиш ко И.  пот уже п ол года п ревращен за 
ненадобностью в в ол ость. Добро, есл и епархия насчиты­
в а л а  полтор а десятка сел.  I3 ce ж еппскоп п риех а"1 
в епархию свою с р адостью, исполненный надежд. 
и любви .  Дело в том, что вот уже как  год епископ полю ­
бил  девушку , назовем е е  Софьей,-ничего в ней отдел я ­
ю ще го е е  от тол п ы  и н ы х  девушек не  было; о н а  в меру 
боялась жизни ,  нежно берегл а свое деnичество, еписко� 
п а ,  мо:жет быть, п олюбила потому, что он б ыл пе очень 
боек,-- и поцеловал ее один р аз в щеку. Каждый день 
е п ископ В ал енти н п исал е й  ш1сы1 а,  длинные, со вздох а ­
м и ,  со следами слез и с надписью в конце каждой стр а ­
н ицы «продолженн е  1 1 а  обороте» .  Шапка  ешIСiюпа ,  в ы-
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сокая,  потертая, из п оддельного котика, б ыл а  починена 
ее руками.  Епископ тихо л юбовался неровно лежа щим и 
синими  нитками,  привык з а  поrледнее время ч асто сни­
м ать шапку: перевернет ее в тонких и бледыых л адонях, 
вдохнет холодн ы й  н н еобозримо широкий воздух пу­
стышюго городка,  - печальные м ыс.11и все ч аще 11  ч аще 
посещали его голову . . .  

В собор еппскопу В ал ентину п риходил ось ходить м и­
м о  дровяного и сенного базара.  Л асковые з апахи м ерз­
.ТJ ого леса и сонных тр а в  издавна умиляли его. Он воспи ­
тывался в городе, в деревне бывал р едко, мужиков при­
вык жалеть по картинкам и книгам .  Деревню еппскоп 
п редставJiял кроткой и в то же время жестокой, чем-то 
похожей на его детство, и когда его назначили в И. (он 
з н ал ,  что И. превраще н  в волость) ,  он вдруг поверил, 
что счастье, которое его ждало с Софьей,- здесь, 
в простой и ровной, зеJ\нюй и скотской, то есть ясной п о  
своим плотским жел аниям,  жизни. Счастье здесь придет 
и возьмет его дни б ез замедления.  Несколько дней е м у  
д а ж е  казалось, что о н  как  бы возвращается в свое дет­
ство. Его комната у м ужика п ахла животными  II  кар­
тофелем, тихо превшим под полом.  

А от него требовалось  постоянно м ыслить, что он,  
еnнскоп В алентин, слуга бога и ж,ивой церкви, борется 
с тихоновщиной в своей крошечной епархии;  что епар­
хии ,  та кие крошечные, открывают дJIЯ прельщения глу­
п ых и неразум ных чад блеском епископского служения.  
Хлеб и паства достав ались  с трудом (даже служение из 
великих церковных ком позиторов надо было назначать 
с выбором, и бо постоянно стоял подле хора а гент, брав­
ший н алог з а  испоJi нение песнопений,  а м иряне в круж-
1<у опускал и  мелкие м онеты, и больше всего р аздража·  
л о, что вот уже год, н о  кажды й день  в кружке н аходят 
н иколаевский двугривенный,  и никак  не удавалось усле­
дить, кто так  озорничает) , и кроткая радость, с которой 
он встретил мужиков, м едленно угасала в нем. 

Так и теперь, идя ба заром, еписко п  В алентин холод· 
но ,  с неясным томленнем,  переходившим в раздражение, 
р аз гл ядывал тощие воза, м ужиков, завернутых в гряз­
н ы е  бараньи ш куры,  плохо выдел анные и ГIJIOXO с 1<роен­
ные .  На м ногих мужиках  уцелел и еще солдатские шап·  
ки,  а от  быJiых бравых движений  не  осталось и следа. 
День б ыл светлый,  морозный и как бы далекий.  З а  ба­
заром,  среди сверк ающих сугробов, ср азу же начина-
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л пс ь  две тропинки :  одна черная (сажу ронял и, должно 
б ыть, когда несл и железные трубы и печь) к светел ке; 
другая, желтая и ш и рокая,  к ветхому собору; эта тро­
пинка ,  извил истая ,  была утоптана слабыми женски м и  
нога м и. Даже по трошшн:е м ожно б ы л о  понять оскуде­
ние  и пустоту веры!  Собор блистал голубизной, древ­
ностью и веселы м  величием.  

Дли ннорукий мужик в черном тулупе, белой ш а п ке 
с громадными  наушниками ,  из которых один был полу­
оторван, носился п о  б азару. Он наткнулся на п редседа­
теля  церковного совета Архипоrза .  Архипоrз снисходи ­
тельно оттолкнул мужIIка,  мужик не отста вал, и тогд а 
Архипов окри кнул епископ а .  На  Архипоrзе были щеголь­
с rше сапоги с выгнут ы м и  голенища м и ,  отчего сапоги по­
ходил и  на полозья ,  п оставленные торчком.  Е пископ ме­
длешю благослови.ТJ председателя .  

- I:ле отвязался ,  восем ь  копеек ему  да й !  Восе м ь  ко­
пеек па земле пе валя ются .  Морозно-с? - п рисвнсты в а я  
.с1шозь редкие зубы, спросил епископ а Архипов.- Мо­
роз-то душу р адует, есл и знать, что дома тебя ждет от­
дохновение. 5I в а м  дл я светел ки дров торговал. Муж и к  
нынче пошел на  деньги жадный,  за  сажень ломят бог 
знает что, l !M хоть цер ковь, хоть трактир .  

Он бойко, одн r rм  глазом, посмотре.ТJ на епископа. 
В сегда такой взгляд с� 1ущал епископа Валентина.  Все­
гда после та кого взгл яда Лрх! !пов начинал выказывать 
у нижение, даже п росил исповеди, отпущения грехов,- 1 1  
невозм ожно бы.по понять:  смеется он или действител ьно 
том ится в стр аданиях.  Архипов, продолжая бранить му­
ж и ков за отсутствие веры,  ша гал п о  желтой тропинке 
к светелке. Любовь мужицкую он сравнивал с со­
б ачьей,- и здесь опять епископ Валентин вспом н11:1 
свою л юбовь. 

Догнали их еще двое членов церковного совет а :  ча ­
хоточ ный с одутловатым серым л ицом и до  нестерш1 -
м ост11 выразительными гл азами ,  низенький, жизнера­
достный и постоянно строящийся Любирцев и мрачны i'1 , 
непомерного здоровья и столетней, наверное, жизш1  
и ка к бы каменноволосый Егор Чирков. Они былн 
друзья, во всем почти согла шались, только спятых ув'1-
жалн  разных:  один  Нико.ТJая  Ми ршшнйского, а другоi1 
Марию Египетскую. Архинова они чтил и как знатока з а ­
J<онов, а епископа сразу же, когда о н  приехал, хпалнлн  
за безбрачие :  легче,  дескать, с тихоновцаыи бороться. 
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И е пископ вспомнил - 1 огда же Архипов,  уже какой -то 
та й ной  м ыслью унизив себя,  исступленно,  полушепотом ,  
в оскли кнул :  «См ущение веры, думали,  п роизойдет, ваше 
п реосвя щенство! В ы  будто пл амень, ваше преосвященст­
во». Епископ В алентин р астерялся и ,  хотя не верил Ар­
хипову, подумал - «скажу им о С оф ье позже . . .  » ,  и чем  
дол ьше он жил, тем  все труднее 11 труднее было при­
знаться в своей любви .  П исьма к ней становились все  
дл и ннее, часто в стихах.  Она в ответ называла его  своим 
Да нте, а себя Беатрисой, письма так  и подписывала :  
«твоя Беатриса», и это было неприятно и в то ж е  время 
радостно читать. 

Архипов, берясь за вып ачканную известкой скобу ни­
зенькой двери, воскликнул :  

- Нам JI И,  ва ше преосвященство, не  поним ать ва ­
ших м учений? Ж шзете вы у ыужи"ю1,  спите на досках, 
у Митрия-то клопов-то, поди, больше гвоздей,  господи. 
И все из-за веры .. . Я же понимаю!  Вера и терпение,- д а  
м не л ь  не  понять? . .  

Митрий, юза ртирохозяин  епископ а,  б ыл сапож1шк,­
и клопов действител ьно было м ного. Помимо клопов 
е п ископа мучила духота:  кроме Митр ия,  в ком нате спа­
ли трое  детей, теленок, стояли вонючие кадушки с огур­
щ1 м и  и капустой. М итрий,  сутул ый,  с грудной жабой,  
сильно некрасивый,  н астаивал перед епис1...:опом и перед 
живой церковью, чтоб требовали хр истиа не уничтоже­
ния  и кон :  «бол ьно святые т1ка м и  п рекрасны»,- озлоб­
ленно хрипел он.  Тоже, должно б ыть, л юбви в своей 
жизни не встретил. 

Епископ В алентин бл а года р но взrл я нул н� Архипо­
в а .  Епископу стало весело. Перед тем как  воити в све­
телку, о н  р адостно огл я нулся.  Морозный и зво1шнй шум 
базара  умилил его. Голуби, суетл иво хлоп а я  крыл ья м и, 
носились над соборо м .  Купол собор а отдаленно напоми­
нал крыло, голубое крыло. И в светел ке, когда они во­
шли, все бледно голубело, даже са поrи Архипова и те 
казались нежными.  П ахло известкой. И простая мысль,  
что наконец-то м илые женск:ие кудри  упали н а  его 
ж из нь, непреодолимо  завл адел а сердцем епископа В а ­
л ентина .  Стих з атеплился внутри его. О н  присел на л а в­
ку. И мужики, словно поняв ero ум иление, тоже прнсел н 
на  лавки .  Они гля дел и в пол, молчали.  Снеr от их вале­
нок светло и тихо таял на пахучих сосновых досках. Да, 
такая именно тишина ему необходи м а .  Маленькое окно, 

509 



стекл а ,  закапанные белой краской, которую, наnерное, 
забудут отм ыть и которую так важно и м енно не отм ыть. 
За оюю:v1 сугробы,  крепкие, словно бы столетние. За н·и м п  
ч уть-чуть мерцают голубые л оконы н а  главах собора ,  
над ними  огром ное российское небо. Тишнна,  у м нленне, 
вера . . .  О н  вздрогнул, обомлел . 

Н адо сказать м ужикам о Софье!  О н  пошrмал,  что 
теперь у него сил хв атит бороться :  как бы ни вопили 
тихоноrщы о женитьбе епископа,  скол ько бы п рихожа н  
п и  отвернулось от н его, как б ы  н и  позорили его свя­
тость. Возвышенная дрожь охватила его,- о н  пере­
крестился в уго.'I . И то, что в у гл у  не было образов, что 
е пископ крестится н а  пустой угол,- м ужики понял и по­
своему, умилились,  и тол ько Архипов м ельком поду м ал ,  
ч т о  тут неладно, хитрый п о п  намекает и язnит, что вот 
светел ку-то отделали,  а ш:он ы  забыли постаnить. Н а м е­
к ает н а  суету ! Но Архипов верил в себя и знал, ч то он­
то сумеет уровнять епископа .  Излиш не подобостр астно 
А рхипов проговорил: 

- Тишина, ваше п реосвященство, всего на свете сJ1 а­
ще.  Вот вечерко м  и сможете п ереехать. Помещение об­
ш и р ное. Одному скучно только м и р я нину  . . .  

Е п пскоп смущенно осмотрелся : сводчатый потолок 
п ересекал а железн а я  б алка ,  тоже побеленная и как бы 
р аспухшая оттого. И епископ подтвердил, что да, ком на­
та ,  nерно, большая.  А рх ипов встревоженно взгля нул е м у  
в гл аза (епископ  понял,  что сейч ас, и м ен но сейча с, н адо 
с казать о Софье) - и опять смолчал.  Архипов, должно 
б ыть, уже кое о чем догадывался.  Он встал с л авки,  
и тогда е пио.:оп взял ш апку, в итиев ато побла годарил 
членов совета за хлопоты о нем и с 1<азал, что пора идти 
на служение. Тяжел о  и устало бухал соборный колокол. 
П о  желтой тропе шли старухи в длинных черных пл ать­
ях. На базаре,  будто передразнивая благовест, л ихо  
скрипели полозья . Члены совета отстали, епископ ш ел 
один, н а  душе у него было ясно, Архипов уже не  трево­
ж ил его. Он с Уl\I ИJrением дум ал ,  что вот: собор дряхл, 
служат в одном зимнем п р итворе, через весь п р итвор 
тянется к алтарю ржавая труба железной печки, и .п а ­
д а н у  никак не удается оснлить запах  с ы р ы х  дров, а ко­
л окол гремит так, будто ему н адо сзывать тысячную 
п а ству. Снег  забился 13 калоши. Е пископ остановилсн ,  
и когда поднял гл аза,  перед ним стоял дл иннорукий м у­
жик  в черном тулупе, недавно споривший  с Архrшовым, 
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П олуоторnанный наушник ш а пки болтался п одле его 
инистой бороды.  В руке он держал варежку, несколько 
:монет позвякиnало н а  дне ее. Л ицо у м ужика было вес· 
нушчатое, украшенное тонким и  и весельш и  губами ,  р у· 
к и  у него были упрямые, о н  взмахивал и м и  так, словно 
и п осейчас  не в ып устил топора.  Да и по nсему можно 
было понять, что никакая работа е м у  не  страшна,  что 
к л юдям о н  относится снисходительно и м ногое успее1· 
( и  хорошего и плохого) сдел ать в своей  жизни.  Е писко· 
пу В алентину подум ать та к о м уж и ке было п риятно, 
и он с просил : 

- :Как и мя-то твое, м илый? 
- Сумишев,-бойко ,  давая п онять, что оп все н а  

земле знает, даже и то, почему епископ сп рашиnает его 
об имени ,  ответил е м у  м ужик.-Су м и шев, Мнтри й  М а к­
сим ыч, б атя . Я вот с Архиповым говорил, Архипов 
твой . . .  тьфу. Дай м не,  б атя, восемь  копее1·:. 

- З ачем тебе восемь  копеек? - с п росил еп ископ, 
дум а я  в то же время,  что в р адости даже са мые отвра­
тительные голоса могут звучать п рекрасно и что трудно 
п онять: хороший или плохой голос у м ужика.  

Здесь п одошел Архипов, но о н  не оттол кнул, 1<е ш  да• 
веча , м ужика,  о н  н а к.11онился к епископу и тихо сказал,  
что,  вер но, п р иходы бедны и епархия с а м а я  бедней шая,  
может быть, во всем м ире. Жалованье епи скопу увел и ­
ч ат не скоро, п ричту где справиться. О н  п ротянул си­
нюю к нижечку уложений о кварти рной пл ате, и епископ 
смятенно п рочел, что ему з а  квартиру н адобно пл атить 
девять р ублей за сажень. Он взглянул на Архипова,  -
«пять сажею>, - сказал тот тихо и оглянулся н а  прочих 
членов совета .  Члены совета сжал и руки.  Сорок пять 
рублей !  Мужики м олча переглянули сь. Сумишев тара·  
торил : 

- Развожусь, б атя.  Развод-то стоит семь с полти· 
ной. Ну и наскреб я эти семь с полти ной, прихожу, едре· 
н а  м ышь!  Надо и м  еще! Еще требовается двадцать ко· 
пеек за п рошенье писать. А зачем м не прошенье? Никак 
невозможно, оказывается, без прошения.  А м еня одн а  
б а б а  ждет разводиться д а  другая ждет - венчаться. Са"  
могон для свадьбы приготовлен, п и роги м а м ка печет, 
п ря м о  как в песне". А у меня двадцати копеек не хвата· 
ет,  едрена м ышь!  

Сум ишев скин ул рукавицы, щел кнул пальцами 
и п ритопнул даже, н е  и мея силы, должно быть, сдер· 
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ж ать свое восхи щение м пром : таким ш утливым и трога­
тельным.  И дальше он  уже говорил не для попа (да 
и поп-то глядел под ноги, слушая ,  должно б ыть, себя ) ,  
а потому, что востор га у него т а к  м ного, что стыдно 
и даже больно не поделиться им с п рочими такими же 
счастливыми людьми .  Он глядел па епископа- и тоже 
ничего не  замечал в нем. Не замеч ал острого, усталого 
л ица,  красных пухлых век, дли нного пальто с отрепан­
ными рукавами и ш апки в руках ,  ш а пки, снятой, несмот­
ря на мороз и на  то, что волосы у попа  жидкие, серые . . .  
Шея епископа, з акутанная грязным оренбургским плат­
ком,  казалась необычайно длинной,  а голова (все от то­
го же пухлого платк а )  испуганно й  и бол ьной. 

- Чтобы м не да и двугривенного не хватало на 
свадьбу, как же т а к, едрена м ышь!  Я говор ю  писар ю :  
«Ты обожди, гражданин товарищ, я сейчас». И на б а ­
з а р .  Кричу:  « Гр аждане, товарищи, д айте двугривенны 1°1 
на р азвод. У меня корова стел ьная ,  весна на  носу, а по 
весне м не надо избу новую рубить, а от ста рой бабы ка к 
от пуха н а  воде: н и  тебе кол ыханья, н и  потонуть. С та ­
кой б а бо й  м не какая  выгода ж ить? С такой бабой м не 
разводиться давно пора !»  Ну они кричат:  «Разводись, 
Митри й  Максимыч  Сум ишев! Дава й ш а пку али рукави­
цу, оберем м ы  тебе н а  развод». Весь базар кричит,  вот 
к акой м не почет. Ну, пошел я п о  базару .  Смотреть ведь, 
кто сколько бросит- стыдно. Обошел всех, гляжу 13 ру­
кавицу, весит тяжело, а сосчитал - накидали мне  две­
н адцать h:опеек. Восьми копеек не хватает, батя! Второй 
раз мне идти по базару амбиция не позволяет, да и н и  
кля п а  н е  бросят. Н е  ехать ж е  м н е  из-за восьми копеек 
в обратную ! А м ожет, к тому в ремени и девка м оего 
позора не перенесет, откажется .  Что м не, по весне без 
избы быть? У меня изба должна б ыть  новая, не могу я 13 
осиновой избе :жить, я хочу в сосновой .  Правда, батя? . .  

- Правда,- ответил епископ н а  громкий возгл а с  
м ужика . Но епископу даже и дум ать не  хотелось, о ка ­
кой  п равде спрашивает его мужик. Н адо было  б епи ­
скопу обернуться туда,  куда смотрит Сумишев, Мнт­
р и й  Максимыч :  грудастая с крепким и ,  как бы дере­
вянными, л адоням и  девка, обутая в раскрашенную ката­
ную шерсть, полуоткрыв жесткий рот,  стоит у дровнеi't 
и ждет своей ночи и своей избы. И он,  епископ В ал ен­
тин,  з а  восемь копеек подарит эту ночь девке. Горька п  
влага смочила б е го сухие щеки. Но епископ, дум а я  

512 



о своем,  порылся в карманах. Поп алось три копейки. Он 
сунул их мужику.  Мужик, разгла див варежку, пересы­
п ал деньги в кар м ан ,  звякнул ими - «Ну, и за  пятнад­
цать уговорю. Н апи шет покороче»,- и м ужик быстро 
побежал к крыльцу управления. Епископ уронил шапку, 
А рхипов подобострастно подал ее.  И е пископ, все еще 
тиская шапку, сказал : 

- Я не Л ед, братия .  Я не могу моститься без досок, 
без топора,  без кл ина .  Мороз умерщвл яет меня.  Деньгl! 
мои  ничтожны. Я отказываюсь. Счастье мое, видно, 
опять у мужика на печи п ребывать. 

Он взгл янул на реку, виднеющуюся за обрывом , 
с нежную, пухлую,- и А рхипов и другие члены совета 
вздрогнули :  от р адости и от беспокойства .  Р адостно по­
тому, что стало ясным,  что архиерей святой человек, м у­
ченик,  и подла я  тихоновская  п аства кинет своих н едо ­
стойных п астырей и перейдет н а  лоно и стинной церкв11 , 
11 беспокойно потому, что святой человек скоро поймет 
м ногие грехи, ранее  им не  замечаемые,  м ногого потре­
бует, возропщет, н айдет других, более достойных спо­
двпжr-шков.  Епископ о пя ть уронил ш а п ку. Ша пку тепер ь 
ему  н е  подали. Он склонился сам .  

Мужи ки ушли далеко вперед. Соборный колокол тре­
с куче гудел. Озябшие пал ьцы епископа неумело выдер­
гивали из шапки дл инные легкие и синие  н итки. Позем­
к а  подхватила одну н итку. Легкое ш ипение перекатыва ­
ющихся снежи но к  скрутило н итку, понесло. Сонна ;r 
и пушиста я туча подымалась из-за овра гов, из-за реки . 
Б удет буран.  В етер обматывал синюю н итку вокруг тон­
кой вечернего цвета ветви, беспомощно тянувшейся из 
о гром ного сугроба .  Какая  пустыня,  ка кое одиночество . . . 
И к а к  т яжело жить, если счастье ч еловеческое состо­
ит в том ,  что ты не смеешь судить мир ,  не имеешь 
сил ы убежать от мира и должен подчи няться тайному 
т а й н ых земли ,  м алую каплю которого знают мужики . . .  
С нега темнели,  туча н адвигалась. Еще полдень толь­
ко, еще бы сиять снегам. . .  Купол собора походил н а  
голубое крьто . . .  
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ЛИТЕРА «Т» 

И в а н  Сеыеныч Панкратов л юбил безз аботно повто· 
р ять, что и умрет-то он, стоя з а  реалом ,  и что труп его 
в ынесут и з  типогр а ф и и, как букву в ы н и м ают из набо р а : 
л бо м  к стен а м ,  а не к потол ку. П риятел и п о  р а боте ува­
жали его з а  эту беззаботность, бодрую тучность, весе­
л ую седину и за те пять морщин, котор ые, как ш р а м ы ,  
пересекали его розовое л ицо и говорил и, что человек 
с таким и  м ор щина м и  в пдел много ветров и м ного 
солнца.  

А со.11 нце в Туркестане тяжелое, едкое - давно уже 
Иван Семеныч стал з а мечать, что з рение его сл а бнет, 
м и р  тускнеет: исчезают веселы е  о бл ака,  рано наступает 
серый вечер. С табл и ч ного набора его перевели н а  афи­
ш и ,  н о  и тут о н  делал много ошпбок, - п еред ним пзвп­
н ил ись, поручили е м у  р аздавать оригиналы и разбирать. 
Но и тут И в а н  Семеныч не упал духом ,  он тол ько з а ­
я вил,  что, в идно, о т  старости руки трясутся, а про  гл а з а  
у м олчал.  В жизни о н ,  казалось, о м ногом молчал (хотя 
дум ать п од та кой жарой об этом некогда , да никто осо­
бенно и не дум ал о х а р а ктере И в а н а  Сеыеныча) .  Гово­
р ил он х вастливо,  напр имер,  что жена его, покойнаи 
Елена  Александровна,  был а хозяйственная женщина , 
домоседка,-а Елена Александровна от водки сгорел а :  
померла возле Аыу-Д а р ьи у рыб ачьего б аркаса.  Дочка,  
Машенька, у родил ась в м ать:  и в ы п ить и погулять 
м астерица;  хроме нькая ,  несчастненькая, будто л ицо как­
то в бок, р ост и х а рактер козлиный,  - а почти со все м и  
п а р н я м и  городишка П.  спала и пьянствовала!  Машень­
ку Иван Семеныч тоже уважал безм е рно, тоже добр оде­
тел я м и  ее  хвастался ! 

З а  такую беззаботность его, з а  душевную, так ска·  
зать, красоту приятел и жалеючи ( пер ед тем, как И в а н  
Семеныч начинал р азбор) п одкладывали в клеточки 
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касс тем ные буы ажки.  И в а н  Семеныч р азберет задан• 
ный урок, а пр иятел и утром вел ят в ыгрести буквы, бу· 
м ажкн возьм ут - и снова переберут его р аботу, потоыу 
что, по слепоте своей,  Иван Семеныч буквы путал и 1ш­
д а.r1 не в те клеточhи ,  где и м  надлежпт бывать: ки нет 
л итеру «К» в свою клеточ1<у, а она рядом уп адет - 13 
«Л ». В новь поступа ющих р а бочих И в а н  Семеныч не тер­
п ел :  к л ицу привьшнуть трудно, л ицо как б ы  в синей 
м гле,  а по гол ос а м :  голоса,  по п р а вде с 1.;аз ать, па эту 
дикую окр аину, перед саыой Хивой и пустыней Кызыл­
Кум ы, попадал и худейшпе, хриплые, пропившиеся, без 
вся кого уважения к седи н а м .  В м ол одости Иван Сеые­
пыч 1 1  сам м аJю уважал седины, а тепе р ь  ду м ал 1шос, 
т а к  как чувствов а л  себя ч ел овеком, р а ботником, пол сз­
пым дл я земл и и дл я дочер и  своей.  

В де11 ь, когда н ач и н ается р асск а з ,  н а  р а боту первыi'r 
р аз в ы шел н а кл адчик Мишка Бл а говещенски й .  П аренек 
это был м ол одой, л ет шестн адца ти,  дошл ый, с гнил ы м  
дых а нием и весь ка к б ы  прогоркл ы й. З а  свою короткую 
жизнь он успел уже объехать nсю Россию, побывал и 
в стол и цах, л ихо пил пиво, таскался с бульварным и 
девч онка м и. 011 ср азу познакомился с М ашенькой, с во­
дш1 ее гулять в городской с ад, пощупал в тешюй аллее 
п очень обидел с я :  она отказ ал а сь с н и м  сп ать, она по­
чему-то реши л а ,  что Мишка болел дурной болезнью, н 
Мишка догадал ся об ее м ысл ях.  Мишк:а обиделс я  н а  
нее, н а  И в ана Семеныч а ,  р а ботать явился злы м ,  к тоыу 
же в городе пого в а р и вали,  что со стороны пусты ни ве­
дут н а сту пление б а с м а ч и  с атам а новц а i\! и  и что руково­
дит н а ступлением а та м а н  Кашимиров (офицер, даже 
в Тур кестане просл а вившийся своей жестокостью ) ,- а 
М и ш к а  был трус, хвастался трусостью, и поэтому 111 1кто 
его трусости не верил. Прише.'1 011 в типографию р а н о  
утроы, J\I альчишка-подруч ный уже с б и р а л  перепутан н ы й  
р азбор И в а н а  С е м е н ы ч а ;  м а л ьчишка пожаловался на 
с в о ю  унизител ьную участь. М и ш к а  встретил И в а н а  С е ­
м еп ы ч а  язвител ьным воем. У И в а н а  Сеыеныча б ы л а  л е г­
к а я ,  уверенн а я  походка, он ост а новился на пороге: бе­
лое 1\рыло седины поднялось выше косяка дверей. 

Тогда м етр анпаж Ершов отозвал Мишку з а  м а ш и ну,  
п однес к его носу п ропитанный скипидаром кулак 1 1  с вел 
коротенькие сердитые брови. Мишка смолк. Иван Сеl\lе­
ныч понял, что Мишке не дали говорить: он и боялс я  
и жел ал того, что е м у  1\I ОГд и  выкри кнуть, 
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Б ыл п асмурный,  н изкий день. Две недслп уже шлн 
дождн. Из-под подпочвы сквозь песок выступили гл и н ы  
с отв р атительным з атхл ы м  запахом.  Медленно по  течс­
шrю Аму-Дарьн к городи шку П. спускалс51 па роход 
«Вол н а  реполюцrш».  П а роход н аполн5IЛН две роты кр ас­
н о а р мейцев, полевые орудия и снаряды. Па роход ш ел н а  
помощ ь  потому, что действительно и з  пустыни на горо­
док ш л и  басмачи .  С пускался же он  м едле нно оттого, что 
peRa А м у-Дарья, текущая среди песча ной пустыни,  
ч а сто м еняет русло, н а  ней м ного перекатов, мелей,  те­
чение  ее стремительное, опасное, к том у  же бандиты 
у н ичтожили на перекатах бакены, да и ба кенщиков да в­
но  не осталось н а  свете. Ночью п ароход бросал я корь, 
и каждую ночь подни м алась брань :  солдаты требовали ,  
чтоб пароход все-та ки шел ! . .  Д а  и верно, спать было 
более опасно, чем идти. Каюки басмачей не сл ышны:  
в ка м ы шах шелестит ветер . . .  п а роход тушил огни и п ро­
верял з атворы. На конец солдатам сообщили, что до го­
родка остается каких-нибудь перст десять - пятнад­
цать. Н о  н ач ался крупн ы й  дождь, небо потем нело. Буро­
желтые песчаные хол м ы  окружали стремительные воды 
Аму-Дар ьи .  

Н а  одном из хол мов виднелось огром ное голое дере­
во, украшенное вороньим гнездом .  М атросы высадили с ь  
н а  берег, взобрались на хол м .  Ворон не  п ускал м атросов 
н а  дерево; н алетал несколько р аз ( подле дерева ваш 1 -
л ись  щиты МОЛОДЫХ черепах:  ворОН5IТа, ВИДИМО, п ита­
л ись  и м и ) ,  сверкнул а молния - и тогда осторожныfi 
�1 атрос выстрел ил в ворона - н гром з а гл ушил выстре�1 .  
Бесконечная голубовато-бурая равнина,  покрыта я гр а ­
в не м ,  р асстил алась п еред ними .  Еще дальше ющнел ись 
фиолетовые хол м ы :  ничто не напомин ало и м  о городе. 
На душе у ком а нды было смутно. Дол го спорил и онн 
т 1 1хиr1ш голоса м и  - и все же решили кинуть я корь.  
И тогда гнилые запахи подпочв, словно вдруг вспл ыл н 
тысяч и  трупов, дохнули на них с берега.  Туго натянув­
ш аяся я корная цепь дрожала н а  ыелких и злых вол нах. 
Река, м утно-желтая,  Т 5Iжел ая  и холодная,  стрем ител ьно 
несл ась м шю! . .  

В городке ревком уже давно ожидал п арохода,  уже 
второй день п ристань  был а украшена м елкими крас п ы ·  
м п  флажками ( о н и  у ж е  успел и полин51ть, и свиреп ы й  
дождь частью оборвал их) . Половину городка н асел ял и 
J\азаки ,  и ревком опасался, что они м огут перейти на 
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сторону басм ачей,  и (в то время как остал ьное населе­
н ие б ыло мобил изова но )  боялись п ризьшать казаков 
i; защите. Казаки, несмотря на дождь и слякоть, ходили  
увешанные оружием,  с песням и  и гар м ониками, приве­
зенными с фронта,- и все это еще более увеличивало 
беспокойство. И сидящие в окопах,  за  городом,  п еред 
.11 1щом пустыни,  больше всего смотрел и на  город, тоск­
л 1шо слушая его ти шину. В пустыне было темно, сыро, 
она походила на огром ный грязный выгон.  

Дальше, десятка за  два верст, среля холмов, связэв  
вершины нескол ьких кустарников,  укрыв их попона!\Ш 
и чепраками,  спал и басмачи ;  атам а н  и генерал Кашими-
1юв б ыл среди 1шх.  Вот они п рошл и почти через Кызыл­
Кум ы ,  город уже был неподалеку, а за  ним Аму-Дар1,я 
11 за нею благосл овеннэя,  бл а гоуханная  Хива !  В се ж . 1 1  
·басм ачи и ата м а н  Кашим иров дуN1 ы1 и ,  что веру,  1<а к  
nyx, поднять м ожно,  а через голову перекинуть нельзя .  
Они верили в силу  города ! Наконец они поймали кирги­
з а ,  бродячего певца-уянчи, п робиравшегося из Хипы 
в Буха ру, и певец, с клонный к преувеличиванию, сказал 
им,  что русские третий день уже отводят Аму-Дарью 
в сторону, что у русс 1<11х непередаваемая даже в песне с 1 1  -
.JJ a ,  что это вел икие богатыри;  здесь ата м а н  Кашимироп 
выстрелил певцу в рот.  И тогда  басмачи  решили,  что 
левец-уянчи подосл а н, шпион; сверкнул и м окрые укрю­
ч нны;  седла звякнул и стремена м и. Басмачи  понеслись 
л а  город. 

А город действительно под дождем ,  в грязи и сля Ео­
'ТИ третий день рыл канал. Пароход «Волна револ юцш1 », 
кинувший якор ь в пятнадцати верстах от города, вдруг 
ночью пош атнуло, ком анда спросонья от1<рыла было 
огонь. Плеск вод прекратился, и дождливым утром сол ­
даты у видали, что р ека отошл а  в сторону на  сто саже­
ней.  П ароход неукл юже торчал в тине.  Увязая по  коле­
на  в грязи, м атросы стащил и лодку в реку. Коряги, ти­
пистые и чер ные, торчали округ. Гром адные рыбы,  не 
успевшие скрыться, тускло треп етал и под дождем 
в Ерошечных лужах. И это было все,  что осталось от 
реки !  Матросы с м атерками гребли к городу. И вот тог­
да ревЕом объявил доб авочную мобилизацию, конфис1<0-
ва.т� лопаты и кирки.  И все ж, даже теперь, ревком не 
решался мобил изовать казаков. Неумело выстроившне­
·�Я отр яды направились р ыть канал, дабы пропустить во­
ду к п ароходу. Моросил дождь, и было такое низкое 
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серенькое небо, словно небо это было н е  н ад блистател ь­
ным и я р ки м  Туркестаном,  а над тускльвш российски м и  
б ол отами .  В типогр афии  было холодно, ш рифты сл ип­
л ись, потому  что смывать краску  было нечем : 1 1 11 ски­
пидару, н и  керосину.  Краска з астыл а ;  валики м а ш и н ы  
прыгали по  шрифту, н е  прилипая .  Р абочих увели р ыть 
канал ,  остались тол ько И в а н  Семеныч да  Мишка .  

И по-прежнему И в а н  Семеныч б одро ходил среди ре­
алов, з аложнв з а  спину  руюr,  покашливая  и жалея, что 
некому р ассказать п р ишедшие ему в голову за нятные 
истори и .  Мишка, да б ы  его не  мобил изова л и, р асков ы ряJI 
гвоздем ногу н а  взъеме,  хромал,  злился и резал узкие 
л енточки буl\!аги, чтобы и м и  переклеить крест-на крест 
о кн а :  стекл а тогда от бомб а рдировки не л опаются .  Иван  
Семеныч  побр одил-побродил (Машенька,  несшая ка ртош­
ку к обеду, долго что-то не  я влялась ) , - он посмотрел 
н а  стекл а и сказал, что давно пор а  б ВЫ!\'!Ыть - больно уж 
тускл ы !  Мишка огрызнулся : стекл а м ыл и  только утром, 
да и дождь их плохо м оет, что ли!  И он вдруг кинул 
полоски бум аги на пол ,  завизжал - вся ругань, н а коп­
ленная з а  годы вел иких войн и революций, вывал илась  
у него  изо рта .  Он в ытер губ ы ;  л адонь б ыла мокрая,  
дл инная .  А ста р и к  все беззаботно с м отрел в сторону, 
в окна,  которых почти не  в идал : о н  ждал дочери .  И тог­
да  Мишка з акричал ему правду об  его дочери и,  з а кри­
ч ав ,  сам  понял, что если еще м ожно было уязвить стари­
к а  слепотой, то  теперь-то совсем н е  поверит М ишке. 
И он, точно, сказал, что Мишка зря  клевещет на дочь ;  
девка верная ,  честн ая .  Откуда .  Мишке вдруг з нать 
о том, что неизвестно всему городу? Откуда у него такие  
сведения?  Стар и к  даже возвысил веселы й  свой гoJioc. 
Мишка соб р ался крикнуть что-то необы чайно обидное, 
но здесь в дверях типографии показался военком города 
Тулумб аев. 

Тулум баев, сутулы й  и решител ьный человек, стр а ­
давший некоторым излишком красноречия, н а  пороге 
попрос ил слова .  И п р осьбу его Мишка принял к а к  н а ­
смешку. О н  обиженно у шел з а  м аш и ну .  Военком, держа 
в руках аккуратно переписанный л ист бумаги, сказал, 
что,  по  полученным сведениям ,  басмачи  и ата м ан овцы 
под предводител ьством генерала К а ш и м ирова  наступа­
ют на город со стороны пустыни и будут у окопов не 
позднее, как  через полтора-два часа .  Ревком з ая вл яет 
р абочим типографии :  в их руках судьба города. В ка� 
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з ачьем клубе объявлен м итинг, но каза 1ш не придут, ес­
ли по городу не  р а склеить воззваний ,  в которых п риво­
дится текст телегр а м l\l ы  из центра ,  уравнивающей 
в правах н а  .ТJуга и покосы к аза ков и турю'v1ен  (та кой 
телегр а м м ы  ревком не пол учал : 0 1 1  с а м  сочинил ее ! ) .  
К п ароходу з а  р п бочп м п  не успеть да и некому ехать -
н адо говорить, действовать! Казаки  боятся обl\! ана, о н н  
боятся, что на l\! Итинге их могут переарестовать. Тул уi\1 -
баев  взглянул на часы :  он говорил п ять 111 пнут, ему  по­
иазаJ1ось, что этого довольно, он передал оригинал воз­
звания старику. 

- Когда я в 1пься за н апечата н н ы м и  в оззваниями?  -
спросил о н. 

И старик  ответил ему :  
-- Через сорок м и нут! 
Военком пожал ему р уку, дотронулся до козырька 1 1 ,  

щеголяя  решител ьностью своих движений,  быстро вы­
ш еJI . В окна все еще с ыпал м еJiкий  дождь, было тихо,  н о  
в городе у ж е  нач алась ерунда: пулеметам и  не  знали 
Еого защищать: то ли испол ком ,  то л и  их  утащить 
в окопы за город. Поперек улиц п ротягивал и п роволоку. 
Хроrv1 е1 1ькая М а ше н ька  спала с соJiдатом в будке, неда­
J1еко от м естного м узея географического общества .  I 1з 
музея тащили ста р инную пушку. Машенька  вспомши� а 
11 предложил а зарядить ее упраздненными буквам и  ( н а  
у п разднение «'В» и «Ъ» утром сетовал отец: о н  требовал 
з ав итков в жизн и ) , н и кто не понял ее:  зарядиJiи гвоздя­
ми. На улицах засверкало битое б утыJiочное стекло, по­
я вились стул ья р ас кида нные- все наивные устрашешш 
ДЛЯ КОН НИ ЦЫ. 

Иван  Семеныч стоял с оригппалом в руках и в 1щел 
п еред собой твердое серое полотно с ровными строч ка­
м и. Шея непонятно ныла и остро коJiоло в в исках, T (I K  
остро, что трудно б ыло повернуться .  Мншка,  дыша 
гнилью, мотался перед пим и жалобно  и зJiобно (уже 
са1\1 страшась своих nыкриков) стучал каблука ми.  Он 
J(pпчaJI, что не хочет пз-за такого старого черта,  всег;�,а 
п ритворявшегося н аборщиком, из-за побирушки и сво­
лочи - он не  хочет быть р асстреJiянным ! Ему  :жаJi ь, о н  
страдает оттого, что не  вздум ал вовремя  хоть скол ько­
н ибудь п одучиться набирать, хоть бы кассу нсм 1юго 
з наJI ! Мишка,  згдыхаясь от злости, схватил Ивана Се­
меныча за руку: кисть б ыJiа дл инная и неиыоверно тя­
же.� ая. Миш �'а подвел старика 1< 1<ассе, обежаJI кругои 
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реала напротив,- облокотился н а  выпачканное Ераско1"r 
дерево; уп а.1 н а  него грудью и опять з а nопш1:  

- Р асстреляют, прирежут из-за тебя,  сука ! Сво11 же 
р асстреляют. Набирай !  

Бумага  сухо свертывал ась. Строкн стыли, исчезаJ1 11. 
И тогда Иван Семеныч вдруг вспомнил, что е м у  очень 
нра вится уха из ОI"уней,  пирог с кал и ной ,  печеная в золе 
картошка '  и когда-то давно 011 л юбил фра нцузские буJI ­
ки.  Вспомнил, как недавно ум ершан  старуха,  уже перед 
самой  кончиной,  глядя на  него жалобно, С I\азал а ,  что 
«ТЫ вот, Иван Семеныч, как овод :  л етишь по-птичью,  
кричишь по-бычью»,- а что дальше . . .  слезы показались 
у нее на гл азах. Тогда эти слезы сильно удивили Ивана 
Семеныча ,  и он  их понял так ,  что  ста рухе не хочетсн 
пом и р ать, жал ко р асставаться с ж изнью .  И вот теперь. 
держа в руках оригинал,  текста которого он не в идел, 
он  понял, как долгие годы он обманывал себя и как  его 
обма нывали и жалели .  Понял м ногие р азговоры, понял .  
почему так  м а л о  всегда было р азбору и поч ему набор­
щию1 говорили ,  что м ал о  р а боты и что он ,  Иван Семе­
ныч,  может отдохнуть, м ожет идти.  И в а н  Семеныч ухо­
дил, гулял по городу и думал :  какая  у него легкая: 
и достойная ста рость. И еще он понял, какая была скуч­
ная и грязная жизнь, если  его ,  старого болтуна 
и хвастуна, держали неизвестно з а  что в типографии ,  
р аботали з а  него, кор м или его  и его дочь  . . . А теперь из­
з а  его беспомощности, из-за его . . .  Здесь он вспом 1шл 
свою дочь, вспом нил,  как часто п ах нет от нее водкой . . •  
сердце его устало рва нулось. 

Мишка все еще орал :  
- Наби рай ,  набирай !  . .  - Ругател ьства его были 

неистощимы.  Иван  Се111еныч неистово дернул кассу: тре­
тью по  счету сверху.  Реал пошатнулся.  Он выключи"·� 
верстатку на  десrпь квадратов; в ы броснл кассу н а  ре<�л 
( 11ес!\олько квадратов выпало) . Он сразу схватил букву 
«Т»,- так начинались все воззвания,  и ему показалось, 
что взял он не букву «Т», а другую, перед ней или рядом 
с ней. Он взглянул на  л втеру. Л итера была холодна я ,  
тяжел а я  и тускл а'51, ка к б ы  совершенно сбитая,  стертая.  
Он беспомощно взгл я нул на окно, и о кно было стертое, 
в р озовой мерцающе й  паутине. Он совсем близко 1{ гл а ­
зам поднес литеру.  Он видел :  неясный овал блестел 
в его гладких тум анных и как б ы  помол одевших паль­
uах.  Л итер а  упала к нем у на л адонь. Ничего! Верстатка 
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затряслась в ру ке! И тогда он почувствовал Jiегrш й  
(JЗНоб Б п альuах ног. Озноб этот в с е  увеличивался, сна­
ч аJi а 011 походш1 на  то ч увство, котор о е  испытываешь, 
Еогда отсидишь ногу, з атем нога совсем омертвел а, п то.11ь­
ЕО дрожала в ней какая-то тугая и необычайно горя ч а я  
ж иJi а .  Дал ьше озноб кинулся в икры, о хватил всю ногу. 
/Кивот обдало волнистым и тяжеJi ы м  п л аменем. Горло 
у н его пересохло; губы даJiеко ушJ1 11 в р от, тогда м оз г  
е го з апыл аJI , необычайная  радость, т а к а я ,  како й  о н  не 
испытывал с детства,  да и то воспоминания об этой дет­
ской радости были и по сне время неясны и необъяс­
н и м ы,- эта радость вдруг вЬrпрям ил а его .  Слезы пока­
тились у него из гла з !  Л итера из л адони опять верну­
л ась в пальuы, в упругие пальцы, и о н  увидаJI теперь, 
и о н  вспомнил тол ыю теперь, ка к давно он не вида,1 
м орщин н а  своих пал ьцах".  Как давно ! "  Но ему некогда 
было вспоминать, потому что он я в ственно р азгл ядел , 
что из кассы о н  взял не л итеру «Т», а л итеру «С», лежа ­
щую рядом. «Оши б ка»,  - сказал он вслух, кинув букву 
обратно, и твердым и  п ал ьцами,  описыв а я  полукруг пе­
р ед верстаткой,  принес л итеру «Т», з а  ней «0», за ней 
« В »  и так да.лее". 

Тогда накл адчик Мишка м едленно отошел от реал а ,  
боязливо огл я нулся,  попробовал п одум ать о старике 
что-то обидное, получилось только ругательство;  он не  
осмелился выругатьс я .  Мишка заче м -то пригл адил воло­
с ы  и начал приготовл ять марзаны дл я з а ключки набора 
в р а му .  Рама вста вляется вместе с н а бором в м а ши ну -
11 можно печ атать. Р а му он сначал а выбрал самую но­
вую, а з атем осмеJiел, ехидно подм шнул с а мому себе, -
дескать, знаю,- ста р и к-то л одырь - как л овко всех об­
водил ! 

И взял раму самую грязную и заржавленную. И в а н  
С е м е н ы ч ,  в с е  еще чувствун необыча й ную сnою р адость 
и даже мучаясь от этого (грудь слегка покалываJю 
11  болели вис�-.:и ) ,  поспешно выста влял одну верстатку з а  
друго й .  Е м у  показ алось, что он пропустил слово, он про­
перил, перечел,-все было в порпдке. О н  опять стал на­
бир ать, и опять казаJi ось, что слово, теперь уже ка кое-то 
необычайно важное слово, пропущено. Он сплюнул ,  до­
садливо завязаJI ш нурком набор, кинул его на талер 
и схватился за  рукоятку, чтобы повернуть м а шину 
1 1  чтобы вал и !ш нака тал и на буквы краску. Руки err> 
бЫJШ мокры от пота ; п а р  шел от л ица. 
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- Крути! - закричал Мишка,  кл адя н а  б а р а б ан под 
зубцы л ист обойной бум а ги (воззва ни я  печатались на 
обоях ) .  И в а н  Семеныч увидел оттиск н абора.  С колько 
лет он н е  видал оттисков своего н абор а? Ему н е когда 
было вспоми нать. Мишка визж а л :  

- Ч и т а й  корректуру, дядя! 
И о н  у видал опеч атку: вместо слова «смертельная» 

стояло «смиртельная» ,  он схватпл шило,  дабы в ыдер­
нуть б укву из  набора ,  заменить ее другой, н о  здесь 
острие ш ил а  исчезло из  его гл аз, з атем он потерял руко­
ятку, п ал ьцы е го пошли в тум ан, рука и счезл а. Он выро­
нил ш нл о  и , крепко схватившись за рукоятку м а ши н ы ,  
огл яделся.  Типогра фия скрылась. Мутно-багровый ту­
м а н  был его миром.  Он сказал : 

- Н а кл адывай ,  Мншка.  
Мишка свистнул ,  при казал е�1у крутить. В скоре прн­

бежал за  в оззва н ья м и  солдат, и х  отдали все - сем ьде­
сят штук, себе забыли оставить. А через полчаса казаюr 
на пол нили окопы. Пуле;,1еты обратил и жерл а свои 
к п устыне. Басмачи отступили.  А еще через пять часов 
п а р оход в ышел прорытым каналом в Аму-Дарью. Весь 
город встречал пароход. В ы вел и встречать и И в а н а  Се­
м е н ы ч а , под руки (он и сам н е  з а м етил: как и з ачем ) .  
Казаки стройно и ,  должно б ыть, с н екоторой хвастл и­
в остью кричали п а роходу «ура». Все еще шел дождь, 
11 мелкие капли п адали на л ицо И в а н а  Семеныча .  Кто­
то спр осил его: «Видишь, пароходище-то ка кой агромаk 
н ы й ! »  И о н  ответил «вижу», хотя перед НИl\1 стл алась 
б еско нечная ту м а н н а я  пелена и п осреди нее блестящ1I i'1 
Ерошечный кружок - солнце. 
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v 
ПЕ ИЗАЖ 

Чалка со свистом скатил ась н а  пушку, врытую в пе­
сок.  М атрос скидывал в холодную утреннюю воду слс ­
ж.авшиеся круги канатов. Над п ристанью запахло к а -
1\1енным углем.  С пустил и трап, и воздух, сонный, спер­
тый,  н а полненный з а п ахами плохо печенного хлеба 
11 плохо м ытого человеческого тел а ,  кинулся вслед з а  
толпой.  Помощн и к  капитана,  сонный,  с м окрым кругл ы �� 
р том, с пл евыв а я  и мыча,  л овил из рук п а сс ажиров ском­
канные б ил еты. О н  п р отяжно, с вятским выговором,  
кричал,  чтоб не н а п ир али.  Пристань-баржа б ыстро 
о пустел а .  З атем невыспавшиеся м атросы м олча в ы гр у­
зили в пустынные п а к гаузы несколько тюков бумаги.  
П р ие м щик, �:ощий человек с связкой огромных и ржа­
вых ключей, кусая усы и уныло глядя на свои ботинки 
с неим оверно выпукл ы м и, в виде б ил ья рдных ша ров, но­
с а м и ,  долго говорил т а инственно о «нем», н е  менее таин­
ственно н амекая на п а кгаузных крыс.  Н а конец из трю­
ма появился бол ьшой дубовый гроб. П р иемщик почти­
тельно одной рукой п оддерживал его. Гроб этот поста­
в и л и  на несколько плах подле п акгауза .  В этом гробу 
б ы л о  тело члена президиум а губиспол ком а тов. Один­
цов а,- купая сь, Один цов утонул; река быстрая,  и труп 
е го унесло далеко. Приемщи к  из почтительности н аде.'! 
п о  ключу н а  п алец, д а б ы  н е  звенел и, дремотно опустил­
ся н а  порог сторожки и пристальн о  смотрел на гроб. Из 
п а р охода показался мужик, высокий, оборванный,  чем ­
то похожий н а  вставшую н а  дыбы лошадь,- у него б ы ­
л и  т а ки е  же удалые и такие же у м н ы е  гл аза. Мужик 
этот вел з а  руку м ал ьчонку с толстым и капризным л и ­
цом ( мужика зовут Елизаром Тар асычем Л атыревым, 
а м а л ьчонка - его с ы н ) . Елизар Тарасыч сел н а  бревно, 
рядом с гробом, и достал пл исовый истертый кисет. 
Мальчонка сунул ему в колени голову и тотчас ж е  
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з аснул, и тогда стал в нден н а  шее у м альчонки пионер­
с 1ш й  гаJiстук. Отец л о ктем погл адил его по голове и 
глубоко, с н аслаждением з атягивался.  

- Покар аул иш ь, что ли? - спросил приемщи к  11 ,  
сонно шипя ботшrк а м н ,  ушел в сторожку. 

Из-за тополе й  п ышет сол нце. Тень от п а кгауза 
огром ная ,  вл ажная :  ночью м ного пало росы. Роса и н а  
рогожах, прикрыва ющих груды мешков с сол ью. Еще 
стоят две сноповязалки,  неумело и небрежно упакован­
н ые.  Солнце сверкает на  влажной кр аске сноповязалок. 
И это на пристани весь и экспорт и импорт! П ароход 
перестал дым ить, и теперь из-за б аржи видна только 
кор м а  с задранной л одкой и нос, где на свернутых к а н а ­
т а х  с п а л  в приду м а н ной позе ( колен а  к подбородку 
и руки на пол ) вахтенный .  И здесь на пр истань п р ишел 
Х а н и ков Игнатий Тимофеевич. Н а  нем ватная солдат­
с к а я  стеженка, которую о н  носит зимой и л етом ,  от з и ­
м ы  е щ е  остался н а  ней неотпороты й з а я ч и й  воротни к. 
Щеки у него утомл е н н ые ,  давно не бритые, гл аза крас­
н ые.  Он лениво побродил по приста ни ,  пощупал снопо­
вязалку, как щупал ее  и вчера и позавчера,  долго гл п ­
дел, как  подле носа п а р охода течение крутило ивовы й 
л ист. Л ист вьется ,  н ы ря ет, вновь выскакивает и все нс 
м ожет исчезнуть! Так и не дождавш ись его погибел и ,  
Ханико в  подошел к гробу; сел н а  корточки против м у ­
ж и к а  и,  со злостью глядя ему в подбородок, спросил : 

- Одинцов а привез? 
Елизар Тарасыч вяло пог.Тi адил подбородок и отве­

тил вопросом : 
- Родственник будеш ь? 
- Кабы родственник!  От родственника не греш н о  

б ыл о  б и пострадать, от р одственника можно н адеять­
ся - хоть пожалеет. А этому зачем меня  :tкалеть? С а м  
я из-под города,  здеся всего два года,  и грамоте плохо 
з н аю, а вот . . .  А ф а м ил и я  моя  Хаников,  а потом б ы л а  
у м ен я  другая ф а м илия- С р едний . . .  

- Не понравил ась? Бывает. У н а с  в о н  в волости че­
л овек с фамилией Дураков есть. Т а к-с . . .  Ш есть лет хо­
ч ет ф а м ил ию переменить и все другую, п одходящую по­
дыскать не м ожет! Требовательный ч еловек.- Елиз а р у  
Тарасычу хотелось ч аю, о н  подум ал было спросить 
у подошедшего, открыт ли тр актир и скол ько сейчас 
в ремени,  но у Ханикова б ыл о  такое у н ылое л ицо, что 
Елиз а р  Тарасыч тоЛЬ](О ногой ш а ркнул, 
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- Не то что н е  понравплось, а в газетах, в ве­
лn�юстях н а чаJI писать, а там все ф а м илии,  сказы­
n;1 ют, меняют. Н у, дум ад, веседей будет, взяд да н пе­
ремеюм... Служу на электрической станцrш, жало­
в а нь е  получ а ю  и еще за ведом ости день ги ;  з а  то, что 
пи ш у. 

- Деньги? . .  
- И не то что деньги, а так- тум а н .  Н апьешься 

один р аз,  вот и нету тех денег, опять пиши.  А писать 
т рудно и непривычка.  Кажись, легкое дело написать, 
11 беспорядков м ного, а сядешь за  сто.ТJ ,  п одум аешь -­
оказывается, все в порядке. Н а  собра ния в газету хо­
д 1 1л  - еще бол ьше т у м а н а  в голове. И этот составитель, 
реда ктор-то у нас тоже фил а нтроп - все з а гол овкil  
в газета х переставлял,  справа налево и наоборот. По.J. 
1<онец, оказывается, некоторые гадади :  «Где, мол, сегод­
пя за головок будет . . .  » Ему Одинцов вроде начальника 
б ыл. П р изывает н а ш  редактор этого, который н а м и  р ас­
поряжался,  Папырина ,  и говорит: «Почему в других гу­
берниях корреспондентов убивают, а у н а с  ни одного не 
убили?  По.ТJучается, вроде как бы нет корреспондентов 
у н а с  или плохо п ишут». П апырин вернулся грустны й. 
А я к нему как раз  с жалобой пришел- у м ен я  такан 
и стория произошл а .  Шел я в субботу мимо кнартиры 
гл а в ного н ашего и нженера Начапинского. А там пышст­
вовали и песни орали.  Я оста новилсн, наблюдаю, 
а здесь .ТJуна вышл а - и вижу: на  з а ва.ТJ ин ке жена Н а ­
ч а п и н ского с и нженером Григоровым спит. Я на б а б  
в последнее вре м я  злился,  да и вроде обидно: з ачем ж е  
н а  завалинке, под с а м ы м  окном. Я и н аписал, назвад 
там - «буржуазия» и так, что пол агается по за кону 
11 требованию. В вос кресенье это 1 1  н а печатали. А в по· 
недельник приходит ко м не н а  службу жена Н ачап1 1н"  
с1юго ( и  женщи н а-то весел ая,  хорош ая,  никак от нее 
я та кого поступка не ожидал ) .  «Вы,  спрашивает, писал и 
та кую дря нь?» Я и честно согл асился.  Тогда она м не 
в морду. Я поду м а.ТJ ,  подумал,  - думаю,  пожаловать­
с я ,- выго нят, а не пожаловаться,- тоже в ы гонят,-за ­
че�1 ,  скажут, позволяешь себя бить. А о н а  м оего позво­
л енья спрашивал а ?  Погода ветреная была;  идти до го­
рода от ста нции верст пять, я вот шел все и дум а .ТJ :  
ж аловаться или нет? А песок м н е  все в г.ТJаза .  Ну, все­
таки пр ишел. Вот тогда-то и увидал я грустного Папы­
р и н а .  Я ему рассказал,  а он даже и обрадовался:  «Из-
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л ожи,  говорит, и л и  давай,  для скорости, диктуй м не, 
я тебе все более р авномерно изложу». Я ему п родикто­
вал.  Сейчас ошr - ф отографшо, меня сняли - и в газе­
ту. Не били, дескать, корреспо!Iдентов, не  преследовали, 
а вот это что такое? И мало того , особый л исток вы­
п устили .  Я м огу даже л псток показать". - Хапнко в  
достал и з  портсигара см ятый и п одклеенный газетн ы й  
экстренный выпуск. 

Елизар Тарасыч вз5Jл л и сток и дол го смотрел на 
н его, никак н е  пони м а я, с кем этот уныл ы й  человек 
схож, наконец сообразил,  что отдал енно он походит на 
собеседника.  Тогда Елизар Тарасыч начал вслушивать­
ся ,  о чем тот говорит: 

- Получилось форменное нападение на м еня ! В роде 
н а завтр а выпусти л и  гром адную статью п р о  меня,  и хоп, 
н а в р али ,  н о  наврали скл адно. Все, Еажись бы,  хорошо. 
А на другой день в роде призывает этот самый Оди нцов, 
ехидный был, Папырина  - и к черту! И м е н я  с н и м  
в месте из  газеты . А т а м ,  оказыв ается ,  и на  ста нци и 
я оказался неподходящ . . .  Теперь скитаюсь." 

- Д раться нельзя, ты бы стерпел,- зева я  и глядя 
в кйсет, сказал Е л из а р  Тарасыч.- Одинцов-то хоть 
и груб был, однако терпеливый.  В от бы и ты потерпел ".  
Я его, правда, н и  р азу не  видел.  А м не от него тоже 
хл опоты. Сенокос у нас п р я м о  нонче п ревосходны й; ко­
сой раз  провел - почтн и коп на.  И ком ара нету, и пого­
да хорошая, сено сохнет как раз. Ни одно л ето я лучше 
н е  м о г  б ы  жить". так-с. Одинцов-то, говор5Iт, до  зю1яти!I 
б ыл л ют и, м ного р аботая ,  раскалялся будто бы та к­
его и терпеть было невозможно. I3 ся ко бывает, одн и м  
словом. Работал о н  раз  - р а ботал,  н е  вставая  чуть л п  
н еделю, и вздумалось пива  ему выпить. А пива-то, гово­
р ят, он и н и когда н е  пил,  впервые. Так-с".  Не известна 
эта и стория? Кто тебя знает,- м не почудилось, что ты 
родственник;  л ицом будто схож". Выпил 01 1  пива,  и тоже 
J\! Ного выпил .  В место прохл ады получилось у него в нут· 
р п  р а з гореrше. И н а п равился он купаться . И тоже, до.'I· 
)КНО б ыть, впервой. Так-с. Помер -то, говорят, он весело, 
п е  кричал и н е  суетился, да и когда нашли его, л ицо 
у него тоже н е  очень тоскливым было,  хотя 1 1  р аспухло.  
Так-с. Друзей, я дум аю, у него м ного было.  В от и ты, 
в ижу, вроде друг. /Калко, в идно, им человека терять. 
А м ожет, дум али,  я пола гаю, не  утащил ли каких казен­
н ых денег неизвестных. Одним словом, чтоб, значит, хо· 
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р о ш о  о нем дум ать:  н азначил и н а граду. К:то н а йдет 
труп,  тому триста рубле й !  Тебе цен ы  деревенские неиз­
вестны?  Так-с. Одн и м  словом ,  н а  триста рублей можешь 
очень  л егко купить ( на дом п ригонят показывать) шесть 
или семь коров в полную собственность, и станешь ты 
кула hом.  Мужики косьбу б росили .  С ол нце траву к земле 
гнет. Бабы воют. Лозники все переша р ил и .  Даже где 
у р еки старое русл о  б ыл о - и туда н а р од п рется.  З а че м  
н а  старое русло? А б о г  его з н а ет, м ож ет, его волной 
з а несло шальной:. Б агры сразу в цене,  а про  невода и н е  
говори, да и р ыбу, к аж ись, в с ю  перепугали. . .  Так-с. 
Я мужиком всегда осмотрител ьн ы м  счптался, я думаю,  
н у  ш алишь. Елиза р а  Тарасыча  не з а гонишь. Поветь по­
J<рыл,  косы н аточил,  р аботни ков н а ня л  и, чтоб н аперед­
ки с м ущения во м не не было, я им деньги вперед запла­
тил.  Т р и  телеги н а ладили, пирожков и к а лачей н апекли,  
з а п ря гать пора,  а день  ж а р кий, - и нашла м н е  тогда 
в голову м ысль: « Пойду, мол, искупа юсь, бла го река-то 
п од яром, у сам ого дома». З ову Ефим ку, вот этого, -
с пит, подошли к берегу, н ичего н е  дума я .  И н икогда-то 
я не н ы рял,  кроме как в детстве, а тут от солнца,  что л и ,  
м ен я  слепота осенила ;  сорвал я п ортки, заорал и ныр­
ну.'1 !  А мальчонка за мной !  И тут будто рыба м не в ру­
ки .  5I п ровел л адонью : л ицо, волосы, одежа.  Тащу н а  
солнце .  И л ицо у него с меется будто, борода, - п о  опи­
с анию,  он .  И Ефимка е м у  в ногу вцепился,  тоже кричит: 
«Он, п а п а  . . .  » 

- Счастье,- вздохнул Хани ков. 
- Ну, н е  скажи. Кому бы и верно счастье, да н е  

моему сословию. В ы волокли м ы  его. А н адо тебе доб а­
в ить, деревня наша давно моему хозяйству завидует, 
а тут увидала к а к  этого Одинцова,  так прямо вся изо­
ш л а  л ицом, будто помелом с золой п о  м о рде им прове­
л и .  И то сказать: на п олтораста верст по реке все дерев­
ни искали, а почему м не одному такое п ривалило? Му­
ж и ки со мной и не разговаривают. П ол ожили труп 
в х ол одную. Телегр а м м у  в город отбили .  Люди приезжа­
ют, посмотрел и на мое хозяйство: «Нет, говорят, кула к  
ты.  Н е  м ожем, говорят, м ы  тебе триста рублей выдать». 
Т а к-с.  Тут я тебе м огу сказать правду: я обиделс�, вро­
де тебя. Несправедливостей терпеть не м огу. «Есл и та к, 
говорю, то почему же я работникам вперед заплатил­
и на м ое м  сыне п ионерский галстук. Я с сыном вместе 
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Одинцова н ашел ! »  С огл асились тогда они сыну моему 
половину упл атить, и то не ему,  а всему отряду, одни;,1 
словом,- ка нуло . . . Я с таким решением никак жить н� 
м огу, у меня  у ж е  аз арт. Я говорю, все суды п ройду, 
а свои триста р у бл е й  не уступлю. С ел с ними на п а ра·  
ход." Та к-с. 

Из сторожки в ышел приемщик с ключа ми, посмотрел 
на солнце, кря кнул и ,  протянув длинную руку в сенв, 
л ениво изги б а ясь, добыл оттуда жестяной ковш с водой.  
Ф ыркая и сопя,  п р иемщик начал умываться .  От земл 1 1  
шел тусклый п а р. П етух, клохч а и расставл я я  н оги, по­
добр ался,  н апился из лужицы воды, которой умьшался 
п риемщик. Напившись, петух з а орал и ,  как бы испуга в­
ш ись своего крика,  отбежал, боком, н а  несколько ш агоn 
и еще заорал . . .  Говорить было не о чем,  и ,  что б ы  
хоть сколько-нибудь закончить р азговор, Хаников с к а ­
з а л : 

- Добрый был мужик . . .  
Одинцов-то? Обходительный,- глядя в кисет, от-

ветил Елизар Тарасыч.  
И веселы й  . .  . 
То-то и оно .. . 
Да . . .  

--Так-с". 
Р аскачиваясь, с грохотом ,  по 1\азался в воротах кат;�­

фалк. Катафалк н а  необычай но высоких рессорах,  крас­
ный и весь блестящий,  чуть ли не  л акированный.  Город 
дл инный,  одноэтажный,  постоянно в нем песчаные ветры 
и постоянно з асухи. 

Идти через город трудно, и поэтом у  погребение н а ·  
з на чено было р ано. 

Н ачали собираться сонные, невыспавшиеся л юди.  
Л ица у всех были м ятые,- и уже пыльные. И тол ько 
владелец катафалка, в дл иннополом сюртуке и цил и нд­
ре песчаного цвета, р аспоряжался и р адостно и гордо. 
Он первый, среди п рочих городских гробовщиков, дога -
дался окрасить катафалк в красный цвет и даже л о ­
ш адей подобр а л  в масть - рыжих. Он отбил в с е  з аказы 
н астолько, что п рочим гробовщикам перекрашиватьсн 
было уже стыдно. Появился человек с тромбоном, уку­
танный в гром адный шарф и ,  кроме того, укр а ше н н ы й  
солдатской фуражкой и рогов ы м и  очкам и. Устало 
и м едленно поста вили гроб на катафалк. 
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Ор кестр за ревел. Петух вспрыгнул на пушку. Осоло­
вело гл ядел он, как тонкий л ист все еще кружился 
у носа п а рохода.  

И тогда и Ха ников и Елиза р  Та р асыч стали среди 
провож ающих, а когда катафал к дви нулся, то Елиза р 
Тарасыч перешел в первый р яд, к са м о м у  гробу, и та к  
к а к  толстор ожего и ка призного м а л ьч онку прини м ал и  
за  сына Одинцова,  то провожавшие несколько расступи­
л ись, и м ал ьчонка пошел первым за гробом .  
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СЕРВИЗ 

Едва показался у дверей церкви сторож, на м еренно 
грохочущий ключа м и  (дабы отогн ать дремоту) , к а к  
к п а перти уже подошла Катерина Алексеевна .  Б ыл к а ­
кой-то маленький цер ковный праздник; звонарь дол го 
выбирал,  в какой б ы ему ударить колокол; священник, 
стр адающий одыш к-ой ,  белоголовы й и глухой,-за поз­
дал :  старуха м ногим был а  недовол ьна и кресты кл ала 
размашистые,  твердые, и ей думалось, что все  в церкви 
п они м а ют и стра ш атся ее неудовольствия .  И еще он а 
дум ал а ,  что она стоит вот в церкви строгая , пря м ая , в о  
всем черном, а стеганая кофта ее, засаленна я , с л ени­
вы м и з апл атами ,  горбила ее  и без  того сутулую спину.  
Дрябл ые щеки ее  был и покрыты серы м ,  грязного цвета 
волосом, и остры й нос ее всем к азался  р аспухш и м  и к а к  
бы потл ивым,  и в с е  оттого, что он а редко м ыл ась 
С МЫЛОМ. 

Опускаясь на колени, она кажды й раз оглядывалась 
н а Анфиску, девчон ку, приставленную к не й ; девчон ка 
спешила е й  помочь и делал а такое л ицо,  к·а кое дел али 
все в доме, то  есть что, дескать, стр а шно им гнева Кате­
ри ны Алексеевны .  А на самом деле Анфиска дум ал а, 
что старуха притворя ется, не богомольна она и в цер ­
ковь ходит только потому- ч е м  ж е  она может отб л а го ­
дарить хозяев, у которы х  чуть л и  не п ятьдесят л ет слу­
жил а она в кух а р ках и которые дал и ей каморку за  
кухне й, пищу и одежу до гроба и еще в прислужение 
Анфиску. Да и ко м у  л юбопытно стоять в душ но й  це р к­
вушке,  пахнущей гнилым л аданом и дешевы м воском, 
когда на улице август; зрел ые,  слегка желтые л истья, 
устав от р адостной жизни, л ениво п адают с деревьев, 
в иснут на железн ых зубьях оград; л истья эти пахнут 
плодами, и плоды н а пол няют базар ы .  
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Гром адная и сол нечная осень надвигается н а  город; 
и город гремит, и гремят в небе птицы, и на душе тоже 
м ного шуму! А стар ухе холодно, и на ногах у нее 
несколько пар  чулок, все wерстяные и все один чулок на 
другой .  Шлепа н цы у нее тоже толстые, кошемные, без 
з адков, и когда они в ыходят к порогу цер кви, то всегда 
Анфиска торопит ста руху, тянет ее за  руку и взвизгива­
ет:  «Пойдем,  пойдем ! »  Сразу же с п а перти видны сады, 
ветви сияют сол нцем и ветром, а ста руха запинается 
о плетенный из веревок половик, и всегда Анфиска за­
бывает посмотреть н а  ноги старухи, и каждый раз ста­
руха оставл яет здесь туфл и и по ул ице идет в чулках. 

А н а  улице Анфиске и совсем не до старухи, здесь на 
угл ах р асторопные и веселые мужики с а л ы м и  пальцам и  
продавали отяжелевш ую запоздалую м ал и ну;  покупате­
л и  со смехом смотрел и ,  как �1 ал и на вывал ивал ась н а  
з е м л ю  и з  кошел ки и лежала все т а к а я  ж е  сочная и р а ­
достная.  На л отках с и я л  голубым цветом виноград. В и­
ноград запахи,  должно быть, таил про себя, и Анфиска 
дум ал а ,  что никогда рот ее не узнает этих зап ахов, 
и так же думали стоявш ие подле торговца мальчиш ки, 
хотя были,  говорят, сл учаи, когда торговец давал м ал ь­
чи ш к·а м  по я годе или по две. Но стоять тут Анфиска не 
м о гл а ,  надо было вести старуху дом о й,-да Анфиска 
и не завидовала м ал ьчиш кам, а был а довол ьна их 
счастью, в которое, впрочем, она мало вер ила.  И так же, 
как и всегда, и в этот день, старух а ,  поды м а ясь н а  
крыл ьцо, оста новил ась у дверей и пожела л а  вытереть 
ноги, дабы не насл едить, хотя день был сухой и пыль­
ный ,  но со старухой спорить было нел ьзя .  Старуха ухва­
тилась за  скобу,- и тогда опять оказалось, что она за­
была н а  половике в церкви свои шлепа нцы. У Анфиски 
б ыл и  всегда ш ироко р асста влены пальцы рук (сл овно 
м ежду эти м и  п ал ьца м и  лежали еще другие, не видные 
никому пальцы, да и Анфиска, кажется, так и дум ал а ) . 
Катерина Алексеевна посмотрел а н а  эти напряженно 
рвущиеся в разные стороны пальцы и м едленно сказа л а :  
«Иди».  Анфиска и пошла,  хотя ей и н е  хотелось. 

В церкви теперь уже совсем сыро, сторож бродит 
и ворчит, детей в церкви он не л юбит, ему все кажется,  
что дети ходят в церковь воровать свечи ( сторож - са­
пожник, были у него две дочери, а отца оставили, ушл и  
н а  бульвар за  весело й  жизнью,- м ожет быть, они и на­
шл и  эту жиз нь, но только отцу не сообщал и ) . В квартире 
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же хозяев Катерины Алексеевны было пусто - кто 
ушел н а  службу, кто 1 1а свида нье, а кто просто н а  сол­
нце, и Катерина Алексеевна ,  как всегда в таких случа ях,  
п режде чем п ройти в свою каморку, обошла всю 
квартиру.  Дверь ей откр ывала куха рка ,  она теперь гро­
мыхала посудой в кухне Кух арка была рослая ,  толсто­
з адая и никак не могл а родить ребенка ,  и муж ее. жив­
ший в деревне, грозил,  что на йдет себе другую жену. 
Кух арка говорил а ,  что детей у нее нет от недостатка 
воздуха,  она постоянно откр ывала форточку, чтобы про­
ветривать, а хозяева  з э п рещал и ей  откры в ать: они  гово­
рили ,  что из кухни п ройдет холодны i'1 воздух в ка морку 
Катерины Алексеевны и она м ожет п ростудиться . Гово­
рили они это не потому. что боял нсь, дескать, Катерина  
Алексеевна умрет, а п отому, что не л юбил1 1  больных,  от  
которых, казалось им, постоя нно идет за раза ,  и хозяин ,  
круглый и с зачес а м и  на .л ысину, Федор Сер геич,  даже 
ручку у дам цел овыь спешил первы м ,  дабы не з а разить­
ся от остатков слю1 1ы  тех, которые цел овал и руку р а нь­
ше его. 

Катерина Алексеевна же думала ,  что кухарка  хочет 
ее свести со свету для того. чтобы самой за нять камор­
ку ,  и поэтому она  не  говорил а кухарке того средства,  
которое, как ей было известно, способствует детор ожде­
нию. И кухарка пон 1 1 мала это, и они м но го лет уже 
собир ались переговорить друг с другом,  и у обеих не 
хватало решител ьности. Ком н аты б ыл и  спетлые,  п ро­
стор ные, но почему-то о клеенные тем ны м и  обоя м и  
с крупными  неестественны м и  цвета м и  н а верху, и все го­
сти хвалили и радо вал ись почему-то этой темн оте и 
этим цветам,  похожим 1 1 а  щеп ы.  Лучше всего и веселей 
всего в квартире был буфет. 

Буфет этот сохранился еще с тех времен,  когд а  л юди 
не стыдились того (ка к они стыдятся этого теперь) , что 
они м ного и хорошо еднт, а другие голодают. Этот бу­
фет построили л юди, которые ел и м ного,- и когда К ате­
рина  Алексеевна  оста новил ась п роти в него, сол нце це­
лым окном п адало на тем ный дуб ;  на  резные л истья, 
украшавшие боковые дверцы; на дверцы эти скол ьзил 
деревянный тем н ы й  виноград, и он тоже сиял на сол нце 
и ,  казалось, просвечивал.  Ниспадающее почти до п олу 
чрево буфета поддерживали rш рсза нные  из дуб а  весе­
лые ребятишки ,  жн 110ты у 1 1 и х  6ылн 1< репкис и кругл ы е, 
и н а  твердых щеках тшовал тот жнр,  который о н и  хра -
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rшл и  целые стоJ1стш1. ПоJJка ,  соедин я в ш а я  две половит.� 
буфета, был а толстая ,  из  цел ьного дуба .  Из гром ад1 1о ii 
этой плахи м ожно было выстроить л одку ил� 1 ,  скажем , 
уложить на нее целого жареного быка .  Вот запах  мяса  
напол нил бы целы й  дом ; хозя и н  п одошел бы с ножом,  
и гости бы,  погляды в а я  уверенно на б ы ка,  придвинул н 
б ы  к себе ближе р ю м ки . . .  На  этой доске стоял з абыты i'1 
соусник фра нцузского ф а рфора с бледными, как б ы  та ­
ющими ,  роза ми .  Этот соусник был из сервиза , котор ьш 
гордил ась вся семья,  м ного семей, м ного хозяев Кате р и­
н ы  Алексеевны. 

О ,  этот сервиз!  Катерина  Але1-:сеевна служил а ему  
п олсотни лет, бол ьше чем  полсотни,  семьдесят пять л ет !  
О н а  пришла к нему впервые девчон кой из деревни ,  
и кухарка, седая и л а сковая ,  строго учила ее ,  как  н адо 
осторожно м ыть сервиз,  учила тем и же слова�1 и ,  кото­
рые теперь говорит Катерина  Алексеевна девчонке Ан­
ф иске. Много войн ,  банковских крахов,  даже революниrr 
( во время которых исчезл и из этой ква рти ры персидские 
1ювры и кер м а н-шали ,  сияющие бельш и  Еруга ми ,  каше­
м и ровыми свои м н  сердца ми ) ,  м ногое прошло м и мо это­
го сервI Iза ,  и бледные цветы его на пом и нали тонк11 �1 
и тощим своим вл адел ьца м ,  что есть розовые кусты,  ко­
торые  цветут даже з им ой и не опада ют в циклоны!  Та-
1ше м ысл и м ногим л юл:яl\1 доставляют удовольствие - и 
буфет цеп ко и р адостно держал в своем животе глубо-
1юм ы слснные б,ТJедные розы . . .  

Катерина Алексеевна хотел а убр ать соусник,  чтобы 
пе тол кнул кто его случа йпо, убрать в буфет, она п ротн ­
ну,ТJ з уже руку, холодная  гл адь коснул ась было ее ко· 
ж и ,- но тут она почувствовала мелкую и тревожную 
боль в боку. Бол ь  эта быстро прошла, опа с м с1 1нл а с 1, 

тоже быстро промелькнувшим дремотным томлением.  
Но тревога оста.ТJ ась, и ,  не смея одолеть эту тревогу, 
Катерина Але�<сеевн а  прошла в свою ка м орку. Ход в ЭТ\' 
каыорку был через переднюю, в м аленький те м неныш ii 
коридорчик, из которого одна двер ь  шла в кух ню. 
а другая к Катерине  Алексеевне. Дверь быJ1 а н изкая ,  
т а к  что всегда приходилось наклоняться ,  и всегда Кате­
р и н а  Алексеевна ,  за шаг  1 1е  доходя,  наклоняла голову, 
а теперь она уда р ил ась  и ,  гла вное, почувствовала боль 
тол ько тогда ,  когда остановилась у своей кровати. Бш1 1, 
ее не удивила,  но ее удивило то, что она  не могл а по­
нять ,  откуда эта боль,  и еще то,  что она  не  верил а -
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боль эта оттого, что о н а  ударилась о h·осяк! .. Е е  все 
бо.т�ее и более клонило ко сну, было т а кое чувство, осо­
бенно в руках, что е ю  и сполнена какая -то очень долг а я  
и н е  столько утом ител ьная,  сколько однообразная р а бо­
та. П альцы, казалось ей, слипа ются, а гла з а- уже дав­
но слипл ись, хотя она все отчетливо и ясно видел а.  О кн о  
б ы л о  плохо промыто ; следы о т  воды бороздили его,- е й  
з ахотелось открыть окно. Она  и сказала  о б  этом о кне 
в ошедшей А нфиске. 

Деревья в саду уже оголил ись, пото м у  что сад сто я л  
н а  ветреном холl\!е, и через стволы были видны гл авLI 
далекого м он астыря,  гл а в ы  эти тускло блестели,  как со­
зревшие плоды. Когда Анфиска п овернул ась от о кна ,  
старуха лежала вытянувшись, и у нее  было такое стро­
гое л и цо, от которого только теперь Анфиска действн ­
тел ыю почувствова л а  страх. О б е  руки старухи былп 
плотно сдвинуты : концы п альцев, грубые и толстые, б ы ­
л и  в м орщинах и грязи .  Старуха в нятно и р аздельно 
сказал а Анфиске : 

- Поди принеси т арел . . .  да не из кухни, из буфета . 
Катерине Алексеев не хотелось говорить, и ей дум а ­

лось, что о н а  говорит шепотом, пото м у  что ей хотелось 
з акричать н е  то с р адости, не то с гор я ,  с како го-то 
неиз вестного чувства, которого она не ощущал а никог­
да.  Она поджим а л а  губы, н о  губы ее лежали неподвиж­
но, и она в идела,  что Анфиска суетится и торопится т а к  
неумело, что суета ее только путает ее движения, и ког­
да Анфиска показалась в дверях с т а релкой в рука х 
и бледную розу пересек переплет р а м ы ,  Катерине Алек­
сеевне стало обидно впервые, что к ней п риставили та­
кого человека, который не поним ает п ростых слов 
и п ростых жела ний.  Анфиска же видел а н а  этом непо­
движном и побагровевшем л ице ка кую-то удалую злобу, 
и эта злоба б ы л а  так ясна и так томительна, что Ан­
фиска,  пони м а я ,  что  н адо б ы  бежать и сказать о Кате­
рине  Алексеевне на кухне, все же н е  имела сил бежать, 
и когда старуха сказала ей сердито: 

- Чево принесл а ?  Две н адо п р и нести ! - Анфиска 
пошл а и принесла вторую т арелку. 

Старуха попытал ась приподняться, Анфиска п одло­
жил а ей под спину подушку, но этого показалось м ало,  
и о н а  положил а е ще стеганую кофту, а потом и в аленки.  
И тогда старуха, преодолевая нестерпимую сонл ивость 
и стараясь к а к  бы выпрямить свое стянутое в судорогу 
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л ицо и дум ая,  что это ей удается,- р азом кнул а медлен­
н о  слипавшиеся свои руки, взяла в r,:а ждую руку по та­
рел ке, и когда она взяла эти тарел ки, она ясно п очувст­
в ов а л а  - теперь ей бояться некого, о н а  взм ахнул а 
я ростно рукам и,-и веселая и л егкая б одрость овладел а 
ею, и сон дунул сухи м  ветром н а  ее гл а з а .  Она уже не 
с л ы ш ала,  ка к стукнулись и р азбились в ее руках тарел­
J<И и как  большой палец ее руки упал н а  остры й  черепок 
ф арфора и - не почувствовал остр ия.  Л ицо ее было 
б агрово, и бледность н ачала м едленно сходить с 1юнчи­
ка носа н а  щеки. Белое это пятно ш и р ил ось, за полняло 
все  л ицо, а тел о  ее  все  выпрямлялось и выпрямлял ось. 

У табурета подле I:ровати стояла А нфиска, и ей б ы л о  
не стра ш но видеть т о ,  как  бледнеет это напряжен ное 
б а гровое л ицо, а ее пугала до озноба непонятна я  м ысл ь:  
п очему же ста руха р азбила тарел ки? И тол ько тогда, 
когда опа подум ал а , что могут решить, что тарел к и  р аз­
била не старуха,  а она ,  Анфиска, ей стало легче, и не­
п одвижное л ицо старухи показалось ей страшным и в то 
же время родны м ,  и она горько запл а ка л а. 

1927 
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ФОТОГРАФ 

В городке П. ,  грязной осенней ночью, ба ндиты убил и  
ответстве нного р аботника Вуранцева .  Этот ответствен­
н ы й р аботник ника к и м и  особенн ы м и  доблестя м и  не от­
л ичался .  Пил он м ал о, да и пил всегда поче!\1 у-то в яс­
н ую погоду, весной,  и умер о н  тоже с 1<ромно, соседи и те 
н е  слыш али его к риков, когда на н его напали б а нди­
ты, - а он з ащищался, потому что через ул 1 1цу н ашл 1 1  
л ужу банд1пс1.,:ой крови и посреди л ужи 1юти 1ювую 
ш а п ку.  

Городок дыш ал сытой осенней ясностью, солнuе 
плавно шло как бы п о  твердом у, н е мн ого усталому 
н ебу, - н е  стоило у м и р ать Вуран цеву, н е  одну бутылку 
оп устош ил бы он перед таким веселы м  н ебом ! И вдруг 
городок возгордел. С р азу же у скром ного Вуранцева об­
н аружилось нескол ько жен, жены эти оспаривал и честь 
стоять у гроба,- а тепереш ние м ужья их не сопротивл я ­
.Тi ись этому и словно б ы  гордил ись близостью своей же­
н ы  к такому герою. Домовые ком итеты в ытащил и фл а ­
г и ;  пожа р н а я  ком а нда чистил а каски свои и трубы свое­
го о р кестра .  И тогд а  же секретарь одного столичного 
журн ал а ,  товарищ Ul аз арев, хмурый и ка 1-r б ы  приплюс­
нутый чел овек, сказал ф отогра фу Н и кол а ю  Николаеви­
чу:  «Сн и м ите. Вот» ,- и о н  сунул Никол а ю  Николаевичу 
адрес убитого Вура нцева,  железнодорожный б илет и по­
следнш"1 номер жур н а л а  с работа м и  Н и кол а я  Ни колае­
в 1 1ча ,  где оди н из вождей сидел вполобоrюта к зрителям ,  
1 1  л ицо у него было с кучающее. Нш<ол а й  Никол аеви•r 
понял намек жеJ1ч ного секретаря и о б иделсп .  T a r<,  сер­
дясь, Ни кол ай Николасвнч  и п р ишел доыой .  Здесь, 11.·а 1< 
и всегда, гудел п р и м ус ,  жена был а подвязана ф а ртуч­
ком,  испачканны м желтками и мукой,  а на дворе таю1 11 
трогательная осень ,  11 л юди (ка к дум ал фотогра ф )  хо­
дят все добрые, 1 1  о н  с r<азал со слезой в голосе: 
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- Ну, поеду я ,  Кл шючка, отдохнуть денька два. 
!\л авочка сморщил а  неумел о  подкрашенные свои ве· 

ю1 . и это чем -то показалось обидны м  Н икол аю Никол ае­
вичу,- он переложил билет из правого в левый кары а н  
и полез под кровать з а  чемода ном.  

Городок П.  был украшен кремлем и Волгой;  одна из  
ул и ц  городка и м ел а  бульвар.  Скамейки бульвара,  ка к 
и везде в России, были изрез а н ы  скуч н ы м и  слов а м и  
и фраза м и, кото р ы е  почему-то сч �паются неприличны м и ,  
х отя о н и  т а к  ж е  распространены и т а к  же ч асто упот­
ребляются в на роде, как и сапоги ил и как варежки. 
и ,  вид�тмо, столь ж е  необходи м ы  ему. 

Ф отограф посидел н а  скамеечке, попробовал перо­
ч и н н ы м  своим ножичком соскобл ить некую ф разу, 
оскор бл я вшую е го стыдл ивость, но фраза была стол ь 
глубоко всажена и дерево столь м ощно держало ее, что 
Н и кол а й  Никол аевич при всем усердии своем даже бук­
вы н е  мог повредить сколько-нибудь з а м етно. Он вта й н е  
огорчился своей п рогул кой и напр авился отысюrвать 
квартиру Вуранцева .  

Гроб cтo51JI гром адный,  т олстый ,  н а  письменном сто­
л е, пот<рытом дря нной персидской ш ал ью, из тех, кото­
р ы м !! и по сие врем я м ы  усердно снабжаем страну С а­
.:эди,- жены робко посмотрели фотогр а ф у  в л ицо, а Ни-
1юл а й  Никол аевич с казал хмуро, что  сним а ть здесь он  
не м ожет: во-первых, тесно; во-вторых,  белено извест-
1юй ,- покойник выйдет в ореоле .  Лучше снять з автра, 
на улице,  или хоть бы в клуб его какой-нибудь перенес­
.тн� . И он опять ушел, ходил по бу.тт ыз ару, у ворот 1<ре ы ­
.1 я ,  древних и вросших в земл ю,- у ворот н а  сол н ы ш ке 
беспризорные и грал и в «очко». Н адо было б сшпr, 
и беспризорных, и корявые лапы их на :желтых и бурых 
грудах опавших л истьев, и ржэвыс ворота кремля,  обси­
женные голубям и  н астол ько, что ворота сперху казал ись 
покрашенн ы м н  бел ню ш н .  Но во всем Н икол ай Никол ае ­
в и ч  увидал та кую уверенную в себе красоту, что он рас­
терялся,  не посмел сн51ть, а тольhо сам себе сказал 
с гордостью: вот з а р а ботка лишаетсп, но природой хочет 
л юбоваться бескор ыстно!  

Т а к, гордый, бродил он подле кремля и по бульвару 
до вечер а,  пообедал зачем-то в вегета риа нской столо­
вой.  Обеды были н а  редкость плохие, да и вообще было 
непон51тно, зачем городку П.  иметь вегетариа нскую сто­
JJовую. Потом о н  опять пошел на квартиру к Вура нцеву. 
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Та м у дверей стоя л а  одна нз жен Вуранцева, с усиками 
и в потертом кожаном пальто. Она радостно сообщил а 
Н икол а ю  Н пкола ев ичу, что предложение его п р и н ято 
и тело героя перенесено в клуб имени  . . .  и она,  произнеся 
не  без игривости обширный и гроз н ы й  титул, взяла Ни­
кол ая Н и кол аевича под руку и ,  ста р аясь (из траура,  
надо пол агать) не  вилять юбкой,  тем м естом,  где она 
н а иболее плотно прилегает h: телу,- повела его в клуб.  
По дороге она  сообщил а ,  что остал ьные жены сопротив­
лялись ее  настойчивости в п роведении  предл ожения Н н ­
кол а я  Н иколаевича,  и все для того, чтобы доказать, что 
о тветственный л юбил ее . меньше, чellt остальных своих 
жен,  а фотогра ф  в клуб не з ашел, и п р овожавшая слег­
ка о бидел ась на него. 

Всю ночь ф отографа жрал и кло п ы ;  I<ремль кивал 
е м у  пышными гл а в а м и, упрекая его,- не осмелился 
объективно запечатлеть такую исчезающую красоту,--­
п р оснулся фотогр а ф  с тяжестью в желудке, и тяжест ь  
эта в скоре перешла в сл абость всего тела ,  и фотографу 
ста л о  скучно, о н  н адел носки «мехом н аружу», к а к  он 
сказал самому себе ехидно. 

В ы нос был назначен в девять, ф отогра ф  пришел 
в половине девятого. З ал а  был а з аперта на огромны i"1 
з а м о к  (сторожа, боясь трупа,  у шл и  спать по знаком ым ) ,  
дверь ему открыл а з аплаканная кух арка Вуранцева : 
« Нет н икого»,- сказала она басом, и ф отогра ф  тихо 
спросил ее:  чего ж она пл ачет, и кухарка ответи.'I а е м у  
е ще сурове й :  «Вот и пл ачу, ч т о  никто н е  плачет». Ф ото­
граф пр исел на крылечко,  кухарка сел а рядом и дл и нно, 
ч а сто п овторяя одни и те же ф р азы,  начала  ему р а сска­
з ы вать о жизни Вура нцева .  

Ф отографу хотелось спать; солнце слепило ему гл а ­
з а ;  голос кухарки ста новился все тоньше и тоньше,-1ю 
здесь появилась жена ответствен ного, та ,  которая б ыл а  
в кожа ном п ал ьто. О н а  испуганно сказа л а  Никол а ю  Н и -
1<0J1аевичу, что все-то в городе дум али:  фотогр а ф  опоз­
дает, проспит; город-то славен кло п а м и ;  непривычному 
человеку спать трудно,- все здесь просыпают. 

И точно,- н а р од начал сбираться к десяти. Появи­
лась  худая с огромн ы м и  щека м и  втора я  жена Вура нце­
в а ;  з а  ней третья, низенькая, как бы п ро нз ительная,- с 
таким носом, что, глядя н а  такой нос, ста новились по­
нятн ы м и  м ногие обиды н а  этом свете. В се жал и руку 
Н и кол а ю  Нико.'1аев11чу, вели его к гробу,  становил ись  
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у гроба в позу и п росили снимать. Л и цо у покойника 
было ясное;  веки т а к  л егко сжаты, словно е му п риходи­
л ось помирать от б а ндитов каждый день. И Никол а й  
Н и кол аевич тяжесть своего желудка почувствовал очень 
у низ ительно, к тому же л ицо Вуранцева было все врем51 
не в фокусе, да и ж е н ы  заслонялн его. А затем н ахлыну­
л и  друзья-.. .  В сю ночь в городке говорили,  что п р иехал 
и з  столицы з наменитый фотогра ф,  сним а ет для газет 
и журналов.  Демонстратор из  будки ки нем атографа со­
общал н а  ухо, что особый у фотограф а  аппарат и воз­
м ожно, что не фотогра ф  это, а готовящийся в кино (де­
монстратор за гадочн о  п роводил кул а ком внизу подбо­
р одка)  спец. Уезд н а я  красавица, л юбовница н ач альника  
митщии, обладав ш а я  таким совершенством форм ,  что  
вот уже два  года, каждый раз увидав эти формы,  н а ­
чальник м ил иции хватался з а  голову и дико воскл иц а л :  
« Н у  и чудо же вавилонское, господи т ы  боже мой !»  -
М а р и я  З ахаровна пришла к гробу одною из первых. Ф о­
тограф, ка к и всем, и е й  показался общительным.  Три 
р а з а  стремительно п оводила она плеч а м и, теми плеч а м и ,  
что з а губили душу н ачальника м илиции,  и т р и  раза  
щел кал Никол а й  Н и кол аевич. 

Становил ось тесно; л ица были н а пряженные;  все 
с м отрели н а  Никола я  Н икол аевича ,  пока о н  тихо не 
спросил кого-то : «Чего же ждут и с коро л и  вы­
нос ить?» - и тогда тотчас же гроб п одхватили, грянул 
оркестр, и одетая в кожаное пальто спросила Н икол а я  
Н икол аевича :  «Каким путем нести?»  - н а  что тот отве­
тил : е м у, дескать, все р авно, ибо снимать трудно, небо 
в тучах ( и  точно,  уже накрапывал дождь) . Тогда гроб 
оста новился. Друзья дол го совещал ись. Но затем было 
решено, что, пока несут, сол нце м ожет в ы йти, и все сни­
м утся на  фоне Волги и л и  кремля,- и хоть путь этот б ы л  
в десять раз дли н нее, в с е  ж гроб понесл и сначал а п о  
б ул ьвару, здесь дол го стояли в т е н и  л ип,  ждали сол нца ,  
с м отрели н а  ф отогр а ф а, обсуждали :  что  неужели н е  изо­
бретена такая систем а ,  чтобы при туч ах сним ать. Нико­
лай Н и кол аевич объяснял устройство своего а ппарата.  
Т а к  солнца хотя и н е  дождались, н о  снять - снялись. 
С тоял и и у кремля ,  и у берега Волги. Дым п арохода 
показался,- жда л и  парохода, чтоб п о  пути захватить 
н а пленку и пароход. С н и м ал ись и у кремлевских ворот. 
Мужчины стояли, л ихо сдвинув фуражки н а бок, а 
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ж ен щины пле нительно улыбались. И Николай Н и кола е­
JJИч улыбался и вставлял кассеты. 

А дождь все увел ичивался и увеличивался;  заплетен­
н ы е  волосы свисали грязными сосулька м и  на щеки;  
Ерссты на кладбище стояли тускл ы е  и неопр ятны е ;  цер ­
ковь кл адбищенская б ы л а  с проваленным I\уполо м .  Но­
ги с 1<0льзили по глине ;  гроб опус кать было неудобно, 
J <  тому же друзья и жены ползли на объектив, и Н ико­
л а й  Н и кол аевич нш<а к не мог пойм ать л ица покойника 
и щел�.,:нул прямо на ура .  Речь  з а  сум атохо й  забыл и 
сказать. Сторожа, п о  о ш иб ке, п р итащили I< могиле крест 
и с и спугу кинул и е го .  Крест так и валялся неподалеку, 
доrкдь крупны м и  юшл я м и  сбирался на м асля но й  краске 
е го ,  и капл и бьIJш грязные, вонючие .  Нет, нехорошо под 
такую п огоду л ожиться в землю! 

Н и кол аю Н икол аевичу бл а годар н о  трясл и  р у к 1 r, 
и каждый спраш1шаJ1, где он остановился, и м ного л н  
вужно ему времени,  чтобы приготовить карто<шу, и r> 
J\аком журнаJJе она будет н а печата на .  Кожаное п ал ьТt) 
пленител ьно и тревожно сжало ему паJ1 ьцы . . .  С корыii 
отходил вечером, и Н и кол ай Н и колаевич уехал с п очто­
в ы м .  Почтовый п ришел в столицу с опозданием на сем ь 
ч асов, и даже зто опоздание обрадовало Никол ая Н и ко­
.ТJ аевича .  С о  злостью и грохотом прошел оп в свою лабо­
р атор ию, поспешно п р оявил, напечатал,-и сразу же на 
душе стало тише, и даже сл абость, м учившая его ,  про­
шла.  Секрета рь Шазарев,  не  отрываясь от стол а ,  сунул 
к тускл ому и хмурому своему носу ка рточки и нераз­
борчиво проборм отал : 

- У вас з а  п оследнее время с кептицизм появился.  
Тут, во-первых, покойника нету, а в о -вторых, в ы  что же 
111 не рож тут каких насбирал и !  Н а  к инооператора  гото­
витесь! 

LU азарсз кино с читал низким удовольствием, п отом у ­
то он и промол вил с наслаждением : 

- Не пойдет,- и вернул Николаю Никол аевичу все 
е го отпечатки. 
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листья 

Оспn Осипович Гедеонов с братоi\1 П етром 11 с сест­
р а м и  Катей, Машей и Coнclr ЖHJI в 1юш1е уJ1 и1щ Спвс г­
сюrх  кузнецов города Карщ1лухова .  Т р ос из сем ы1 Геде­
о новых cJ1yж11JI I I ,  М а ш а  стря пала ,  О с и п  Ос! iповнч р аспо­
р я ж аJiся до�ю м .  ЖизI Iь  ШJi a спокойно,  без ж аJiоб ,  
и Осип Осипович дум аJI ,  что весь этот отJiичный до.ч 
спокойствием о б яз а н  е м у, но вдруг оказаJi ось, что н е  
е м у, а серебряной с а х а рнице. И чем дол ьше о н  ду м ;и1 , 
тем все  яснее и я снее становиJiось, что о н  нс ошиб истся. 
HaJieвo от дом а  Гедеоновых стоял база р, за  бпзаром 
цер ковь с голубой м а r<уншой, н подал1,шс, у городского 
С .1Л.а,  исн р а rздом с б а гровой н адписью н а  воротах :  
« 13  т руде ты искупи ш ь  свою в и ну». До того как была 
п р ио б рете н а  сере б р я н а я  сах а рница,  сестры,  п р иходя 
с б а з а р а  и со служб ы ,  передавали,  что вот-вот п а ч нутся 
вой н ы  и револ юции .  Война с а эропл а н а ми,  с танками,  
бунты, голод. Опять !  . .  Урожаи м инуют, идут стороной,  а 
город Kn p н aJiyxoв нс черноземен л и ?  И м  I<азалось, что 
с.rrужат о н и  за м алую пл ату ;  что следует rзыбрать служ­
б у  получше, и б р а т  Петр, реJ1 игиоз1 1 ы й  и тихий,  то11<е 
с м у ще н но с п р а ш и в а л :  как же быть дальше? И едва Ji и ш ь  
О с и п  Осипоrзич купил серебряную с а х а р н ицу, вещь со­
вершенно ненужную, то б ыстро оказалось, что вот когда 
он совершил с а м ы й  в ю1шы й  п оступок в ж изни, что в го­
л оnе у него необыкновенно огр о м н ы е  з а м ысJi ы .  В с,1ух 
т а к  не говорили,  но это можно б ы л о  пон ять по уси.rш­
n а вш еыуся спокойствию, по том у, как все безропотно 
отдавал и  ему з а р а боток . . .  Он стол покупnть все,  что по­
меньше м естом :  ков р ы ,  п одсвеч ники,  кольца. О н  н е  знал 
I I окупка м этим конца и с м ысл а ,  пока однажды на ба­
заре о н  пе услыхал ,  как м ал ьчишки пет1 е м у  пслсд 
песню, з аставившую его дум ::�ть о сахаршще: 
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Кощей, Кощей, 
Не ест щей, 
Жа·адный! 

А он, точно, н едел ю  почти не ел горячей пищи. Ни· 
когда ж он таким не был ! Он о гл ядел себя: рубаха,  
р в а н а я ,  без пуговиц, на  бул авках;  пиджак без п одклад­
ки; бороду стрижет cal\1 ,  чтоб не т ратить денег н а  б рит­
ву; плохо спит; сны видит странные .  И накануне того 
дня, n которы!"1 появился Артур Ада м ович, тоже при­
снился стр а н н ы й  сон.  

Осипу Осипоnичу снилась дли н н а я  улица, о н  идет п о  
н е й  день, другой, улица безлюдн а,  переул ков нет, 
бесцветна ,  и Осипу Осиповичу к ажется, что о н  идет 
вдол ь одного гром адного дом а.  Окон м ного, и в каждо:.r 
открыта ф орточка.  Он проснулся от нестерпимой трево­
ги.  Жирная черная пыль лениво с кол ьзил а по стеклу 
окна .  Скрипел н  телеги,-зн ачит, приехали J\1ужнки н а  
базар .  О н  спустил с див<�на грузные ноги в толстых ш ер­
стяных чул ках. Н адо б открыть окно . . .  и тотча с  же 
вспом н ил ось, что вот уже четвертый год, каждое л ето, 
вставая с див а н а ,  он хочет открыть окно - и з а б ы вает. 
А в комнате душ но,  пахнет стар ы м  деревом и старой 
м ебел ью. Под ребр а м и  у него ноет; одутловатость н а  
л ице нехорошая, н адо б ы  подышать чистым воздухо м ,  
п огулять, но кварти р ы  нельзя оставить, да и к тому ж е  
с к о р о  должен прийти татарин - продавец. Татарин хо­
дит целую неделю, вся семья Гедеоновых уже его  н е н а ­
в идит, и о н  ненаnидит семью, н о  уже решено, что без 
серебря ного подноса,  который продает т атарин, жить 
невозможно. Они его п одарят кому-нибудь! Они в есело 
с м отрят друг другу в гл аза и л гут, п р идумывая,  кому 
бы l\IOЖHO пода рить поднос. З а  поднос должны отдать 
1\!есячное жалованье Кати, стар ш е й  сестры Осипа Оси ­
повича . . .  Осип Осипович отхар кнул в пл аток l\1 окроту: 
чер ную, густую, тревожную. Опять з а ныло под ребра м и .  
Нет, та к жить невозможно. Нуж:но сознаться, что про­
изошJiо  какое-то о бидное недоразумение. И хотя Осип 
Осипович н е  знал,  в чем заключается полная  и я с н а я  
жизнь, н о  о н  вслух сказал:  

- Н адо жить полной и ясной жизнью. 
И тотчас же п одумалось, что пора умирать и что 

таю1е м ысли в сорок пять лет н е  напрасны .  О н  н адел 
п од воротничок атл а сн ы й  рван ы й  галстук, подвешивае­
м ы й  на запонку, как платьев ая вешалка на  гвоздь. 
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Татарин посмотрел н а  грузное серое лицо Осипа 
Осиповича и оробело соврал : «Царска я посуда!  Тай ком 
ц а рскую посуду р аспродаем ! Старинноыу покуп ателю 
м еньше себя . . .  » В ком нате сестер пахло углями.  Мл ад­
ш а я, Соня,  гладила на полу юб ку, присе!3 на корточки.  
У нее толстые икры и румяные щеки.  Соня отставила 
утюг и тоже подо ш л а  осм атривать поднос. Пять голов 
н а  м гновение склонились к столу. Татарин уважал ж ад­
ность, но Осипа Осиповича он не л юбил : жадность его  
б ы л а  татарину непонятна.  И вдруг Осип Осипович, в ы ­
р в а в  поднос, сунул е го под м ы ш ку.  Сестры умиленно 
и напугаюю перегл я нул ись. Татарин прятал деньги. 
Осип О сипович уже раскаивался в покупке.  

- Перепл ачиваю. Где вещи берешь? - сказал он, 
схватив татарина за  рука в .  

Н а д  постелью сестер ворочался в клетке, украшен· 
ной золочеными гер б а м и, р аскормленный чиж, с а м одо• 
вол ьный и сонный.  Осип Осипович глядел н а  поднос 
с ненавистью. Он подвел татарина к окну:  

- Где же обещан н ы е  гербы на п односе? 
У палисадню:а, кокетливо облокотясь на колья, сред· 

н я я  сестра Гедеоновых, Маша, тощая ,  с сер ы м и  м ед· 
л е н н ы м и  глазами, говорила с маленьким кругленьким 
человеком в прорезиненном па.11ьто и с зонтиком в 
р уках. Осип Осипович с разу узнал его. По-прежнему 
на  л ице - курносом и са моуверенном - висят, в вн­
дс  топора острием вниз ,  стальные усы.  Осип Осипович 
опустил руку. Татар и н  скрылся. 

11 

По-прежнему на Арту р е  Ада мовиче Непокойчищюм, 
к а к  и двенадцать лет назад, канотье с огром ной лентой. 
Только тогда была л ента ора нжева я ,  а теперь синян 
с золот ы м и  крапинками.  Вот когда приходило счастье 
Осипа Осиповича ! Он познакомился с Артуром Адамо­
вичем у реки,  н а  скамеечке,  в Казани.  О н и  много гово­
р ил и  о л едоходе, о хороших людях, о весело з ар абота н­
ных состояниях. Осип Осипович очаровал Артура Ада · 
м овича,  и тот свел его к своему п атрону. В Осипе Оси· 
повиче вдруг обна ружился превосходны й вояжер. О н  
б ы л  высо к, с дюшной шеей, с баси стым голосо м .  
Необычайно м ногое слы ш а л и  л юдн в этом голосе. Осип 
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Осшювич п реуспевал.  У него появилось три кожаных 
чемодана  с дл инны м и  рем ням и, заверш ающи м ися  м ед­
н ы м и  пряжками.  У него были запонки:  поле, полови­
на- черная ,  железо,- и желтая ,  золото. А посредине -
м ежду железом и золотом - брильянт. Но карьера в не­
з ап но п рервалась. Однажды за кололо под ребраын ,  
О с и п  Осипович позnал врача ,  и 0 1<азалось, что нел ьз н  
Осипу  Осиповичу передвигаться,  что l\! ал ярин  для него 
смертельно опасна ,  а в те дни п атрон н а правлял Осина  
Осиповича  в Мингрелию, в болотистые равнины рек11  
Риона. И к тому же вдруг оказалось, что Осип Осипови1 1  
п е  м ожет глотать хинина .  

- З а  последние десять .JJeт нигде не  п риходилось 
та к дешево и приятно куш ать, ка1-:  в в а шем Карналухо­
ве .  Нигде не �·r огу н адеятьсп на та к:�х стерл ядей, Осип 
О с и пович. Это две соnершенно п риятные встречи . . .  -
И А ртур Ада мович весело понрэ вил жи рные свои усы. 

- У меня же совер шенно отсутстпует а ппетит, А р ­
т у р  Адамов1 1ч .  И кроме того, передви гаюсь с трудтr,  
СJ1 а бость в ногах. В голове усталость и постоянный  
звон.  

- Трудно, трудно . . .  Но живу! И да.же детей кор м ­
.n ю .  И в Крыму даже иысет возмож ность J1ечиться жен з .  
П редстаnляю cci'r ч a c  п уговичную фабри1(у, тоже трудно.  
КосТ5 ш а я  пуговица нс идет, п релrюч1пают мстал.п 1 1 -
чсскую. Вес жел ают крсmшго ы атсриала в 1,репкой жиз ­
ни .  Трудно! . .  

Осип  Оси поБич вл.руг вскочил ; п рн крыв салфеткоii 
п одвое, он скрылся.  Дверь, плохо держDщаяся н а  пет­
л ях,  грязна п и вонючая ,  слегка rюЕачивал ась. В окно 
удушливо дышал базар :  запахпми  плохой п ищи, вод 1,н 
и гниющей кожи .  М а ш а  с м отрел а н а  зеленые шел1<0!3LIС 
чул ки, обтя гив авшие ноги Катн. Чул ки были нскусно за ­
штопаны .  Катя 1шзе1-1ька5J,  с гром пдньщ задом и tро­
мад1 1ы:v�и грудя ыи ,  н ад длш-шоi! че�1юстью ее висят кро­
вавые куски губ. Она презритсJJьно повела эт1 � �ш 
куска ы и .  

- З а шел п о  старой п а м яти к Осипу Осиповичу. -
И ,  с.11ов1 10 бопсь надоедать р азговора м и  о себе, вояжер 
с просил :- Шум базара  вас не беспоконт, барышни? .. 

Все напряженно м ол ч а.JJи .  
Вояжер тогда тол ько вояжер, когда он  говорит 

что попало и как поп а.110. Но гопорrп!  Вот тогда он  м о­
жет н адеяться на заработо1<. 
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Сестры r aзol\1 встали и п ы шл и ,  не посl\ютрев на него. 
Остался оди н Петр Осиповнч.  Донесся ви:; гл ивый  голос 
п родавщнпы кваса .  Облезшая 1;раска на голубом купол'� 
х р а м  а ,  в иднеющемся через площадь, поход11т на пыл ь. 
l)ороды мужико в  uвета чернозеl\1 а .  У них беспокой наа 
1юходr\ а .  Да и м ногое в этом городе б�с1юкойно! Артур 
Адаl\10си1 1  тороплипо  гоrюриJ1 , что Осип Осипович совер­
шешrо не изменился ;  что сестры выросл и и стаJш сопсеи 
красапицы; что им  пора за м уж,  и что вы вот, Петр Оси ­
поп 1 1ч ,  тоже здоровя к, 11 какая  у в а с  пре r<расная сем ья, 
на завнсть. Петр Осипович у1 1ыло сидел за  столом,  бли­
зорукий,  тощий,  в стальпых очких, п выцветшей толстов­
ке с м аленьким и  к а р м а ш ка l\Ш,  и на конец, боязл иво 
ю г  л янув на дперь, сказал :  

- П окос скоро, ы уж шш ча й 1шки на  базаре  выбира­
ют". 

- Как-с? По1юс? Со:зершенно верно.  - И Артур 
Ада мович тоже посм отрел на дверь, через которую 
скрылся Осип Осипот�ч. - А  я по вечер а м  гуляю у ре-
101 и, кроме того, п р 1ш 1 1 м а ю  хи 1 1у .  

О н  действител ьно достал обл атку х и ны и попrюс 1 1л 
воды.  Петр Осипович с идел неподвижно. Вояжер 
п роглотил хину и долго сбирал сJ1 юн у, ка шлял, п ы х­
тел. 

- В М и нгрели и ,  Петр Осипович, бол ота почти осу­
шеш,1 , но тем не м енее л прини м аю х и ну. Малярия почти 
исчезл а .  

Осип Осипович вышел с полотенцем .  
- Я умывал ся ! - сказал он,  косо ухмыля ясь. 
И п олотенце и л ино е го были сухи.  А ртур Адамович 

поправил ленту на  ка нотье. 
- А н, Осип Осипович,  по вечера м гуляю у реки.  

П роез ж а ю  м и м о  города Карна.пухова и дум аю:  неужел и 
з а  двенадцать лет человек здоровье не выправил? Кро­
ме того, м а.пярия в М1 1 нгрели и  исчезл а ,  ба.пота осушены. 
На Кавказ переехали м н огие знакомые ваши ком мер­
с а нты,  и когда они увидnт вас ,  то ,  конечно, дел а вы 
сдел аете. Я вам з а п идую? Ничуть. Поезжа йте, Осип 
Осипович.  

- Вот меня в О 1'рсст1 1остях - н а вер но, слы шали, 
Артур Ада мыч,  - скуп ы м  считают. Окна ,  говорят, не  
открывает. Воров боитсн .  А здесь с а м ое неприятное не 
веры, а черноземная пыль. 

- Вредна? 
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- Не столько в редна ,  сколько беспокойна.  Тем нс 
менее должен из-за болезни опять отказаться от в ыгод­
ного вашего п редложения, р ади которого вы останови­
л ись в нашем городе . . .  

- В от именно, Осип Осипович. 
Осип Осипович смотрел на полотенце, П етр Осипо­

в ич - к нему на руки. Вояжер хотел б ыло проглотить 
еще таблетку, но обиделся на свою р астерянность. Он 
попра вил ж и.11ет, вынул визитную к арточку, пожелтев­
ш ую от времени, с «Ъ», положил ее на стол и, ковыряя 
в зубах спичкой, в ы ш ел .  Тотча с  же после его  ухода вер­
нул ись сестры .  М а ш а  спросил а у Петра,  выгодное л и  
п р едложение сдел ал вояжер, и П етр ответил, что у во­
яжера тем 1-iая ф ам ил и я :  Непокойчицкий. 

1 1 1  

Городской сад упирался в реку. С разу же под обры­
вом у подножия сада гремит деревянный м ост. З астряв­
ший на мосту авто мобил ь  непрерывно гудел. Кони, везу­
щие с базара  пьяных мужиков, оторопело ш а р ахались. 
Мужики бранились. Река п ахла лопух а м и. Солнце скло­
нялось к лугам .  Н аверху, в с аду, б ыло п ыльно и беспо­
койно.  На аллеях ш ипели наглаженные до твердости 
жести пл атья красавиц. З амусоленны е  окурки л ипли 
к ногам.  Инвал иды, хватая  з а  тросточки гуляющих, п ро­
сили о помощи н еестественн ы м и  голос а м и. Л истья 
н а  деревьях, гром адные, напряженные, были н епод­
вижны.  

Катя увидел а Н аталью Модестовну, она  вел а незна­
ком ую, опрятно одетую девушку. Катя тщател ьно рас­
смотрела ее ,  даже два раза  обернул ась. З атем о н а  спро­
сила Баранцев а  о девушке. Нет, он ее не з на ет. Почем у 
ж е  Н аталья Модестовн а  указала девушке н а  Б а р а нце­
в а ?  Голос у Кати был спокойный, деловой. Б а ра нцев 
покраснел. Тогда Тюремкин, рябой увалень в полотня­
ном 1юстюме, приятель Бар анцева, взял Катю под руку 
и сил ьно ее  сжал. Она сказала шепотом :  «Больно». Ба­
р а нцев услыхал этот шепот. 

- Пора и выпить,- сказал о н  торопливо.- Н а ­
талью Модестовну обнжаете, а с М а ш е й  н е  з наком ите. 
С купердяй братец не пускает? Уырет на денежных меш­
ках,  ф а кт!  
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Н а  мгновение JJ И UO Кати cтaJJo вялое 11 презрителъ· 
ное. З атем опять я рко засиял н кус1ш ее огром н ы х  
губ .  

- У Ма ш п  голова бол ит! 
- Мы вылечим,  Катерина Осиповн а ,  ручае�1ся .  
- В ылечим,- подтвердил Тюремкин 1 1  еще сш1 ыrсе 

oк aJJ ее  руку. 
Они повер нул и в проулок. Позади, н ад сада�� . беспо­

Еойно кружиJi ись гал кн. Уда рнл оркестр .  Катя спокойно 
пос!\IОтрел а в л и цо Б а р а нцева п сказал а :  

- О не�"1 м ы  еще н с  реш ал н. 
Кате вспошшлся утренний разговор с cecтpoi'I.  Н а  

улице, у пал исадника,  мужик за  узду тя нул упирающу­
юся .1 ошадъ. Он м атерил Ji ошадь визгл и во 1 1  однообраз-
1 ю .  Маша спокойно смотрел <l на мужика.  Мужик, з а хл е­
быnаясь словами,  бессил ьно топтался на 1\!есте. 

-- По жи воту ее  хлестни,- вдруг сказала М а ш а .  
Мужик отс1<0чил в сторону, уда рил,- .'!ошадь пошл а .  

Тогда Катя, с а м а  удивл яясь м ечтательности и тихому 
своему голосу, з аговор ила, что Осип,  видимо, хочет ку­
шпь дачу.  Над рекой. Хорошо! Л етом надо потесн иться 
и сда в ать. И н икто не п осмеет выгн ать, и,  кроме того, 
в е р н ы й  капитал . М а ш а  обернул ась, л ицо у нее было сер­
днтое, она, должно быть, дум ал а ,  что сестра ,  заговорив 
о даче, как б ы  упрекает Машу з а  б езделье. Маша спро­
с IJл а :  

- Бара нцев а увиди ш ь? - Катя н е  ответила,  тогда 
Маша добавил а :  

- М н е  нужно с н и м  поговорить. О н  хороший. 
Катя вытерл а губ ы :  
- Что в нем хорошего? Не курит р азве, а изо рта 

все р авно воняет. 
- Добрый,- возр азила Маша,  з атем поправи-

л а сь : - Добросовестный.  
Б а р а нцев с удовол ьствием пропустил гостей в квар­

т иру. У него три ком н аты, опрятные и тихие.  Диван ы ,  
обитые коричневой клеенкой, напряженно горбились. Н а  
столе,  покрытом в ыцветшей ковровой скатертью, стояли 
с а м одел ьные выжженные р а м ки.  Стены увешаны фото­
графиями ,  тоже в с а м одел ьных р а м ках .  Узколобые спо-
1<0йные  л ица чуть-чуть качнулись, когда Б а р а нцев пабе· 
жал, припрыгивая,  к шкафчику". Сначала  пили нал ив· 
ку, затем водку. Б а р а нцев приготовлял се.педку, обил ь н о  
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п осыпая ее перцем.  О н  сnистел, веселился, бил рюм кой 
в л адонь, ставил ее на лоб и по ком а нде: раз,  два­
ловил рюмку рто м .  Тюремкип дико хохотал ; голос 
у него стал р а з неженный. О н  ж ал толстым и  свсим и  к о­
.11 е н я м и  ноги Кати и с любовью глядел в о кно. Сте м нело, 
показались звезды. Б а ра нцев шепотом уговаривал Катю 
лечь с н и м и  двумя .  Кате всегда казал ось, что в квартире 
Б а р анцева она ста новится развя знее. Тускло отсвечива­
JIИ стекл а в р а мках. Эти выпилен н ые и выжженные р а м ­
к и  стали е й  казаться удивительно м илыми .  Тюре м кин 
вздыха л :  

- Чудная в ы  девушка!  
Катя п оцеловала его в щеку и сказала,  что на следу­

ющий раз о н а  п р иведет Машу. Тюрем кин хотел непре­
менно к реке. 

- С иди,- крикнул вдруг на него Баранцев.- Нс 
пыли !  

Подле п устыря,  р ядом с дом и ко м ,  где жили Гедеоно­
в ы ,  сидел и н а  грядке р азбитых кирпичей Соня и М а ш а .  
Осип Осипович с веткой акации в ру1<е шел м и м о  1< го­
р одском у  саду. Он гнул ветку, глубоко вздыхал . Остано­
вился подле полешка,  недалеко от того места,  где сиде­
л и  сестры ,  ч уть с кл о нился, как· бы жел ая поднять по­
.11ешко, но не  взял , двинулся дальше. Ему дум алось, что 
он ничего не знает о себе, разве тол ько то, что- трус. 
Н адо будет найти вояжера, р а ссказать ему о сnоей 
храбрости, о бедности. Вояжер едва ли видел серебря­
н ы й поднос, н о  все-таки, есл и видел , м ожет р азбоJiтать . . .  
Сестры испуганно посмотрели е м у  вслед. И тотчас же 
п одумали о Кате. 

- Н атал ья Модестовна сводница,- с1<азал а С о н н  
бой ко,- Dся в прыщах. С п и н а  у ней в прыщах, она меня 
в б а ню водил а ,  я видел а. 

-- Я тоже в б а ню ходила,  но не за метила .  Это к а �< ,  
OП <IC' IIO?" 

С о ш1 проговорила снисходителыю: 
- Я не говорю, что у нее сифил ис. Но грязнущая,  

рук  нс м оет. А платье суконное, ф р а нтит. 
Ош1 посидели молча немного. П роходя м и м о  п ол е ш ­

ка,  у ж е  з а быв,  ч т о  Осип Осипович н а клонялся к н е м у, 
они  оста новились и, р ассмеявшись одинаковому движе­
нию, обе схватили п олеш1ю. Оно было трухлявое и п ах­
л о  грибами. 
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IV 

- Я с идел в пивной,  рассужда я о разном с п р и яте­
леы. Некоторое в р е м я  спустя возвращаюсь домой по б а ­
з а ру,  в ижу, человеh' серебряную сахарн ицу продает . . .  -
Осип Осипович остановился.  Е м у  х отелось рассказать, 
что из  всех его п осту пков в идно, какой о н  обыкнове н н ы й  
и п ростой человек.  Е м у  хотелось сказ ать, что вот купил 
года два назад серебряную саха рницу, купил случа й но ,  
а после этого как-то произошло . . .  И теперь все е г о  счи­
тают скупым,  указы вают пальца м и ,  песни орут! Н о  р ас­
сказать - нел ьз я !  Осип Осипович не н аходил ни одной 
п ричины,  котор а я  с могл а  бы объяснить, почему ж е  0 1 1  
голодает, отн и м а ет у сестер жалованье и что о н  б удет 
дел ать дальше. О н  повторил : - В п ив но й  сидел . . .  

Вояжер рассм ея л ся : 
- Давно? Вчера? У вас в провинции свои расчеты .  

М н е  говорят - у в а с  н р а в  изменил ся . . .  а по-моему, сван 
р а счеты, Осип Осипович.  

Тучка кисеей отражал ась в реке. В скамейке еще 
дневное тепло, и тепло это как б ы  кисейное. Вояжер 
похвалил тепл ы й  вечер и опять заговорил о том, что по 
nечер ам о н  гул яет у реки,  приним ает хину, перечисл я л  
ж ивущие, з н а ком ы е  Осипу Осиповичу, ф а м ил и и  в М и н ­
грел и и :  Славгородовы,  Б и консфильды, Хлобыстовы, По­
рфирий Л ьвович Молоствов. . .  Торгуют вином,  кавказ­
с1<0й пальмой.  Осип Осипович спросил : 

- Кавказской пал ьi\1ой?- и ,  м едленно вздохнув, 
п рервал вояжера :  - У меня совершенно отсутствует а п ­
петит. Жую, жую, а в с е  без тол r<у. Ру1ш слабые, голов­
ные боли,  а затем слабость в нога х по утрам.  В от вам 
тоже говорили обо м не, навер ное, не похвальное . . .  -тя­
жел а я  вялость вдруг н апол нил а  его ноги. В ояжер, креп­
юп\ hругленький, плотно сидел на скамейr<е. З а чем е ы у  
заезжать в город? И вояжер л и  о н  теперь? И почем у  т а к  
м ного фамилий з накомых н а  Кавказе? 

- Я вашу ста ршую сестру, сим патичную барышню, 
сегодня в саду встретил. Перегл я нулась с женщиной 
в розовом пл ат1<е. 

- Натал ья Модестовна,- сказал Осип Осипович из­
неможенно. 

- Ну, допустим,  Наталья Модестовна.  Кажется, 
м ногим известно, что она сможет при йти к некоторому 
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з н а комому в гостиницу и предложить е м у  карточки про· 
д ающихся в городе женщин. Допустим ,  к о  м не !  

- Может, м ожет,- быстро сказал Осип Осипович 
с о  злобным насла ждением.  

В ояжер обернул ся к нему недоуменно. Артур Адамо­
в и ч  тоже имел сесте р !  О н  уже представил, как злодей ­
к а-сводница, шепча н а  у х о  сестрам обольстител ьные 
сл ова,  ведет их в п р итоны, а затем увозит з а  границу, 
в Константинополь, П ариж! Артур Ада м ович не обла ­
д а л  в ысоким вообр а жением.  Но и п р и  тако й  картине он 
почти з адохнул ся .  

- Может? И по-вашему, это в п ол не простител ьно? 
Если ради хлеба, допусти м,  в голодные годы, да . . .  -Во­
яжер долго говорил о голоде, о деньгах . О н  дсйстви­
тел ыю ж алел Осипа Осиповича .  К тому же он пол учил 
от жены из Кры м а  в этот день дл инное л а сковое пись­
мо: здоровье ее лучше, виноград дешевый и ква ртир а 
дешевая.  А в жизни воттжер больше всего уважал деше­
визну.- Сестры у вас, Осип Осипович, об их семсй1-ю�1 
счастье тоже надо п одум ать. И в а м  пора .  Я женат шестt, 
лет, и нисколько это м ое й  жизни не стеснило. А у вас 
к акие-то расчеты . . .  

Осип Осипович даже слегка отодвинулся от него. 
Не стеснило? - п овторил он сдавленным голо· 

сом.  
Не стеснил о,- отозвался вояжер.  

Осип Осипович схватил пухлую его руку гор ячей 
и тря сущейся своей рукой.  

- Обязанность их беречь!  Голодаем почти !  Бедность 
н а ш а !  Бол ьные все . . . И тем не м енее я скажу, что завтр а 
я м огу уже уехать с в а м и  н а  Кавказ. И куда хотите, 
куда хотите . . .  - Он вскочил и стоял перед скамейкой,  
11 1ахая длинными руками.  Л ицо у него б ыл о  спо!\ой ное 
и даже несколько восторженное.- Если столько прс­
ж ш1 х  з накомых и п р и  м оем ораторском тал анте . . .  Я м о ­
гу - чудеса !  

В ояжер оторопело с м отрел е м у  вслед. Осип Ос1шо· 
вич уходил быстро, м ел ко шагая. Сначала ему казалось, 
что он поступил чрезвычайно отважно. Н о  вскоре трево­
га о пять овл адела и111 .  Вояжер хитрит! Надо б ыло 
б предложить ему в сегодняш нюю ж е  ночь уехать . . •  
кстати и пароход есть. Все хитрят, и сестры х итрят, з а ­
ставили е г о  для своих каких-то неизвестных целей  ко­
п ить, покупать вещи! От локтей к кистям руки его нача-
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л и  п окрываться в л а жны м  потом.  Н оги слабели,  и в ще· 
ках, п одле ушей,  з нобило. Он оста новился.  

- А я за  тобой спешу,-услы ш а л  он голос Петра 
Осиповича.  На темно й  руба ш ке у него блестели бел ы е  
б ол ьшие пуговицы.- А я,  зн аешь, от отпуска отказался,  
я л учше наличны м и  п ол учу. Ты Еак  посоветуешь? 

Вот и брат! Е м у  н адо б лечиться,  а он принесет эти 
деньги безропотно Осипу Осиповичу. Хоть бы п резрени е  
послышалось у него какое-нибудь, е с л и  не к Осипу Оси·  
п о в ичу, так  к это м у  стр а шно м у  и непонятному м и ру.  
Что ж ему посоветовать? Осип Осипович тихо и утом­
л ен но С!\азал : 

- Бери. 
И тотчас же голос б рата стал если не веселей,  то 

безза ботней.  
У пустыря,  рядом с домом,  и х  оста новили крики Со­

ни .  П одле забора С оня,  ш ироко р асстав и в  толстые ноги, 
держала за  волосы Афимью ш ку,  пья ницу, вдову, торго­
в а в шую всяческим ста рьем . С оня б ил а  ее  по щекам об­
р ы вк а м и  бумаги. Афимьюшка была в п одрясню;:е, рва­
но м  и вонючем, п одпоясанно м  веревкой.  

- Я покажу тебе,  сволочь этакая,  обсчитывать. Ме-
ня тюрьмой не з а пугаешь. В идали м ы  в ас. 

Афимьюшка х р и пел а :  
- Воровка, п усти. 
С оня ударила ее  кул а ком в переносицу :  
- У ,  пьяница,  я тебе покажу - воровка.  
Увидав б р атьев, она оттол кнул а плачущую Афимь­

ю ш ку и побежала домой. Афимью ш ка поползл а,  ш а р я  
р у к а м и, п о  земле.  Осип Оси пович з ажег спичку.  О ни 
увидал и  нескол ько п ачек переплетно й  и раск·урочно й  бу­
м аги,  два клуб ка ш п а гату и небол ьшой кулек шубного 
I\лея.  Соня служил а в типогр а фии.  

v 

Н а  восходе явилась Катя. Без ботинок,  грубыми,  к а к  
б ы  р ассыпающим ися ш агами,  он а прошла по ком н ате. 
Кровать завизжал а.  «Пья на »,-подумал Осип Осипович 
и уже не заснул. С тена п ахла отвратительным запахом 
обоев,  на клеиваемых слоя м и  друг н а друга цел ые деся­
тилетия. Он от�<рыл форточ1<у и дол го пытался вспом-
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нить, ка кой же и когда же он nндел сон с форточ каJ\1 и ?  
Через базар ,  у цер r..1.1и ,  дrюрш1 1<, сил ь 1 10  ш и п я  м етлой,  
J\ 1ел улицу. Он ,  IJО-нидим ому, разгонял ы етлой дремоту. 
I( то-то глубоrю и знакомо вздохнул. В дверях стоял а 
М а ш а .  

- . . .  п о к а  спит К атька ,  я и договорюсь. Она , К 3 К  б ы  
н и  н а п ил ась, всегда  в девять встает. Мевя, Осип ,  трудно 
шшугать.- М а ш а  говорила с обычным своим,  несколько 
небреж1 1ьш спокойствие м .- Я не боюсь потерять 11ев 1ш-
1 юсть. Катька треплется бестол ково, без виrгоды, от 
беспокойства .  

- От беспокойства?  . .  - Оснп Осипович  хотел упрек­
нуть ее в грубости, 1 10 1 1е  смог.- Я же с вами  . . .  

- Прот1 1в 110 другое. Подруги м не гоnорнли,  что Ба­
р а нцев - истязател ь. Я не вср 1 1лr� ,  дуыал а-сш1ет1 1 1 1 ,  
а сейчас вижу, у Кати н а  те.пс сиш� ки от щипков .  Она  
с ним ж1шет. Меня  к нему вести 1 1 с  хочет, а сама  1 1 1 1чсго 
1 1 е  сделает, выкинет ее через мес�щ к черту.  Ты р а сно­
р ядись. - Она посмотрел а ,  к а к  Осип Осшювнч, зажав  
рука м и  уши ,  сел н а  диван .  Н а  базаре  уже скрипел1 1  те­
: 1сги. Ругались весел ы м н  голос а м и  нищие. Маша зевну­
л а .- Она тол ько тебе и верит!  Пускай она м ешr с н и м  
п оз н а ком ит, у меня о н  навек забудет щипаться . . .  все о ш 1  
п ья �шцы и развратники д о  � 10мента . 

- С семьей, что л и, посоветоваться о та ком сл у1 1ае?  
01 1 ,  дУJ\i аешь, женится ?  На тебе? 

- Советоваться ?  Если ты во всем царь  и государь, 
то сознавай,  что ч а йники для вас  м не ста вить н адоело. 
Дешевое дело .  

Долго после ее ухода он  передвигал диваны,  достал 
серебряный поднос, кольца, спрята нные за  стол ом 
в спичечной коробке .  Ка кое ослепление и кака я  болезю, 
вл адеет теми ,  которые р азрешают ему  покуп ать эти 
ненужные и ,  в сущности, неценные .вещи ? Они тихо раз­
гова ривают за  дверями ,  опасаются его  обеспокоить! 
lI п озже, когда ушел Петр к заутрене,  опять поя:зилос�, 
серебро. П р инесл а НатаJiья Модестовна м аленькую, по­
золоченную, с пустым и  и глупыl\йI вензел я м и, рюмоч ку. 
Она сказаJiа ,  что таких есть дюжина ил и две, смотря по 
шщоб ности. И тотч а с  же, всп на полненная созна нием 
в а жности своей р а боты, осведом илась о М а ше;  затем о'>  
урожае ;  о покосах;  о вояжере, котор1,1 й приехал в город. 
И на все сво1 1  вопросы она отвечала с а м а  и быJrа очень 
довольна  своими  ответами .  
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VI 

Тихо говорящие з а  дверь м и  однотонно рассуждал и 
о том,  что Петр плохо спал всю ночь, что Соня- воров­
н.а ,  и Афимыошку н адо гнать из дом а ,  но ка к ее прого­
н и ш ь  - придет другая ,  еще хуже, этой хоть не поверят, 
CCJ IИ дело коснется суда,- дурочка.  Шея у Петра была 
грязная,  он вяло жевал бутерброд из  плохого хлеба.  Ка­
т н  ж аловалась на головную боль и говорил а,. что Соня 
хотя и шестнадцатилетняя ,  но не мешало бы ее выпо­
роть. Петр неожиданно воскл икнул, что надо ходить 
в церковь, м олиться богу, бог все в идит, он на кажет. Не 
гибнуть же всем,  не сидеть же всем р ади ожидаемой 
н ре1,рас1юй жизни, да и сможет ли ее устроить Осип 
Оси пович! И тогда Катя завизжал а ,  чуть слышно, огл я ­
ды в аясь н а  дnерь, что Петр н е  смеет т а к  говорить, 
пе смеет он клеветать на Осипа,  Осип в сто раз лучше 
nccx в городе и, может быть, один во всей России пони­
м <::ет, что надо дел ать. Раз он сказал беречь, значит, 
н уж н о  беречь и х р а н ить не только деньги,  но все, что 
011 п р икажет. Она строго посмотрела н а  Машу. Глядя, 
юш Катя разматывала п зам атывала на голову рваное 
п олотенце, Маша сказал а :  

- Мне Осип говор ил, что я м огу с Баранцевы::vr 
IIОJI Iакомиться; Ты меня сегодня, Катя, познакомь с Б а ­
р а 1щспы м .  

-- Галопа бол ит.-Глаза у Кати на полнил ись слез а ­
м и .  Петр н а  пее сы отрел дико и устало.- Спать сейч а с  
�� п гу . 

- Ну, тогда меня Нсtталья Модестов н а  позшшом :п .  
- Под титл а м и  живет,- хрипло проговорпл Петр.-

Бог не разрешает человеку под титл а м и  жить . . .  
Вбежала Соня, розовощека я, в ситцевой, тщателыr 1 

nыстиранвой кофточке. Весело упав на подоконник, она , 
болтая толсты м и  нога ми,  с 1110трела на подошедшую 
к п ш1исадни1'у Афим ьюшку. Афимыошка поддр азнивал :i 
се м ыч а н ьем.  Соня шипел а ей, подм и гив а я :  

А вот и н е  хочу с тобой . . .  другой п родам ,  у йд. 1 1 ,  
гл аза поцарапаю,  сволочь. Мало даешь, не выгодно. 

Ее не слуш ал и .  Осип Осипович, высокий,  вялый, П')­
казался в дверях.  Он хотел л асково сказать, что придет­
ся ему на небольшой срок уех ать к Черному м орю, п ол�­
ч нться, поработать. Сестр ы смотрели на него I Iспуганно, 
и еще более стал о  ясно, что н адо говорить коротко, 
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п р иказывать, упрекать. О н  попросил воды умыться.  
В едро, два ведра !  Н адо п риготовить чемодан, белье. Он 
едет в Мингрелию. У ворот Наталья Модестов н а  м ед­
л е н н ы м и  движен и я м и  б р ал а  из голубого платочка орехи. 
У нее плотные и веселы е  зубы. Она не очень удивилась, 
когда Катя попросила ее идти вперед. Н аталья Моде­
сто в н а  м ногое понимает. О н а  с а м а я  спокойная в городе, 
с ней л егко, о н а  опрятна, она всех уважает. По ул ице 
!\1у :жик нес за плеч а м и  рогожный мешок. Шея у мужика 
в мелких пересекающихся морщинах,  забитых теплой 
и темной пылыо.  Фуражку трудно отличить от шеи. Н а ­
талья Модестовна и н а  мужика посмотрела с л юбовью 
и уважением. Ничего, отмоется, есл и н е  в этот п раздник, 
то в другой . Маше было п р иятно, что все свершается без 
в ы криков, и в квартире у Баранцева  тоже было просто 
11 тихо. На столе л ежал розовый конверт и пресс-папье 
с ч истой пропускной бум а гой.  Наталья Модестовна по­
зв а.'I а  присл угу. Она писала з аписку Б а р анцеву и не  без 
кокетства спросила у Кати: 

- Какого ж в и н а  заказать? 
- Углей,  угл е й !  - пьяным и веселы l\1 голосом вопи-

ли на улице .  
Ф ыркал а лошадь. Катя ответила хмуро,  что вся кого, 

только не л икеру, с л и керу голова бол ит. Маше нменн;) 
хотелось л ш,еру, но она промол ч а л а  и решила запом­
нить это, отом стить Катьке, котора я  т а к  поступает, ко­
нечно, назло ей,  Маше.  

Vll 

Артур Адамович чистил над ведроl\1 зубы. Повернуп 
р а с кр ашенные бел ы м  порошко м  усы к Осипу Осиповичу, 
о н  необычайно кругл ы м  и уныл ы м  гл азом указал на 
окно,  где стоя л а  з авернутая в тонкую раскурочную бу­
м агу бутыл ка вина .  В ином подпоить хочет, сбежать,-
1ю затем Осип Осипович р ассудип, что бутылки в и н а  
слиш ком мало для двоих. Осип Осипович р аскупорил 
вино  и, сам не замечая  того, свернул бум а гу и п ол ожил 
ее  в к а р м а н. В ояжер тоже смотрел на него с тревогой .  
Н очью, после р азговора у реки, он дол го не  мог з аснуть 
11 решил, что у современного человека необходимо со­
вершенно уничтожить чувство доброты. З а ехал посмот­
р еть на старого приятел я,  а приятель н авязывается. н а  
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](а в 1\'аз. Вояжер уже забыл, что сам о н  пригл а шал Осп· 
па Осиповича.  В углу з а  умывальником стояла м етла из 
пол ы н и .  Осип Осипович уже чувствова л ,  что ему не  ска­
з ать того, с чем о н  ш ел сюда , то есть, что ему незачем 
ехать н а  Кавказ и здесь-то ему пора у м и р ать, что проис­
х одит огромное недоразумение,  он- сл абый и беспо­
мощный человек, нужно объясниться п одробно и ясно." 
Осип Осипович проговорил :  

- У l\!еня сестры". полы чересчур ч асто м етут, 
а м етл ы дорогие, на одни м етл ы уходит энное количест­
во денег. 

- Ш утник вы,- тоскливо сказал в ояжер,- не пере­
дум а л и  ехать? 

В опрос показался Оснпу Осиповичу задорным и н а ­
с м ешливым.  «Кто кого еще ! »  - поду м а л  О с и п  Осипович, 
и о н  сухим и скрипучим голосом подробно ответил, что 
он ч увствует себя п рекрасно;  малярии н е  б оится;  в доме 
все налажено. Ка кой-то л и пкий озноб охватил е го ,  
в висках ныло, а о н  в с е  говорил и говорил : 

- Хотя и необходимо наблюдать за ними. . .  едят 
1\l ного; чулки шелковые завел и ;  при мус зажигают, воло­
сы завивать, - сколько керосину б есцельно тратится". 

- Угу,- промычал вояжер, взм ахивая щеточкой,  
словно он чистил н е  зубы, а са поги .-С такиl\1 характе­
р о м  вы и меете полное основание  хорошо заработать. 
Жму вашу руку! 

Осип Осипович вяло и долго, часа два, говорил 
о своих болезнях; жаловался на сл а бость, и вояжер все 
более 1 1  более понимал,  что он берет с собой на Кав�св 
полуl\!ертвого человека. Как о н  не р аз глядел скверный 
ру м п нец и трясущиеся руки?  И говорит о н  и будет гово­
рить покупател я м  о своих болезнях, а не  о п уговицах ! 
Вояжер преисполнился ненавистью и страхом. 

Они ехали на извозчи ке, и Осип Осипович все про­
дол жал говорить. В пустыре, подл е дома,  111 альчиш 1ш, 
п роти рая грязными руками гной ные гл аза ,  швыряли ще­
п а м и  в голубей. О н и  запел и :  

Кощеi\, Коще1\ 
Не сет щей". 

Осип Осипович ходил по комнатам,  укутанный 
в гром адный ш а р ф  п оверх л етнего пальто, с толстоi'1 
п а л ко й  в руках. О н  запечатал все сундуки, даже с 
бел ьем, сургучной печатью. Маша п ьяная, с бледны м  
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одеревене.ТJЬi i\1 л и цо ы ,  сп ола  н а  к ровати 1 1 �шз1 1 ичь.  Петр 
llOП j.ЮбOlJaJI ее р а збуднть - и 3 3 !!JJ 3 KJ.'I . l l хотя ОНИ ЧУJ.3· 
ствоваJш, что Осип Осипович 60J1ы11е 1 1е  вернется, но  все 
прос11J1 и ero распоряжений .  Ко гда о н  отвечал,  и м  1'а з а ­
.:10сь, что, есл и О с и п  Осипо1шч возвр(Jлпсн, он  з J стJ в 1 1·г 
их сде.1 ать в тысячу раз  более стр а ш ное и по;\лое, ч е м  
то, что они деJJ а ют сейчJс .  Осип Осипови 11 ,  п ротягив а н  
Петру коп и ю  со с писка вещей, лежащ11 х  13 сундук3х,  
сказал Артуру Ада мовичу :  

- П 11щн в ы  изJш ш нс м ноrо взял и .  И не в корзшшу 
нужно б ы.� о, а в пл отно за купоренную посуду.-01 1  стро­
го посl\!отрел на Катю.- Прошу не расхищюъ веще й ,  
даже м ал оце нных.  В ы  ведь к а к  л истья : куда 13етер по­
г 1 1ет ветку, туда и вы.  Ветка-то ведь я ?  Форточ 1ш 1 1е  

з а б ы 13 а йте 1 1 а  ночь з а r, рьшать, и н а че воры влезут, а та к­
же п оддержипа йте uсегда с вет в 1ша ртире,  что даст 130-
p a i\1 иллюзию даже в ваше отсутст13не дум ать, ч то 
в 1ша ртире н аходятся х озяева .  П р и еду, р асскажу б олее-
1 10;1.робные пл а ны ,  и меющиеся в м оей гол ове. До св1 1 -
данья .-И он ,  указывая Петру н а  копию сп иска, доба­
в ил :  - Береги коп ию.  Ориги н ал у меня.  

Извоз ч и к  натя нул веревочные вожжи. Тускл ы м  и су­
х н �1 з апахом несло от черных земель, начи нающихсн 
JJJ1eвo от базар а .  Л о м а н ы м и  кир п и ч а м и  зиял пуст ы р ь. 
Осип Осипович поставил н а  подножку дл инную ногу. 
п о1<азался коричневый н осок, з а штоп а н н ы й  бельвш 
1 1 1 1тка м и, и еще в ы ш е  - оин и е  тикоnыс подшта н н и к н. 
Бесс м ы сленная  и ж а л к а я  ул ы б ка появим1сь у всех н а  
ющах .  Извозч�ш обернулся и тоже, неизnестно чему. 
бесс м ысленно и ж а л ко ул ыбнуJiся.  
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КРЕСТ БЛАГОЧЕСТИЯ 

Ранним л етом 1 928 года в городе Торше застрелился 
гл авный бухгалтер Торшевской конторы треста «Лесо­
З ап ад», Платон Александрович Попов.  

В квартире бухгаJпера нашл и з а писку: «Совесть за­
м учила,  жить бол ьше не м огу. Растр атил м ного, а !.1 чc ill 
з а кл ючается р астрата , не пытайтесь искать, т а к  к а к  
я с а м ы й  лучший бухгаJiтер Союза ССР». 

Присутствующие рассмеялись, а затем перегл я ну­
л ись тревожно: квартира убрана отл ичной м ебелью, на  
столе тикает хронометр и лежит золотой портсига р 
семьдесят второй пробы. А дальше выяснилось, что 
Пл а тон Попов часто ездил в Минск, оста навJi ивался 
в лучшей гостин ице и н а  з автра к  з а казываJI рябчи­
ков .  

В се минские п роститутки отлично знал и Платошу и 
с нежностью хранили его ценные подарки.  

Н а  почте доh:опал ись, что ком у-то и куда-то далеко 
П л атон Попов переводил большие суммы. Торшевскую 
1юнтору треста «Лесо-Запад» потрясл а  тревога. 

З аведующий конторой Ф илимонов приказал открыть 
книги .  Три дня, не  п окидая столов, см отрели в 1ши ги .  
Курьеры неуто м и м о  разносиJi и  густой и едкий чай,  
а п а пиросный дым был еще гуще ч а я .  И с трепетом 
Филимонов сообщил в Минск, что растрату обнаружить 
не удалось. 

Из Ми нска примчались два бухгалте р а .  Четы ре дш1 
рылись они  в книгах - и Минск тревожно сообщил 
гл а в ной конторе в Москву, что где-то есть растрата, 
а где она и в чем заключается - неизвестно. 

Приехали еще бухгалтера - пьяные, в р оговых 
очках.  Неделю сидел и они над книгами - и книги 
без м ол вствовали.  Торша волновалась. 

У конторы треста толпились почтенные люди. 
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Неизвестный почитатель обложил м огилу Пл а то н а  
П опова дерном,  и тогда весь город з а говорил о Попове, 
и весь город стал с в осхищением и ужасом вспоминать 
ж изнь и совестл ивые глаза Попова. 

Бухгалтера из  синд иката уезжали на извозчиках, 
пьяные и без роговых очков. И тогда заговорили ,  ч то 
в Торшу приедет Михаил Я ковлевич С а м ойлов, профес­
сор и инструктор бухгалтерии из  ВСНХ. 

Перу и нструктор а  п р инадлежало м ного печатных 
трудов, он преподавал бухгалтерию в трех высших учеб­
ных заведениях Москвы . . .  «Он умрет, но докопается до 
п р авды!»  - боязливо прислушивался к таким разгово­
р а м  завконторой Филимонов. 

Завконторой Филимонов был смущен так же, к а к  
и ш есть л есопильных заводов, п ятнадцать сплавных 
контор, три тысячи р абочих и м ножество служащих: 
главный бухгалтер мертв,  и на чеки конторы с м отрят 
недовер чиво и б а нк и  и даже частники . . .  Завконторой 
Ф ил и монов стал замечать, что даже руки у н его седеют. 
На конец в Торшу приехал Самойлов. 

В окзал был хмур, и три носильщика, затейливо р ас­
киды в а я  тощие ноги, п одбежали к С а м о йл ову. 

У дверей стоял с конфуженно потирающий руки Ф и ­
л и м онов. Городской сумасшедши й  Мотя в п ож а р ной 
каске и с выцветшей а ндреевской л ентой через плечо 
отдал С ам ойлову честь. 

- Бывают, бывают и здесь загадки!- весело с ка­
з ал С ам ойлов и крепко пожал руку Ф илимонову. 

С а м о йлов я вился в гл авную контору, потребовал 
ю-ш ги, карточки, счета . . .  Он поймет, он разбер ется ! "  

Н а  стройных л иниях раскрытых книг и н а  аккурат­
н ых стопочках о рдер ов п ы ш но сияло электричество. С а­
J11 0йлов выпил глоток чаю, гл аза его засияли,-01-1 по­
м ч а л с я  по цифрам.  Несколько р а з  звякнул и  счеты . 

С и н и й  и красный каранд а ш  о ста новился в в оздухе; 
м ного голов оторвались от столов и с трепетом смотрсш1 
на этот кар а ндаш.  И Самойлов сказал са м одовол ьно: 

- Но каждая за гадка р азгадывается р ано ил и п о­
здно.  

С реди уймы цифр он поймал за хвост одну в фаль­
ш и вы х перьях, и тотчас же цифры задрожали ,  покати­
лись,- черная м етел ь воцарилась н а  страницах книг. 

- Для завода номер четыре. . . П о  фальшивым чс­

н:ам!- сказал С а мойлов. 
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- В от где р астр ата!  Н а йдите м не чеки з авода номер 
четыр е !  . .  

- З авода номер четыре !  . .  чеки ! . .  
- Чеки !  . .  З а вода н о м е р  четыре!  Слу ш а йте! . .  
Трепет р адости охватил контору. 
- Не жел а ете ли закусить? - сказал Филимоноп. 

а С а м о йлоп ответил е м у, что з а кусывать о н  не будет, 
J1 учше пойдет отдохнуть, а п о1<а необходимо найти чеко­
вую книжку, из  которой выписьш ал ись чеки для з авода 
No 4. С а �юйлоп ше.п по гл авной ул ице,  он подошел 
J\ м осту через Днепр-деревянному и зпонкому. Мил п ­
ционер отдал честь. С а мойлов з ашел в столовку в ыпить 
кп асу, барышня спросил а е го почтите.п ьно :  

- Что жел а ете потребовать, гр ажданин С а мойлов? 
Ма.п ьчишки см отре.пи на  него с обож анием.  Н а  углу 

I<а ко й-то измятый человек подержал его за  локоть 
и шепотом сказал : 

- Для полноты картины и уничтожен и я  тайны необ­
ходимо вам поговорить с другом покойного, х р а н ите­
лем м узея, товарище м  Безбородко. 

Человечек испуган н о  и вдохновенно скрылся, а С а­
м ойлов,  подумав,  что на заводские чеки н а деяться хоро­
шо, н о  не плохо б ы  т а кже узнать кое-что и стороной. 
1 1 апра ви.пся 1 с  хра н ителю краеведческого м узея, товари­
щу Безбородко. 

Музей н аходился в недостроенном соборе, рядом со 
зда ни я м и  б ывшего кадетского корпуса.  

В переу.пках подле корпуса жили проститутки, р ань­
ш е  они обслужива.пп кадет, жизнь был а им .ТJепсая, сы­
тая, всю революцию ждали. они кадетского возвраще­
ния ,  а тут, 01<азалось, подошл а и старость, и платья по­
и з носились и стали старомодны.  П о  п р ивычке ходят они 
с тоской по п ереу.п ку, и, н е  ожидая ответа,  м ноги е  из них 
спросили С а м ойлов а :  

- А ну как, гражданин?  
Собор стоял теп.п ы й ,  высокий, а вечер  был фиоле­

тов ы й .  
Безбород1ю встретил С а мой.н ов а  в в аленках и в тулу­

пе, н а  стенах в исели зеленые диагр а м м ы  и кустарные 
платья,  которые продаются в изобил и и  н а  торшевских 
базарах,  куски с инего льна походили на .пед. 

- Хол одно!- сказал дискантом Безбородко, и С а ­
м ойлов действительно почувствовал, как озноб охваты­
в ает его.- Десять лет собор промерзал,  вот и промерз.  
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Что же касается Пл атона Александровича,  в искусстве 
только вы его победить сможете, об вас  весь город ду­
м ает. Я об вас уже Екатерине Аркадьевне сказал,  
и Е катери н а  Аркадьевна о б  ва с  дум ает . . .  

А дальше Безбородко стал показывать сорта л ь н а ,  
которые любил поко й н ы й  Попов .  С амойлов в ышел из  
м узея в смяте1 1ии .  И з м ятый человек стоял уже у порога ; 
р адостно захихикав,  человечек сказал : 

- Я говорил Е ф и м у  Трофим ычу- выследит, о б н а ­
р ужит. Идите теперь к Е катерине Аркадьевне, о н а  в ас 
ждет. Нити, если есть - у нее . . .  

- З ачем м не идти?  Я и так обна ружу. 
- Так вам не обна ружить. П ойдемте. 
И С а мойлов пошел действительно к Екатерине Ар­

кадьевне, владел ице «Салона дамских м од». Ее уважа,1 
весь город,- и о н а  достой н а  была этого уважения,  м оды 
ее нискол ько не хуже был и  м осковских. Она была 
и стройна,  и в то же в рем я слегка полна ,  умел а м ного 
и хорошо говор ить и вовремя прослезиться. 

- Кажется,  он л юб ил меня,- сказа л а  она Самойло­
ву с о  вздохом,- но я не понимала  е го.  Я всю жиз н ь  
ждал а романтического человека, т о  есть простоту, со· 
сдине1 1ную с необыкнове н н ы м .  А я пропустил а м и м о  се· 
бя Попов а .  

С а м ойлов неизвестно чему растрогался. Екатерина  
Аркадьевна yroщa,ri a  е го ч аем и р асс1,:азал а  простую 
свою жизнь. Б ыл а  она некогда богата и все прожил а ,  
вот тол ько п хватило мужества сохра нить « Крест бл а го­
ч�стия», м ал ьтийский орден, при I Iадл ежавший некогда 
п r адеду. 

- Говорят, на нем брнлли а 11ты!  - О1 1а  раскрыла 
ящик письменного стош1 ,-среди а н гл и йских бул а вок, 
стекл ярусов и ста реньких шелковых л ент Самоi'rлов y r. и ­
JLeл крест: алм а з и ки :жал ко сиял и н а  нем ,  грош це н а  
этом у  кресту. 

Но С а м ойлов почувствовал содрогание ж ал ости 
н любви.  Он пе с просил, почему Е катерина Аркадьев н а  
хра нит этот крест, о н  толы:о пожал е й  руку, о н а  тож.с 
пожала ,  сказала е�1у :  

-- А BLI герой!  . .  
O ! r a  смотрел а  ес.1 у  куда-то выше л б а .  С амойлов х отел 

сказать о том, ка к �шого ждет он от этой встречи, к а  к 
м но го о н а  смогл а  б ы  открыть того в характере поко й н о ­
г о  бухгалтера Попова, ч т о  делало бухгалтера и стра ш ·  
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н ы м  и смешным. А было я сно, что о н а  оценила в бух­
галтере то, что он купил ей «Крест бл а гочестия» с его 
ничтожным блеском ром а нтики, котор ы й  затемнил е й  
р о м а нтику сегодня шнего д н я  и душу м рач ного и т а и н ­
ственного бухгалтер а  П .  Попова.  В о т  почему С ам ойлов 
с м олчал и попросил только положить еще варенья на 
блюдечко. 

- В ышло варенье . . .  - ответил а Екатерина Аркадь­
е в н а  и л асково ул ы бнул ась. 

С з авода No 4 тем врем енем доставил и оправдатель­
пыс документы к чека м .  Ф ил и м онов, бухгалте р а  и кас­
сиры окружили стол С амойлова .  О н  довол ы1 ы ы и  
1 1  ,r. асковы м и  гл азами оглядел всех и сказал поучи­
тс,п ыю: 

- Документы б ы л и  отосл аны па з авод, потому что 
они фальшивы. В а ш а  ли это подпись, товарищ Фил и-
1\lонов?  

И Ф ил имонов ответил с горьким торжеством:  
-- Не моя!  
1 I ы но r11е завистли во вздохнули .  И ,  в ьшимая  один 3 (1  

другим доку111 енты, С а мо!�лов спр а ш ивал,  и Филимонов 
с горечью отвеч ал : 

- Нс моя !  
Пачка росла ,  р астрата приближалась к сотне тысяч ,  

го.пос у Филимонова и падал и возвышался .  И когда 
взгл я нул и н а  последний орде р  и Фил и м онов ответил из­
н е м оженно:  «И эта не  м оя ! »- кто-то прошептал : 

- А там еще что-то п р иписано! 
И внизу, под п одписью касси р а ,  они прочл и слова 

П о1юв2 : 
«0 р д е р а - т о  д е й с т  в и т е л  ь 11 о ф а л ь ш и -

в ы е, п о т о  м у ч т о н а с т о  я щ и е о р д е р а х р а -
н я т с я в с т  о л е у Ф и л и м о н о в а, в л е в о м 
я щ и к е» .  

Ф ил имонов н е  и мел сил ОТiiрыть ящика,  его открыл 
мл адший кассир.  О рдер а  з аnода No 4 з а  подписью Фи­
JШ il! ОНОва лежали там.  Филимонов с гордостью и стыдом 
0Gср11улся к С ам ойлову:  

- И кроме этих ордеров,  все в порядке? 
С ам ойлов ответил тихо :  
-- В порядке. 
И ка менным гол осом Ф илимонов сказал : 

Конец н а м, а в ы  свободны, товарищ инструк-
тор !  
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И кассир, в ыдавая С ам ойлову п роездные, сказал 
с презрением : 

- Теперь в ы  свободн ы !  Великий был человек 
П .  Попов, и таковым он уйдет в п ространство! . .  -
И с таким же п резрением п одал е м у  шляпу швейцар.  

С а м ойлов напр авился к дому Е катерины Аркадьев­
н ы .  Бел ая тень стоял а у окна,  и ученица, открывшая 
ему дверь, сказ ала сухо: 

- Они уехали, и неизвестно когда будут! 
Он шел м и м о  музея, огонек бл истал там.  Он остано­

вился на пороге .  Безбородко осм атривал образцы л ьнов. 
Он, не обернувшись, с казал : 

- Проходите м и м о, м узей з акрыт! 
В переул ках у к адетского корпуса п роститутки 

с кользили м и м о  С а мойлова м олча.  Ни один носильщи к 
н е  в ышел н а  пл атформу. 

О н  с сухими слеза м и  волок свой чемодан. Сум а сшед­
ш и й  Мотя отвернулся.  

У С а м ойлова даже не спросили б ил ета, и длинный 
ф и ол етовы й  поезд, весь в з ап ахах болот и лесов, 
безмолвно остановился против него. 
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ОСОБНЯК 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 

Н а ч ал ось это все с того, что Е. С. Ч ижов привез из 
северного ур альского города Н .  в П етроград н а  прода­
ж у  п а ртию h'ренделей.  И хотя крендели ч а стью з аплес­
невели и сам Ефим С идорыч в номере гостиницы долго 
счищал с них плесень, п а ртию эту, как и п редыдущие 
п артии, он продал с большой прибылью .  Когда он торго­
в ался  о цене с покупателем,  толстым и угрюмы м ,  
в бешмете з ащитного цвета, н а  площади у вокзал а по­
сл ы ш а л ась стрельба.  Но м итинги, и р азличные выборы, 
и даже свержение царя торговле бар анками не поме­
ш а л и ,  и Ефим С идор ы ч  скоро забыл о революции, так 
как други е  м ысли ,  неожиданные и более страшные, з а ­
х в атили его голову и е г о  сердце. Однажды, проснувшись 
утром,  он вдруг ощутил непререкаемую необходимость, 
что он должен и м еть дом, жену, скот: коров, лошадей, 
м ного утвари и сбруи,- то есть все то, о чем он р а ньше 
дум ал редко, так как считал себя человеком беспечным,  
способным прожить данные ему годы без  л ишних тре­
вог, б еспокойств и в одки. Квартировал о н  вместе со 
своей м атерью В арварой Петровной и тетушкой Кате­
р и но й  Петровной у переплетчика С мирнова,  заним а я  
большую ком н ату и кухню за четыре рубля в м есяц, 
а кроме того, Ефим С идорыч жил с женой переплетчика, 
1-:ри кл ивой и вертлявой б а бой. Жен а  переплетчика был а 
нетребовательна - л а сков а  настолько, н асколько позво­
.11ял  ей характер. П о  в оскресеньям она пекл а хорошие 
ш аньги и покупала где-то необыкновенно сл адкую сме­
тану. Жизнь была удобна  и легка, и неожиданное обп­
JI И е  желаний,  пришедшее к нему в номере петроград­
ской гостиницы, очень огорчило Е ф и м а  Сидорыча.  И, 
дабы отдел аться от жел аний,  он их немедленно попы­
тался и сполнить и поступил ты<, как  обычно поступают 
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в таких  случаях л юди :  он выпол нил, если м ожно т а к  
сказать, тени своих жел аний.  О н  написал п исьмо дав­
н и ш нему своему з н а комому в город Н.  штабс-капитану 
С .  М .  Жиленкову, и в этом п исьме с реди других но­
в остей упомянул о с воей м ечте купить дом. З атем он 
взял с Невского румяную - городским едким румян ­
цем  - девушку, п ро катился с ней  н а  извозчике и ,  п рол е­
жав  с ней  в кровати отпущенные ему  природой м инутL1 , 
з а казал яичницу с м олоh·ом .  И тому, что он заказал я и ч­
ницу с м олоком , не уди вились н и  девка,  ни он с а м ,- а 
м олоко было жидкое, с каким-то известковым в кусом .  
Собой Ефим С идорыч был строен, с бородкой кл и н ы ш ­
к о м ,  с п усты м и  и в то ж е  в ремя н а стойчивыми гл азам и. 
Е го часто прини м ал и  з а  учител я ,  и никому  в голопу не 
п р иходило, что Ефим Сидорыч Ч ижов - бьшший с <1 -
пожный и шорный м а стер и что r.:ож а  пальцев его пол н а  
нес�1 ываемой тем но-желтой краско й  и ногти его синие  
и необыкновенно твердые. И девка с Невского сп росил а :  
н е  учител ь л и  Ефим С идорыч, потому что сейчас м но го 
учителей выступают н а  м итингах.  И ,  с неприязнью 
взгля нув на девку, Ефим Сидорыч подумал :  «Ha;i,o 
ехать. Ехать надо» .  

I 1 в тот же ден ь  уехал в город Н.  
Но н в городе Н .  тупLIС  и мучител ьные жел а ния ,  

охв<1т1шшнс Ефи м а  С ил,орыча в Петрограде, не схл ы ну­
л и ,  а приобрели како й-то непонятно 1 1асмсшл1тый хu ­
р <t ктср.  Напрш11 ер,  в первый же  день п риезда Ефим Си­
дорыч  встретил .:ж.нленкова,  штабс-кuпитана ,- тот, 
к кому он написал п нсыю. Жилешюrз служил в а р м и н  
п о  призыву, а д о  п ризьша з а н и м ался,  к а к  о н  с а м  сс(ю 
говорил, «землеустройство м », а псем ост ал ьныi\1 : « Р ;� ­
з ыскиваю пастбища»,  и вообще у него была м а не р а  н а ­
п р а вл ять м ысли JJюдей о нем в п ротивоположную о т  н с ­
тины сторону. А «землеустройство» его з а кл ючалос �" 
в KOl\I Hccиo1шoil торговле усадьба м и  и гл авным обр азо r11 
л есом .  Письмо Е.  С. Ч ижова шта бс- 1-:а п итану показалось 
п одозрительным ,  и он  поста рался встретить Ефи м а  Си­
дорыча в первый же день п риезда .  В перив взгляд посто­
янно м еняющих цвет гл аз н шевеля своими белесы м и  
и необычай но дл и нн ы м и  ресницами ,  к а к  б ы  ползущиы и 
п а  л об, штабс- капитан  напряженно спросил :  
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- Ну в Оренбур гскую, не скрыва йте. 
- Да зачем мне в О ренбургскую? - спросил н едоу-

менно Ефим С идоры ч .  
Жилен ков, с т а к и м  в идом ,  как б удто этим р аз гово­

ро м  и обижают и о б м а н ы ва ют его, отошел и в несколь­
ких ш а гах крикнул : 

- А дом и к  я в а м  подыщу. Поезжа йте, наживитесь, 
а я вам пока подыщу. 

Ефим С идорыч ср азу же понял, как м ожно нажи­
в иться в Оренбургс �...:их  степях. Многие торговцы пыта ­
л и с ь  пригнать оттуда в центр табуны с кота, но дорога 
с кудная,  скот мёр . . .  Но и баранки возить в Петроград 
столь же опасно, и нажива,  как и все в жизни, зависит 
от счастья. Ефим Сидор ы ч  и направился в Оренбургские 
степи ,  удачно и б ыстро пригнал оттуда жирный и гул ­
кокопытный скот. И вновь деньги Е ф и м а  Сидорыча 
увел ичил ись, но одновременно с деньгам и  увел ичива­
л ас ь  революция. Уже скот, пригнанный из  Оренбургских 
степей,  ели недовол ьные солдаты на ф ро нте ; уже Ефима 
С идорыча торопили в следующую поездку, дабы угово­
р ить жирным м ясом бунтующих солдат, но тут пр ишел 
к нему штабс-ка пита н Жиленков и в то же время при­
везл и в город вел и кого князя Б.- как носились слухи, 
претендента на русский престол . Жиленков заявил : 
в центре города есть особняк, впол не по чижовским де­
ньг а м ,  два каменных этажа с деревян н ы м и  пристройка­
ми в в иде голубя.  «Ка к?» - спросил оторопел о  Ефим 
С идор ы ч .  И точно :  когда Ефим С идор ы ч  осматривал 
о собняк, то деревянные сараи чем-то напоминали рас­
простертого голубя.  А з а  са раем виднелось соседнее по­
м естье: угрюмый,  трехэтажный,  похожий на тюрьму, 
с узки м и  окнами дом .  Тощий березовый сад ка к-то бо­
лезненно разбегался от этого дом а .  И ка к только дr а 
таких р азл ичных дом а  м огл и стоять р ядом!  Особнячок, 
рекоме ндова нный Жиленковым, был обсажен елочка м и ;  
песча ны е  дорожки походил и н а  полосы созревшей ржи, 
коле блемой ветром;  тр ава  п ахл а медо м .  Ефим Сидорыч 
купил особн я к  и окрасил его в зеленую краску. Тотчас 
же пришел Жиленков, к зеленой краске отнесшийся по­
дозр ител ьно. Жиле нков сказал, что в уезде, в имении 
князя Хаванского ,  удрученного револ юцией, спешно, за 
бесценок,  продается мебел ь. Купил и м ебел ь, обил и ее 
шелком,  а обойщики з а явили,  что мебел ь старинная 
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и ценная.  Н асмешливая удача п реследов ала Ефим а 
С идорыча;  в другое время он бы н икак, а тут ср азу по­
верил обойщикам и попросил тетушку Катерину П ет­
ровну позвать штабс-кап и га на Жиленкова.  

ГЛАВА ВТОРАЯ 

Жилеliков сЕазал обидчиво, что Ефим Сидорыч,  
несом ненно, зн ает, какую ценность представляла собою 
м ебель, а впрочем , обещал достать каталоги. По фран­
цузским антикв а r н ы м  каталогам выяснилось, что ме­
бел ь принадлежал а бр ату Н апол еона П ервого и в Рос­
сию пр ивезена в 1 8 1 5  году, а стоит о н а " .  Жиленков от 
обиды и зависти даже зажмурился.  

Катерина Петровна подыскал а невесту - дочь мест­
ного адвоката Маркелла Маркелл ыча Епича,  Манечку 
Епич,  такую н евесту, какую хотел Ефим Сидорыч :  сем­
н адцатилетнюю, степенную и добросовестную. Катерина  
Петровна всю жизнь  м училась стыдом от  того, что жил а 
на средства пле м я нн и ка ; часто, гл ядя на опрятную бо­
родку Ефима С идорыча,  хотел а она сказать обиженно:  
«ухожу», а ска жет совс�м другое. Теперь Катер ине П ет­
ровне казалось, что за хлеб как будто отпл ачено. С а м  
МарЕелл Маркелл ы ч  все время говорил - и все время 
убедител ьно, а дочка, Манечка,  все  время молч ала,- и 
это тоже было не м енее убедител ьно.  Семью Е пичей 
упажал весь город, и семья уважал а всех. Дел а у адво­
ката были неважные;  о н  с удовол ьствием отдавал дочь, 
тем более что Ефим С идорыч прида ного не требовал. 
Утешаться бы Ефиму Сидорычу! Но беспокойство и но­
вое жел а ние овл адело им ,  и беспокойство это охватило 
его на  Соборной площади. А на Соборную площадь он 
попал вот почему. 

Великий князь Б.  вначале был поселен во дворце 
Строга новых, о гром ном, украшенном колоннадой зда­
нии н а  Соборной площади. Много численный караул из 
солдат и м атросов охранял вели кого князя Б. В городе, 
а чаще всего на С оборной площади стали встречаться 
какие-то стр а нн ы е  тонкотелы е  офицеры с испуга н н ы­
м и  и в то же вре м я  н аглы м и  лица м и. Обыв атели с гор­
достью гуляли по площади. И Варв а р а  Петровн а  позва­
ла  сына и сестру погулять н а  Соборную площадь. 
У Варвары Петров н ы  всю жизнь, с того дня, как подрос 
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сын, было хотение слушать сына,  а всегда происходило 
так, что слушаться его было невоз можно. И даже в де­
л е  - важнейшем во всей жизни: в п остройке или покуп­
ке дом а - она считал а ,  что сын поступил неправильно. 
Если город бунтует, то покупать дом надо в деревне!  
Ста рух а была выше сына на голову, с солдатск:1м реши­
тел ьным шагом и с такими же,  как и у сына,  серыми 
и настойчивыми гл азами .  Ефим Сидорыч политику пре­
зирал ,  на площадь он пошел с неохотой .  Окна как б ы  
вынутые из кр асного вина;  плоская оловянного цвета 
крыша ,  похож ая на серое обл ако; площадь, порос ш а я  
редкой и как бы чугунной травой; и воздух, в котором 
было сл ышно, как на дворе здания кря кнул солдат, ки­
дая ремень на булыжник, и к-а к зазвенела пряжка;  
и колючая  проволока,  похожая на траву,- проволока, 
которой был обтянут ф асад дворца,- все это как-то не­
понятно оживило Ефимd Сидорыча.  Подошел гулявший 
по площади Епич с дочкой. Епич познаком ил Ефим а Си­
дорыча с офицером , которого сразу ка к-то и не замети­
ли, хотя он был и высок и плечист. Офицера звали Голо­
феевым Сергеем Сергеевичем;  он некогда служил 
в гвардии, был м онархистом , поним ающим , что монар­
хия гибнет, но н е  знающим ,  куда ему  идти, и не 
верящим в л юдей. Его укоризненное и какое-то мертвое 
лицо кривилось, - так что смотреть е м у  в гл аза было 
трудно и неприятно, а некоторы м  в разговоре с н и м  
казалось, что о н и  как бы р азгова ривают с мертвецом .  
Маркелл Маркеллыч заговорил о м он а рхии и евреях. 
Он даже писал книгу о ритме Египта, в которой до­
казывал, что евреи погубили ритмический Египет, ибо 
они антиритмичны. Офицер Голофеев с б езн адежной 
скукой с мотрел в окно строгановского дворца.  Темнело. 
Ефим Сидорыч пожал руку невесте. О н а  ему ответил а .  
Ефим Сидорыч стал р ассказывать о своем особняке. 
Все на него взгл янули недоуменно, и он неожиданно 
п редложил офицеру у себя квартиру. Офицер согл а­
сился . . .  

- Вот это герой!  - воскликнул М а р келл Маркел ­
лыч,  обним а я  Ефим а С идорыча. 

- Я не герой,- ответил Ефим Сидорыч,-1-10 при­
знаю,  чтобы поступки были немедленные. 

И все согласились с ним, понимая  и не спрашив ая,  
ка кие бывают поступки немедленные и после каких 
м ыслей.  
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ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

К великому князю назначили нового бол ьшевистско­
го комиссар а .  Ком иссара этого звали Петров Ива н Гри­
горьевич, и у него был брат Семен Григорьевич, предсе­
датель губернского С овета .  Ком исса р  Иван Петров на­
ста ивал на  пленуме Совета,  что стыдно и а гита ционно 
нехорошо держать вел и кого князя во дворце Строгано­
вых.  В ел икий князь теперь - обыватель, не бол ьш е  дру­
гих, да и вредный к тому же обыватель.  Пленум Совета 
согл а сился с доводам и  веснушчатого и короткорукого 
ком иссар а  и постановил : перевести вел и кого князя 
в более м ал ое и м енее требующее расходов от пролетар­
с ко го государства помещение. И вот вел и кого князя Б" 
грузного, с бабьи м  голосом ста рика ,  перевел и в трех­
этажный дом ,  находящийся рядом с особняком Ефима 
С идорыча. Ефиму С идорычу было обидно видеть из  
окна своего особн я ка ,  ка к, входя в дом ,  вел и кий князь 
снисходительно и ,  пожалуй, даже заискивающе разгова­
ривал с большевистским ком исса ром Петровым. Вече­
ром Ефим С идорыч, офицер Голофеев и будущий тесть 
М а р келл Ма ркел л ы ч  стоял и у дверей б ал кона,  с кото­
р ого были видны окна,  обтянутые колючей проволо­
кой,- окна, где часто пропл ывал ш атающийся силуэт 
вели кого князя. И Ефим С идорыч первым пожалел, что 
б ал кон занесен снегом и нельзя выйти и пом ахать вели­
кому князю б ел ы м  платочком, да и к тому же б ел ы й  
платочек не виден на снегу. 

- Вы - ярый монархист !  - снисходител ьно сказал 
Маркелл Маркеллыч.- В от не ожидал ! А пора вел и ко­
м у  князю подум ать и о повороте. 

- Пора, пора,- повторил Ефим С идорыч, и холодок 
восторга пронесся по его телу. 

Офицер Голофеев взгл янул на него мертвым и, зл ы м и  
гл азами и отвернул ся .  

Из-за сум а тохи, пайков, приказов н а  заборах ( а  
Марt-:елл Маркелл ыч, кажется , потому, что надеялся на 
свадьбу и л юбовь Голофеева )  Ефим Сидорыч согл аш а л ­
ся н а  откл адывание свадьбы.  Да и к тому же он не 
особенно надеялся,  что б еспокойство, вл адевшее им, ис­
чезнет. Теперь он уже сил ьно скорбел о м онархии.  Мар­
келлу Ма ркеллычу даже приходилось удерживать его 
.скорбь. Ком иссар Иван Петrnв ,  опять степенно потря­
•са я  длинны м и  каторжным и  вол осами,  доказывал на 
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плсну!l! е  Соnста, что в области заметна орга низап.и ·,1 
офицеров; военнопленные ютериал истической вой н ы  
еол нуются;  н а р астает н:онтрреволюция, а великиrr 
князь Б.  живет в гро м адном доме и з  тринадцати кo:vI · 
н ат,  в то время как п ролетариат з а водов".  Потряса я: 
пустым и тусклы м  графином,  ком исса р завопил . "  Гул 
одобрення пронесся по залу губе р наторсr..ого дом а. Пле­
нум согл аси.�ся со словам и  комисс а р а  Ивана  Гр игорь­
епича П етрова.  

И в от в тепл ы й  предвесенний nечер, когда на  дворе 
играл а снежная буря,  больше .похожая н а  дождь, и едки 
к а к  б ы  проходил и с1шозь л ьдины, оставляя н а  своей 
хвое з а м ороженные кашт и,- Ефим Сидорыч вместе со 
своей семьей и друзья м и  пил ча й и слушал, как Мар­
келл Маркслл ыч развивал ему план :  через м атросов 
можно провести бол ьшую партию м у ки в Петроград. 
П ослы ш ался робкий и короткий звонок: с тм;им звон­
ком ч асто приходил Голофеев, приводя с собой прияте­
лей, таки х  же, как он, мертвен нолицых, безнадежно 
nежливых и неумело Гiереодетых. Ефим С идорыч открыл 
двер ь  без спросу. Перед Ефимом С идорычем стоял �ю­
м иссар Иван Григорьсrзич Петров, дальше виднелись 
красногвардейцы и м атросы с револ ьвера�1 и  и бомб а м и .  
Ком иссар н е  без удоnол ьствия весело-дел овиты м ГОJЮ· 
сом п р очитал п останоn.r.ение пленума Совета, из кото­
р о го было видно, что Совет признает жилищную пло­
щ ад ь, з а ни м аемую веJшю1м князем Б" огромной и до­
роrостонщей для п ролетарсЕого госуд арства. Жилищ­
ную площадь эту он передает детскому дому, а вели ко го 
1шязя переселяет в особняк, принадлежащнй гражда шr­
н у  Е .  С.  Чижову. 

- Как же меня выселять? - твхо сказал Ефи�1 С н ­
дорыч.- М.еня не следует выселять, и ,  кроме того, у ме­
н я  квартиранты ! 

- В месте с квартир а нтами,- ответил комисса р.­
Берите подушку и 1,·атитесь колбаской в месте с подо­
зрительными в а ш и м и  юза ртирант а м и .  

- А мебел ь? -- спросил Е ф и м  С идорыч. 
Мебель остается у ком�1 ун ы !  - ответил 1юм исса р. 

И Ефим Сидорыч взял подушку, одеяло и п ошел 
спать к переплетчи ку С м и рнову, по·прежнему живуще­
м у  у кладбища. П р и  расставании Маркелл Ма ркеллыч 
сочувственно п оцеловал его, но в квартиру к себе не 
п р и гл асил. 
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- Жизнь подле вели кого князя наложила на  вас  из­
вестные обязательства и известные подозрения,-сказал 
Маркелл Маркелл ыч,- а у меня семья и дочь-невеста. 

- Я вас  понимаю,- ответил Ефим Сидорыч, и он 
действительно понимал Маркел л а  Маркеллыча, и ему 
даже на м и нуту стало жаль его. 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТ/..Н 

П роснулся Ефим С идоры ч  от  вони и шипения подго· 
ревшей картошки. В кухне тихо р аз говаривали женщи­
ны. Старуха ворчал а :  «Надо было покупать дом в во­
л ости .. . И хоть бы отняли за долги!» Запах подгорелой  
картошки на м гновение даже обрадовал Ефима Сидо­
рыча :  он вспомнил начало  своей любви к переплетчице. 
А тепер ь  переплетчица растолстела ,  тело у нее ползет 
в стороны, и пахнет от нее нехорошо". Ефим Сидорыч 
озлился: «Донесли, позавидовали! Весь город завидовал 
наполеоновской мебели! . .  С колько р азговоров было». 
И р азговоры, и сожаления о великом князе, и то, что 
было жалко этого грузного ста рика,  которого мучат, пе­
ретаскивая с места на  место, а там,  гляди, и судить 
будут,- все показалось Ефиму С идорычу вздорным: 
и ненужным. Но он  сразу раскаялся в своих м ысля х  
и пошел есть картошку. Картошка была та ж е  самая ,  
которую он  ел в особняке, но здесь показалась она ему 
невкусной и водянистой. Он подумал,  что скоро приде r 
переплетчица, котор а я  начнет заигр ывать с ним,  а м ать 
и тетушка деликатно уйдут. З атем переплетчица з асо­
пит, р аскроет мокрый рот, похожий на  луковицу. О н  со 
злостью посмотрел на мать и крикнул : 

- А все ты!" все перечишь! .. Уходила бы ты от меня 
скорей. 

М ать громко и протяжно запл а кала,  и тетушка Кате­
рина Петровна, вспомнив хлеба, которыми она  себя п о­
прекала ,  отложила вилку и тоже заплакала.  «Нет, на­
п расно Ефим С идорыч р азговаривал о монархизме!"» 
Он сплюнул даже от таких м ыслей. 

На улице Ефим С идорыч встретил офицера Голофе­
ева .  Голофеев шел в ту сторону, где жила невеста Ефи· 
ма  С идорыча. «Отбивать пошел, обрадовался!»- поду­
мал Ефим С идор ы ч  и не поклонился Голофееву. Тот 
сделал такое л и цо,  как  будто пять лет назад знал, что 
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Ефим Сидорыч его предаст, и выпрямил спину . . .  Ефим 
Сидорыч быстро прошел в почтовое отделение, попросил 
бумаги,  конверт и трясущейся влажной р укой написал 
донос в Чека.  Опустив письмо в ящик, Ефим Сидорыч 
ощутил необычайный стыд и томление (вроде того, ка­
ю1м он  страдал в П етрограде ) .  Он  поспешил написать 
заявление в исполком, чтобы ему в ыдали на полеонов­
скую мебель, как имеющую огромную «духовную» цен­
ность. Ему стало как будто немного легче, и, гуляя  п о  
городу, он убеждал себя, что поступил правильно,- Го­
л офееву терять нечего, поднимет восстание, а мертвых 
и без того хоть отбавляй.  И у п риятелей, что ходят 
J< нему, тоже небось динамит в карм анах.  На другой 
день он пошел за ответом о мебели в исполком. На его 
длинной записке лежала резолюция - синим, плохо 
очиненным карандашом:  «Прс. гр-на Чижова оств. без 
последствий». И тут же он услышал об аресте Голофе­
ева, и только тогда , когда узнал подробности а реста, он 
увидал,  что рассказывающий - штабс-капитан Жилен-
1юв уже в солдатской шинели и без погон. 

- Мебель моя представляет духовную ценность? -
спросил он )Киленкова.  

Тот подозрител ьно попятился и немедленно согласил­
ся. Е фиму Сидорычу было сильно грустно. Он пошел на  
обрыв,  к пруду. Отсюда была  видна Соборная площадь 
и дворец Строгановых. Во дворце находились уже воен­
ные большевистские курсы. Через площадь шла Ма неч­
J<а Епич под PYI'Y с каким-то опрятно одетым солдатом.  
Е фим Сидорыч понял, что  верит Манечке и она верит 
ему, хотя он жених и пожилой и не совсем красивый.  
И она сразу же покинула кавалера,  подошла к Ефиму 
Сидорычу, нежно пожала ему руку.  Ефим Сидорыч ото­
шел с ней в тень  тополя ,  пожал ей локоток, хотя ему  
хотелось пожать грудки, а она  так  и поняла, что он е й  
сжал груди, потому что о н а  стыдливо сказала шепотом:  

- Да что вы ,  Ефим С идорыч! 
М анечка Епич умела очень искусно и молча сочувст­

в ов ать людям,  и те понимали, что она сочувствует им .  
Например,  Ефим С идорыч рассказывал ей  об отнятой 
мебели,  и она сочувственно доба вила то, о чем забыл 
Ефим С идорыч: 

- Сейчас мебель невозможно вывезти за границу, 
а ведь придет же в ремя .- И добавление это к м ысля м  
Ефима Сидорыча сильно умилило его. И, кроме того, и з  
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разговоров он понял, что действительно может быть 
верна ,  потому что не любит беспокойства .  

Ночью Ефим С идорыч написал ш1сьмо испОJшому, 
где доказывал, что великого князя нечего переселять 
с места на место, а надо его вырвать с корнем, то есть 
расстрелять, и р асстрелять немедленно, ибо в городе 
организуются шайки офицеров и англи йских шпионов 
и возможен переворот... Писал он искренне: иногда 
в трогательных местах, где он защищал права бедноты, 
слезы проступали у него на веках. Он вспомнил свое 
детство: и корки черного хлеба не было, а по толкучке 
когда скитался, в идел, как там ели требушину за сем ь  
копеек порцию,- такой обед за  счастье считал; ночевал 
на барке у пруда .. . м астера били колодками по рукам .. . 
в помещенье нестерпимо воняло мокрой кожей. И теперь 
он ввергнут в то же положение! .. И велнкш"1 князь вино­
в ат тут тоже отчасти! .. Он хотел подписать своим име­
нем, но раздумал и написал: «От и мени пятидесяти 
р абочих - сапожников и шорников . . .  » И дальше не­
р азборчивые каракули.  Ефим Сидорыч сам отнес свое 
заявление в исполком. На  лестнице исполкома опять 
встретился )l(иленков со звездой н а  солдатской фу­
р ажке. 

- Дают роту,- сказал оп громко Ефиму С идорычу 
в лицо.- Доносы на  меня не помогают - верят. 

И Ефим Сидорыч ответил : 
- Да и я верю вам .  
Жиленков ехидно погрозил ему п альцем, то1 1кпм 

и дли нным . Ефим С идорыч три дня был наполнен ож11-
данием. Хотя он и не подписал адреса, но ему казалосr" 
что вот-вот придут какие-то в ажные комиссары и по­
бла годарит его за  превосходные м ысли. Лпцо его пыл а ­
ло, и о н  чувствовал сильную жажду. Спал о н  плохо и н а  
третью ночь бессонницы пытался написать стихи :  трех­
сотлетнее иго должно быть свергнуто, уничтожено! Н1> 
стихи не выходили,  хотн внутри тела он  ощущал трепе­
тания, непохожие на все прежние трепетания;  и к себе, 
11 к своей незадачливой жизни он чувстзовал возраст<1 ю­
щую жалость. Стихи он  отнес в газету. Румяный ссr<ре­
тарь бегло посмотрел и сказал: 

- Тысяч и  такнх есть,- и подал ему номер гюеты. 
Жирным шрифтом газета сообщала ,  что просьба Ефн�1 а  
Сидорыча о расстреле великого князя испол нена, н лр 11-
говор приведен в исполнение. 
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- Но ведь это же я 1  Я н аписал п ожел а н ие!  - т<рпк­
нул Ефим Сидорыч с1ю�юй1юму секретарю.  

Е. С .  Чижов, разм ахивая га зетой, п ронесся п о  JJест­
н ице .  На крыльце губернаторского дом а он сложил га­
зету вчетверо таким образом, чтобы сообщение о рас­
стреле можно было с р азу прочесть, а ккуратно онравил 
газету n ка рмане и поду м ал о подуш ке .  Но м ысл ь о по­
лушке показалась ему смешной,  и он  торопливо пошел 
к свое м у  особня ку. Д.11 и rшо1юrий красногвардеец в л а-
1ювых с а погах стоял у вороха колючей п роволоки. П ро­
волоrюй бьJJi a обвита уже ограда особня ка;  теJiефонюАс 
нити были п р отянуты по ел кам;  красногва рдеец на все 
это, казалось, смотрел с грустью. 

-- Назад,- ска зал он уныл о,- тебе I<ого? 
- Это мой дом и м оя мебел ь,- ответиJI Ефим С идо-

рыч ,  доставая из кармана  r·азету. 
Красногвардеец взгл я нул на газету, зевнул , �·л а з а  

у него были сонные  и гоJюдныс, п о н неожидан но ласко­
во  о.:азал Ефиму С идоры чу, •по здесь был вел и кий 
князь,- верно, был и позавчера р асстрешш, а тепер�, 
в этом особняке поселится с секретаря м и  и штабом 1.;;0-
� ' исса р  Петров. 

- Это который настаивал ?  - сп росил !2ф11м Сидо-
р1,р1 злорадно. 

Красногва рдеец ответил: 
-- Не. Брат.  Который молч nл.  Семен  Грнгорьич. 
Сфим С идоры ч  не поверил красногва рдейцу, сел r:o.1-

Jie дом а 11а 1<а мунше. Вскоре приехал на ма шине 1ю м 1 1с­
сар Семен П етров - nееел ый,  п.nеч нстый,  с охотничы�i'I 
соf)а �юй на  коJн�нях.  И стража и коменда нт дом а осо­
бенно л а с коrю см отреJ1 и на р ыжую соба ку. Крас 1югва р ­
дсе11 -часовой что-то сказаJI комиссару ,  тот посмотрел 
в сторону Ефнма С идорыча,  пошел даже к нему с ра­
достным и добрым л ицом , 1 10 1 1 а  полдороге вернулся н, 
посвистывпи ,  ушел в дом .  Соб;ша пры гала вокруг не го, 
11 да же слышев был ее весt\•1 ы й  визг и п рыжки в доме. 
Ефим Сидорыч с казал nозм уще н н о  красногnардейцу: 

--- Я 11.:1же дом а не прошу, отда йте J\I н е  ;-к()ель!  Я же 
способствовал УНl !ЧТОЖСl !ИЮ ВС.П ! J J\ОГО ЮJЯЗ51,  я ж:е и м  
Пf)РЛJJ ОЖИЛ . . .  

Красногвардеец пл.руг J1 е 1 1 и п о  в с к и нул руж ы.:: н а  
руку. 

- А м не, дяленька,  надоел о на  тебя смотреть. Ты 
вот сидишь, а я в тебя и в сиднчеrо пал ить б уду . "  
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Ефим С идорыч перекрестился и м едленно отошел o·r 
своего дома .  

В Совете ему сказали, что вопрос о м ебели по-пре­
жнему остается открытым.  Вечером Ефим С идорыч пил 
у Маркелла Маркеллыча чай .  

- Я поддерживал эту власть,- воскликнул Ефим 
С идорыч,- через все возражения друзей и родных под­
держивал. А что получал? 

Маркеллу Маркеллычу хотелось говорить; он открыл 
рот, но Ефим С идорыч поднес к его л ицу чашку с чаем 
и прокричал: 

- Вы даже чай м не из ненависти жидкий налили !  
Я поступок Жиленкова одобрил. Я расстрел великого 
князя одобрил . . .  

- Бодро держался, говорят, - задумчиво глядя на 
чай  Ефима Сидорыча,  сказал Маркелл Маркеллыч. 

- Жиленков - патриот и офицер, а в Красной Ар­
мии? .. Какая ему польза? 

- Бодро держался при р асстреле, - вдруг громко ,  
глядя в л ицо Ефиму С идорычу, сказал адвокат. 

Ефим С идорыч растерянно улы бнулся. 
- Бог ему судья. 
- Бог ли? - завопил адвокат, и лоб у него стал 

багровый и потный. 
Ефим С идорыч в стал, отодвинул чашку и резко 

сказал : 
- 5I виноват, каюсь. Старика убили зря .  Но и вам ,  

Маркелл Маркеллыч, в ашего крика простить я не  могу. 
И Ефим Сидорыч ушел и от своей невесты, и от свое­

го будущего тестя и ,  переходя двор, пустынный, некогда  
наполненный птицей, зерном и навозом, чувствовал 
в себе огромный стыд и смятение. 

ГЛАВА ПЯТА Я  

Ефим Сидорыч часто ходил з а  справками из  новых 
за 1<0нов в испол ком .  Он долго вчитывался в законы, вы­
писывал их  себе на листок, а оттуда в заявления о пе­
редаче ему мебели.  Едва сдав  з аявление, он вспоминал 
о том ,  что на  его  мебели лежат с сапога м и  красногва р­
дейцы, комиссар удало стряхив а ет пепел на шел к  его,  
Ефима С идорыча,  диванов,-и составлял новое заявле­
ние. И каждый р аз доводы, приводим ые им,  казались 
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ему все убедительнее и убедительнее. Наступила весна, 
и л ето, и осень; п роходили по губернии и области мяте­
жи, восстания и продразверстки; ком иссар П етров обза­
велся новой м а шиной, съездил на польскую войну 
и п ривез оттуда в еселую и в ысокогрудую жену;  жена 
п р и нес.r�а ему вскорости девочку. Ефим С идорыч прохо­
дил м имо  особняка,-там справляли рожденье, хохота ­
л и  и пили водку. Ефим С идорыч забыл уже, ка�\ого цве­
та шелк на диванах и креслах, и только м алиновый 
сафьян J\абинета остался у него n п а мяти, и то только 
потому, что исполкомовский сторож вдруг появилсп 
в малиновых сафьяновых туфлях. И запах и р исунок 
1:ожи были знаЕомы Ефиму Сидорычу. 

- С дивана сорвали,  что ли?  - спросил он сторожа .  
- Н е  знаю откуда,- ответил сторож:,- только м н е  

п редседатель подарил туфли. 
Пришел голод, и во время голода В арвара  П етровна 

впервые в жизни исполнил а жел ание сына - ушла от 
пего. Хоронили ее осенью, могилу копал сам Ефим Си­
дорыч, а закапывать - вдруг р уки осл абел и !  . .  Он взгля ­
н ул на  свои руки:  они стали морщинисты до неузнавое­
мости, и желтая I\раска сапожного м а стерства залила  
теперь даже тыл л адоней. Ефиму С идорычу стало жаль 
не себя ,  а старости и смерти м атери своей,  а затем стало 
жаль и старости Катерины Петровны, тетки, и зачем-то 
вдруг вспомнился р асстрелянный Голофеев и недавно 
п р иехавший с войны Жиленков, все такой же подозри­
тельный и напуганный, хотя он теперь заслуженный 
Ерасный офицер. )Киленков работал п о  искусству: соору­
ж ал городской м узей... Ефим С идорыч,  вернувшись 
с похорон, долго п исал (как и десяток раньше, как  
и десяток позже) донос на  дела и безделья комиссар а  
о бласти Семена П етрова .  Сдав донос, он  - многие годы 
уже так - ощущал себя непоколебимо твердым - «пра ­
в ы м »  (он  так  и думал  - «правым», уже  не  зная ,  в чем: 
з а кл ючается его п р ав изна : в монархизме ли,  в буржу­
азной л и  р еспублике и во власти ли в ообще, а может 
быть, вообще в торжестве злости) ,  и тогда он шел 
к Маркеллу Маркеллычу. Они уже давно помирились. 
М анечка Епич была по-прежнему верна Ефиму С идоры­
ч у,- возможно, оттого, что женихов не  было. Случился 
какой-то 1юм исса р  - жених, но п рошел непонятно-по­
зорный слух про Манечку - и схлы нули женихи. Она  
похудела было, но выправилась быстро и начал а  опять 
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ждать Ефима С ндорыча .  Маркелл Маркеллыч стал  пра­
возаступником и в важные минуты л юбит говорить, об­
ращаясь к судья м :  «Ваше пролетарс 1юе самосознани� 
доJ1жно идти в ритме эпохи. Вот смотрите: Египет . . . » 
)Киленков был уже заведующнм-хранителем музен 
и эl\спертом по отнятым ценностям. Подмигивая и при­
х ихикивая, принес он  Ефиму Сидорычу документик, из 
которого явствовало, что «наполеоновскую» мебел ь 
Е .  С .  Чижов куп11л на  трудовые свои деньги, цепност11 
она не представл яет, и л юди, сведуш.ие в искусстве, не  
возражали бы протип возврата оной «наполеоновской» 
я кобы мебели ее владельцу. М(J ркелл Марке.nлыч добыл 
такую же бумажку от профсоюза, а позже, когда Ефиы 
С идорыч поступил в кооперацию, и кооперашш подтвер­
дила ходатайства и л юдей искусспт, и л юдей профсо· 
юзной работы. Ефим С идорыч смотрел на жизнь ком ис· 
сара С .  Г. Петрова - невеселая у него была жизнь! Ко­
м иссар ,  видимо, скучаJ1 :  м 1юго пил, поигрывал в карты 
и пел по утрам военные песни.  Голос у него становилсн 
все х риплее 11 хриплее, и собой ком иссар грузнел ,  и не 
б ыл о  в нем уже той прыткости, когда он ,  захлопнув ка­
литку,  бежал к жене. Да и жена заметно постарел а :  
щеки у нее обвисл и,  и она  начала носить капоты и пе­
рестала  вспом инать о Пол ьше". 

И вот однажды про11зошло так, что ком иссар по пья­
ному делу обругал ночью рабочих, работающих на про­
кладке водопровода.  Ефим Сидорыч дон�с. Раньше, 
несколько лет назад, он доносил только на то, что 011 
'!'ОЧНО знал о I\ом иссаре, а теперь он писал о л юбом 
слухе! Уважение и страх  к власти исчезали;  он  видел , 
что эту власть можно обмануть так же, как он  обм а н ы ­
в ал р аньше учреждения или торговцев. Комиссара  в ы ­
авали в партийный суд ( неизвестно. из-за рабочих л 11 ,  
а болтали - по оппозиционному дел у ) ,  и отправ 11лся ко­
миссар на  север!  Уехал он  бессла в но, и се1(ретар 11 ,  
и м нагие собутыльники покинули его. И с пол !(ОМ о веки i'I 
сторож в истертых сафьяновых туфлях  п ришел прово­
жать комиссара  Петрова.  Особняк пустова.1 два дня ,  
а на  третий к железной ограде его подъехали две подво­
ды,- Ефим Сидорыч и его невеста сидели на них !  Ис­
пол комовский чиновник открыл двери :  «да, конечно,  
обивку н а  мебели необходимо переменить, но особенно 
большой реставрации от мебели ве требуется». Ж ил е н ­
ков поздравил мол ча Ефима Сидорыча  и молча  же сто-
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ял он у загса, куда пошли записать свою удачу Ефим 
С .  Чижов и М. Епич. З атем молодожены, пригласив на 
свадьбу к себе, в волость, выехали на большую дорогу, 
за город. Маркелл Маркеллыч со слезами смотрел и м  
вслед и ,  когда возы и тар атайка с молодыми исчезли из 
глаз,  обернулся к Жиленкову. 

- Стареем ,- сказал Маркелл Маркеллыч со 
вздохом. 

Жиленков посмотрел на  него со злостью и с подозре­
нием, а затем испуганно и любезно улыбнулся. 

Утром Ефим С идорыч  проснулся р аньше всех . О н  
р асh:рыл окно. Перед ним была волостная  площадь, 
и громадная желтая вывеска коопер атива, в котором о н  
служил, сияла росой и веселы м  солнцем. Он обернулся :  
п ышная,  украшенная бронзой, завитушками,  заморским 
деревом, шелестя шел ками  и шнурами ,  мебель запол ня ­
л а  все комнаты. З а  перегородкой спала верная жена­
ее ровное дыхание было солидно и хозяйственно, она 
и мела право так спать потому, что честно, через многие 
испытания пронесла свою верность. Ефим Сидорыч до­
стал из шкафчика малиновое варенье. На крыльце Кате­
рина  Петровна ставила самовар.  Ефим Сидорыч пил 
ч а й  - стакан з а  стаканом - и смотрел на великолепную 
дорогу, ведущую к волости. Темная  пыль была похожа 
на  шелк, который так необходим для мебели и для 
с частья! Сердце Ефи м а  С идорыча было наполнено спо­
койным торжественным ожиданием. За  окном, шепеля­
вя ,  пело дерево, и птицы молча носились среди ветвей ,  
неслышно перебирая теплыми и пушистыми крыльяыи.  
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ПОДВИГ АЛЕКСЕЯ ЧЕМОДАНОВА 

Это п роизошло осенью тысяча девятьсот дпадцатого 
года 13 степях подле Астрахани в дол и не, 1юторая  назы­
вается Огород богородицы. 

Перед отъездом из Москвы и в приволжском город­
I<е Н. 1юмандир Н-с1юго стрелкового полка Алексей 
Митрофанович Чемоданов много ш1.11, играл в карты 
и встречался с ненужными и противными женщинами.  
Алексей Чемоданов собой был хорош, весел той беспо-
1юйной веселостью, которая  так нравится людям ,  ибо 
в ней люди всегда видят униженность. И в поезде, м ед­
.пенно катящемся по  уральским степям,  опять пили са­
м огон, денатурат и б р ажку. Чемоданов хохотал,  р асска­
зывал прнобретенные в командировке анекдоты, и чем 
дальше поезд уходил в степь, и чем чаще появлялась 
в в а гоне охрана ,  и чем больше было разговоров о бан­
л.итах и каза1<ах,-тем беспокойнее и шумнее чувство­
в ал себя Чемоданов. Пили, что ли ,  чересчур много,- в 
голове постоянно ныло, а в горле стояла слизиста п 
дрожь, которую никак не удавалось выплюнуть. 
В Олонках (от которых по всем расчетам оставалось не 
больше дня пути до станции Наньей, где стоял пол к  
Чемоданова)  поезд задержался, и Чемоданов вышел по­
гулять. Он вспомнил, что год тому назад полк проходил 
через Олонки, и от всего города Олонки в памяти оста­
.n ась только вывеска над булочной в виде огромного 
r,ренделя .  Станция заполнена народом . Степь за город­
ком самодовольная и тускло-желтая.  Твердый и само­
довольный ветер нес из степи крупный песок, и песок 
этот с легким звоном бил о рельсы. С р азу же за  парово­
зом начинался этот легкий звон, и паровоз стоял р асте­
рянный, грязный, тупой.  Чемоданов повернул к станции. 
Старуха,  повязанная розовым полушалком, п редложила 
ему шепотом самогона .  «Пьяная у меня морда, что 
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ли?»  - с удал ы м  и привычным беспокойством подум ал 
Чемоданов.  Лицо старухи показалось ему знакомым .  Он 
пригл яделся  и вспомнил, что в Москве, уходя пьяным от 
п риятеля ,  на лестнице он встретил м олодую женщину, 
повязанную полушалком, тоже, кажется ,  розовым.  Было 
уже утро. )Кенщина держала в руке бол ьшой мешок из  
дерюги. Она  пропустила Чемоданова,  а ему  вдруг захо­
телось с ней поговорить. Он догнал ее и ,  наверное, отто­
го, что л ицо ее было несколько похоже на цыганское, 
п редложил ей  погадать. Она предложению этому нс 
удивилась  и ,  раскинув  мешок на ступеньках, достала за­
саленные карты. Она говорила :  Чемоданов проживет до­
л го ;  ему предстоит увидеть м ного счастья ; многочислен­
ная семья ожидает его! Голос у нее был тоскл ивый,  и по 
всему можно было понять, что она желает и в идит 
в жизни людей то, чего не хватает у нее самой. И чем 
больше слушал ее Чемоданов, тем все яснее станови­
лось, что она крепко верит тому, что говорит, завидуя 
чужому счастью. И гадает она всем с такой охотой ,  да­
бы позлорадствов ать! Чемоданов положил руку на буб­
нового туза и сказал,  глядя в лицо женщине: «Утопи шь­
ся ты сегодня,  известно тебе это, ба-аба?» Женщин" 
:медленно стала  собирать карты. Чемоданову стало 
жаль  ее и стало стыдно от своего желания унизить чело ·  
века и оттого, что р уку лихо положил н а  бубнового ту­
за .  З атем подумало·сь: ведь и на самом деле - возьмет 
да  утопится! Но женщина  не обидела сь, взяла  мелочь, 
сказала, что утро ж а р кое, и ушла .  И, когда она подыма ­
л ась п о  лестнице, Чемоданов подумал,  что все движения 
ее говорят о том ,  что ничего ей  удивительного на свете 
нет; все она исполнила ;  все понимает. И жалость его 
исчезла .  И тепер ь  эта старуха, повязанная розовым по­
лушалком, была с таким усталы м  же лицом, как и у той 
женщины, гадавшей на  картах, и Чемоданов спросил то, 
tJ:TO он и не посмел и не успел спросить: 

- А что, бабка ,  все уже сдела но, а? 
- Все, родной,- ответила старуха.  
- Помирать н адо, а?  
- Ну,  вот, скоро и помрем. 
И тогда Чемоданов быстро пошел в свой в агон, взял 

вещевой мешок, дождался, пока поезд не отошел, и за ­
тем направился в город. Здесь, совершенно уверенный,  
что его в Олонках хорошо знают, он  явился в военко­
м ат, и ему, точно, обрадовались. Л ыс ы й  писарь, страда-
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ющнй восторженной л юбовью к героям,  торопливо вы­
писал ему ордер на ком нату. Хозяйка встретила его по­
добострастно. То чувство, которое овладело им посJ1 е  
слов ста рухи, а именно:  сейчас, немедленно ж е  надо 
продумать и решить, ради чего он  жил, пьянствовал, 
обижал людей и самого себя обижал,-уныло тревожа­
ло е го.  И даже словами  надо думать не такими просты­
м и, а ка к-то . . .  Он спросил самоварчик, заварил чай :  
морковный, густой .  Ч а й  обладал удивительными запаха­
м и  простой се�1ейной ж11зн11 - Чемоданов л ил его в си­
ненькое блюдечко. Тревога овладевала им все бол ьше 
и бот,ше. Он с трудом допил чай .  З а  окном на форточку 
сел гОJ1убь и, туго шурша,  перебирал ( розовым от зака­
тываюш.егося солнца ) кJ1ювом перья �<рыл а.  З а  дощатой 
перегородкой соседи, актеры, должно б ыть, разучивал а 
роли из какой-то необычайно революционной пьесы. 
«Ка ким же надо быть чуда rюм,- подумал Чемоданов,­
чтобы верить, что революцня может свершаться по та­
ким словам, а гланное - аккуратно . записывать эти сло­
в а  на бумагу, печатать . . .  » Усердие и уверенность звуча ­
л и  в голосах актероrз настольt·о, что Чемоданову захоте­
лось их видеть. Но не для разговоров с актерами о н  
сюда приехал ! Он  схватил фуражку, вышел. Городок 
казался необычайно пустынным. Собаки смотрел и  на  
него испуга нно, молча .  На песчаных коричневых хол м а х  
з а  городком безмол вно  торчали т р и  м ел ьницы.  Укра­
шенная жесткой желтой травой л.орога огибала мел ьни­
цы.  НескоJiько парочек шло по э·rой дороге. Чемоданоu 
подняJJся всJrед за идущими на хол м .  Б о.пьшой луг, по­
росший по кра11м  мелким и сухим лесом,  оп<рылся его 
глазам.  Да,1ьше речушка в трескучих камышах и песча­
ных отмелях заканчивала луг, и за  нею рыжая степь 
п ростирала свои огромные крыльн. Дорога свернула 
к лесу - болезненно искривленному, сухому, вызываю­
щему мысю1 о по1каре. Парочки торопливо углубились 
в лес. Мещанин в короткополом п иджаке, седой с безум­
ными глазами навыкате, обогнаJJ Чемоданова. «Ишь,  ста­
р ик, а туда же, - п резрительно подумал Чемоданов, -
нашли где зачинать детей. Л юбовь! Вешаться в таком ле­
су, а не любить». У дороги он увидаJJ пJJотный забор из 
досок. Обогнавший его старичок мещанин смотрел 
в щель. Плечи мещанина,  похожие на неумело стянутые 
узлы,  вздрагивали. «Убивают. что л и, кого?»- лениво 
подумал Чемоданов, протягиван руку к кобуре. Стари-
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чок обернулся.  Выпуклые гл аза его устаnил ись торжест­
венно на Чемод анова .  Ста р ичок указал на щель рндом 
с собою. Чемоданов подошел . Дол жно б ыть, р аньше ва 
JI.Bope были дроnяные склады. Кое-где в ал ялись бревна, 
р ассыпанны е  поленницы шел ковисто сверкали бересто й .  
П од ш ироким тополем о н  с трудом разгл ядел сторожку. 
« Начинается . . .  » - прошептал мещанин.  От ветвей топо­
л я  в сторо:жке, н аверное, было темно. Длинный и сине­
ватый свет спички скользнул над стол о м .  Голова гита ­
ры,  чем-то похожая н а  р азверстую пасть щуки, отодви­
нулась от огня л ам п ы .  Низки й,  несказа нно тоскл ивый,  
м ужской голос з а пел. Чемоданов отошел, поправил ко­
буру, сдела.11 было несколько ш агов. Голос поnышалсн 
nce выше, выше. Песчан а я  дорога м ертвенно бледнел а .  
Чемоданов вернулся к з а бору. 

Нс дивитесь, друзья, 
Что не раз между вас 
На пи ру веселом я призадумывался ... 

По ту сторону стола л ампа освеща л а  ч асть л ица ста­
рушки,  скорбный и сухой подбородок, тощую руку, вя­
з а вшую чулок. Рука эта была в бум а жной перчатке 
с рваными пальцам и .  И перчатку, и эту руку Чемоданов 
р аз гл ядывал потому, что ему тяжело б ыл о  смотреть н а  
гром адный пухлы й  рот и неподвижное б елое л иuо певца. 
Один рот л и ш ь  ясно в ы р ажал то отч а я ни е  и страдание, 
1\отор ы м  был а наполнена песня. Рот сжим ался в беше· 
ных судорогах. О н  в ыпускал слова.  Метался над столом.  
I<а к  б ы  ловя  эти слова  обратно! Н а конеu схватывал их 
и - выкидывал n дол гом и тяжелом вое. Вот этот-то вой 
11 з аста вил вср нутьси Чемода нова .  Когда вой оканчивал­
ся,  одно м гнове1 ш е  смятение озаряло л и цо поющего, 
и это-то см нте1 1ие тол ько и напоминало л юдям, что по­
ющий - женщина.  И еще следы с мятения,  молнию люб­
ви;  ужас тела ,  охваченного л юбовью, нес1<0нчаемой л ю­
бовыо, увидеJI Чемоданов н а  л ице м ещанина с выпук­
JIЫМИ гл азами.  «Старуха -то, старуха-то не чует, что 
л и ? »  - туманно подумал Чемоданов, и тотчас же знако­
м ая слизкая дрожь з а пол нил а его горло, опять заныл а 
голова , и мещанин стал ему несдержимо п ротивен. Ме­
щанин ж е  бормотал ему в л ицо: 

- Третью неделю пост, гражл�а нин !  Старуха беJiье 
распродает, которое осталось, да в а режки вяжет н а  ар­
мию. Белье тоже н а  ю1ртош1<у меняют, корм ит ее ,  а о н а  
поет. 
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- С голоду поет,- не понимаешь? 
- И с голоду, и со всего другого.  Всю ночь напролет 

nоет. К полуночи-то у забора все горожане сбираются, 
на цыпочках. А она думает - пустыня, лес; никто не 
сJJы шит, ста руха-то глухая .  В от и поет. 

- Дура, оттого и поет! 
- Согласен с вами .  Все же и тоска .  Жениха, что ли,  

у ней повесили, али убили; али другую полюбил? Как 
н ы  думаете? Земля тесная,- куда со своей тоской де­
латься?  Третью педелю поет и на м оих глазах сохнет. 
J!ицо-то все белей и белей. 

- fviажется, вот и Gелей. Актриса будет. Актриса из 
нее получится ,  оттого и поет. Нельзя и наче по другой 
nричине так петь,- понял? 

- Кабы не тю,:а я  жизнь да кабы не картошка,  мо­
:жет быть, и вышла бы актриса, гражданин. А теперь 
еще недельку, самое крайнее - две, попоет и сдохнет. 
J1 как же быть и н аче, гражданин? Судите сами хоть б ы  
и со  мной . . .  

Чемоданов уже был на дороге. Об  актрисе он сказал 
больше для стар ичка, чем для себя. Пускай ста р ичок 
дум ает, что человек с револ ьвером остановился в городе 
не для того, чтобы слушать, как сходящая с ума  б а б а  
11оет. Л юбовь солдата должна быть быстрой, веселой  
и немедленной. О н  остановился: 

- Как ее зовут-то? 
- А Христиной В асильевной зовут,- отозвался м е-

щанин.  

Н-ский полк, стоявший на станции Наньей, в отсут­
ствие  командир а  заметно поредел . Тиф, дезертирство. 
В полку было не более трехсот человек. Казаки готовят­
ся  к наступлению. На  юге в степи в идны зарева;  кресть­
яне опять не подвозят фуража; пополнений нет, а штаб 
дивизии требует, чтобы полк готовился к выступлению 
н а  казаков.  Посылали  конную разведку, а она попала 
в Огород богородицы . . .  

- Куда, в какой огород? - недоуменно спросил Че­
моданов. 

З а м еститель и комроты первой, И гнатий Луба,  .ло­
бастый, кривоногий, с маленькими желтыми глазами, 
всегда смотрел вбок, и даже когда он говорил пра­
вду,-а о н  ее  всегда старался говор нть,-все же каза-
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лось, что он лжет и скрывает что-то необычайно вюкное. 
И ,  как все в пол ку,  Ч емоданов мало доверял Лубе. Че­
моданову хотелось упрекнуть Лубу в разгильдяйстве, 
р аспущенности, но после долгой дороги надо выспаться ,  
в ыпить м олока, а если начать р азговаривать, то  Луба  
потребует перенести вопрос и на  ячейку, и в бригаду. 
Утро было свежее, з вонкое. У сарая  из длинных корыт 
кони ели мешанку .  Толстые воробьи носились над грива­
ми.  А в сарае жеребята тонко стучали копыта ми, ржали 
и п утались в а рканах.  Луба гикнул, жеребята примол к­
л и, и о н  сказал : 

- Солдаты наши  не устояв шиеся - не р азберешь, 
что у них на  уме.  Я сам  в р азведку поехал.  А какие мы 
на  коне  вояки? Сам знаешь! Нам перед казаками усто­
ять трудно,- вот если к штыку моему казака подогнать, 
я тогда увижу его слезу,- это правда. Ну, и погнали 
казаки мою разведку и меня в том ч исле. День и ночь, 
целые сутки гнали .  Двоих моих убили, а один, Митька 
С молых, от раны да от жары с ума сошел. Выгнали нас 
в доли нку такую, называется чудно, верно, Огород бого­
родицы, - там, видишь, колодец, и не то тебе пещерка,  
не то яма имеется,  а вокруг богородская трава растет 
и дыня одичалая.  Кто их знает, - и на самом деле 
к а кой-нибудь пустынник п роживал и рассаживал 
огород! 

- Нам это ни к чему, одни глупости. Пулемет бы 
захватили!  

- И пулемет был,  да патроны все порастрясли. 
М итька при последних и сошел. В от какие дела . . .. При­
бегаем в эту долинку, в Огородик этот. Митька нам до­
рогу до этого указывал,  а как увидал : пулемет пустой 
да долина эта перед ним,  пал на  колени и давай богу 
м олиться .  Вот и оказались мы из-за него в незнаемоlУI 
м есте, а кроме того, пески подули.  Казак с песком по­
дойдет неслышно,- а куда нам в пески от казака бе­
жать? Стоим и ждем. 

- Окопались, по крайней мере? 
- О копались. Стоим и ждем.  А тут кони ржать на-

чали, сначала один, а потом другой .  К чему бы, думаем ? 
Оказывается, трех кобылиц взяли, а они, видишь, по ре­
бятам скучают, а ребята-то ихние при станции остались, 
в сарайчике. Так вот мы подумали, посоветовались, д а  
и кобылиц-то вперед и пустили на  свободной узде. В о'г 
они материнским сердцем и пошли.  Прямо через пески 
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идут и идут. Поржут л егонечко т а к, н и точ1юй, вроде 
м ежду собой п ереговорит, и даJiьше".  

- Ком п а с  н а до и м еть, а не 1;обыл. Вообще к ж и з н и  
н адо ы атеы атичнее относиться,- сказал Чемод а н о в  
и с р а з у  же понял, что сказ аJI н е  то, что должен и м о г  бы 
сказать.  И о н  тотчас же р ассказал Л у б е  о Христине 
В а сил ьевне. Рассказ этот п олучился глупый,  бесс м ыс­
л е н н ы й  и даже не с м е ш ной, хотя и м о ж но было р nсска­
з ать очень смеш но, к а к  женщина в тоске поет густ ы м ­
густым б а ритоном перед гл ухой ста рухой и горожа н а м и ,  
п рячущим ися з а  з а бором . Луба сказал,  что с немца м и  
п роисходят и н е  т а к и е  чудные вещи. И н а  этом весь 
р аз говор кончился. Чемода нов пошел с п а ть. В ыс п а ться 
�му не удалось: из б р игады п р и ск а к ал н а рочный с п а · 
кетом , в котором п р и казывал и немедленно сни м а тьсн 
и идти в степ ь  на к а з а l\ОВ. В ид и м о, в б р и гаде тол ько 
и ждали п р и езда Чем ода нова, и это понят ь  ему бы.11 0 
и л естно и неп р ия т но. Особенно непри ятно было 1 1отому,  
что все время его п реследовала м ы сл ь  ( пустшювая 
и неп р а вдоподобная,  но в которую хотел ось верить ) , что 
вот д а ж е  и в том ,  что Чемода нову не дали высш1 т1,сл , 
есть к а к а я -то скрытая каверза Лубы.  Красноарм ей1щ 
плевал и сь, шоркали нога м и ,  з а п а х  сон ного тел а шел o r  
шю1е.11 е й .  Чемоданов с н а м еренно грошш м  хох ото м 
в с кочил на 1юн я ;  выругался трехэтаж н ы м  ругател ьст· 
вом,-красноар мейцы з ахохотали,  сразу cтaJio веселе й ,  
и Чемоданов спроси л :  «/Керебят оста uил и ? »  И тогд;-� 
J! уба отозвалс я :  жеребята вдут с поmюм, но пол к-то, 
в 1щно, опять п ройдет О городом богород1щL1 ,  да и дм1 

к а з а ков-то бол ьн о  уж т а м  хороша поз ицин.  Чемод а нов 
догнал Лубу и опять начал расс1< а з ы в ать о Х р истине 
В а с и л ьевне и об городе Олонки.  И опять получал ось, 
что Луба nоншv1 а ет Олош,и 11 0-своеl\1 у. Он дyfll a eт:  Чемо­
да нов п отому заезжал п Ол онки -- жал1ю ему Х р 11сти 1 1 L1 
В а си л ьсIН1 ы ;  любит о н  ее и тоскует по ней,  и, н авер ное, 
ст а р а я  эта л юбовь у него. Луба недовольно и даже п р е ­
з р ител ьно м ы ч а л .  И тол ько n ом ком роты нерrюй, бе.тю­
б рысLI Й  и весь пух.т1 ы й  Аф:ш а с и й  Леонтьич, сочуuствс н ­
но сказал Чемод.D новv: « Б а м  необход и м о  б 1м10 б 1юж1пь 
де нька три там » .  «,Uействител ыю,- под у м ал Чемода­
нов,- есл и  б пожить в Ол о в ка х  н ес кол ыю днеii . . .  » Но 
ч т о  он мог придум ать, с кем Gы 0 1 1  �1 ог поговорит�,? 
П ол к  шел м и м о  рнля песч а н ы х  и скучных хо.11 м о в .  С ве­
тш1 0. Небо бLJJlO сере нькое, 1 еш1еныше, чем-то похож"с 
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на  развернутые I\j) ЫJ1 ы ш1ш.  Вот у наседки под крылыш­
к а м и, н авср:юе, так ж е  тепло и так ж е  противно ждать, 
1югда нападет ястреб.  Л ица л юдей были наполнены 
утомленной бодростью, тем выражением ,  которое п риоб­
р етается привычкой к войне.  Они просто и по-своему 
пони м а ют войну,  а са м Чемоданов". 

Чемоданов засвистал. Луба взгл янул на неr о 
с одобрен пем ; кривые ноги его за ковылял и быстрей.  
Хрипл ый rолос из р ядов солдат х ватил песню.  Рота гар­
кнул а .  Чемоданов разм ахивал рука м и, кричал,  вертел 
н агайкой, - у него б ыл о  бледное и бешеное л ицо. 
Полк сухими,  срывающимися голосам и  ревеJ1 сильней 
и силr..ней ! 

К вечеру пол к оста новился перед доли ной, которая 
н азыва.JJ ась Огород богородИLLЫ. Тотчас же напали каза-
1; и .  И напали они  т1ш, как ожидал и  все:  то есть из-за 
хол м а  с пика м и  на перевес выскоч ат лохматые л юди 
в странных паш1хах ,  низенькие иноходцы зарябят по 
песку. Нет, непь солдат в фура жках со ската нными ши­
нел н м и  за пJJеч а м и  м ел ышу.п а на  бол ьшом хош1е ,  п охо­
жем н n  вербл южий горб. Обрывок рез кой 1юм а 1щы до­
н есся по ветру. Казш--:и открыли правил ьный,  систе м атн­
ческий о гонь, и,  усл ы ш а в  этот огонь, Чемоданов сразу 
п очувствовал, как в горл е отхл ынула и исчезла сли ­
з истая дрожь; проясн 11Jiась голова, и н а  м гновение о н  
как б ы  почувствовал в руках руль огромной машины,  
который он  повер нул и остановить который ему и не  
в силах ,  да  и нужно л и ?  Он пристал ы ю  посмотрел в до­
J1И 1 1у. И тол ьI<о теперь ему стало действител ьно смешн1) 
и непонятно -- как м ожIJо  было эту дол ину назвать Ого­
родом богород1щы. Хорош а же богородица, есл и  у нeii 
та кие о городы! Небольшой овраг  со с.ледами дождевого 
п отока пересекал дол ину.  Еще можно было, напрягая 
зрение,  разглядеть следы консю1х подr;ов н а  гл ине овр а­
га .  По этому овра гу, навер ное, бежали кобыл ицы. Чемо­
да но�; приказал открыть пулеметный огонь. Биение гро-
1\! адноi'! и в то же IЗремя несл 1,1 tшюй м а шины все сил ьнее 
и сил ьнее отдав щюс1, в е го теле.  Вреыснами  он приказы­
в ал п рерывать огош" п рислушив аJ1ся ,  м а хал рукой -
пулеметы опять нзпывал н .  И I<огдn б 11еш1е громадной 
м а ш н н ы  высушило глотну и гл аза нача.п и ныть, требун  
ВJi а ги,  Чемощнюв ском а ндовал цеп я м и  дпи нуться н а  
хол м ,  похожий н а  верблюжий горб. И о н  правiIЛьно се­
б я  поннл : казаки побежали. Всрблюж11й гор б господст-
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вовал над долиной. Солдаты вкатили н а  горб пулеметы. 
Первая рота во главе с Л убой кинул ась преследовать 
каза ков. В долине сильно стемнело, но все же можно 
было р азглядеть, как исполнительный Луба твердо 
и верно ведет вперед свою роту. Казаки оставили на  
холм е  несколько кошемных вьюков. Чемоданов сидел н а  
одном и з  вьюков. Руки Чемоданова тряслись. Пулемет­
чики напряженно смотрели в долину. И здесь произош­
ло то, чего не предполагал Чемоданов: казаки поняли ,  
что, покинув верблюжий горб, они должны признать се­
бя разбитыми.  Они остановились. И опять биение огром­
ной м ашины почувствовал Чемоданов. И опять, даже не 
глядя в долину, он понял, что первая р ота повернула ,  
бежит. И впереди роты бежит Игнатий Луба!  Вот где 
сказались его косые глаза ! Чемоданов прикрыл л адонью 
л об. Рука у него была мокрая .  П уля  пробила ему плечо. 
Тихая,  какая-то конфетная сладкая боль ползла от 
плеча к хребту. В в исках звенели желтые круги. Но бие­
ние м ашины неустанно продолжало властвовать над 
в сем его телом.  Р астерянные и усталые красноармейцы 
л езли на  верблюжий горб.  Гиканье п реследов ателей 
слы ш алось поблизости. Чемоданов р асстегнул кобуру 
и достал наган. Он  хотел подняться, но поскользнулся, 
упал. И с земли уже он крикнул, чтобы его положили на 
вьюк и вынесли перед пулеметаыи.  Афанасий Леонтьич 
подскочил к нему. «Неси, курва !»- сказал Чемоданов, 
поднимая наган. Афанасий Леонтьич испуганно схватил­
ся за кошму. Красноармеец с простреленной глоткой 
упал перед ними.  Он корчился, хватал руками богород­
скую траву. Лобастое лицо Лубы, грязное, потное, пока­
залось перед Чемодановым. Луба смотрел на  него р ас­
терянно. На лбу  у него была красная полоса от снятой 
шапки.  Чемоданову стало на  мгновение жалко и п ро­
тивно его в идеть. Он хотел было сказать: «Ты куда, Иг­
н а ш ка ,  побежал? И чего тебе бежать? Убей меня р ань­
ше», - но  мушка н агана уже скользнула перед глазом. 
Луба упал. Рота его остановил ась. 

«Цепью, в перед !»  - сказал Чемоданов. Е м у  показа ­
лось, что о н  крикнул необычайно громко. Помкомроты 
Афанасий Леонтьич еще громче повторил его приказ. 
И т репет, и ровный ход огромной м ашины опять овла­
дел телом Чемоданова. Он уже ничего не в идел, но знал 
и р адовался, что солдаты идут и идут! Пулеметы за его 
спиной наполнены необычайно ровной и спокойной р або� 
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той. Его на вьюке подымают все выше и выше! Казаки 
бегут! Винтовки их  смолкают, и чувство необычайно ве­
селой сонливости овладевает им. Он понимает все и те­
перь тол ыю может ра ссказать без всякой  лжи и пута­
шщы всю правду о себе. Но ему смешно,  и сон мешает 
ему рассказывать". 

Чемоданов умер, и те трое, которые вынесли его на 
1<0шме к краю холма ,  тоже умерли.  Их схоронили непо­
далеку от верблюжьего горба. Казаки бежали .  Коман­
дование принял Афанасий Лсонтьич. Утром полк дви­
нулся громить ста ницы. 

Этим закончился подвиг  Алексея Чемоданова в сте­
пях подле Астрахани в долине, которая  называется Ого­
род богородицы. 
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ИСТОЧНИК ВЗЫВАЮЩЕГО 

Ч а сто происходило так, что когда Михаил Григорье­
вич  Власов снимал фуражку и открывались его необы­
ч айно спокойные волосы и гладкий ясный лоб, то м ногие 
р азговаривавш11е с Михаилом Григорьевичем станови­
лись очень откровенными и всегда, в конце разговора. 
п росили совета ,  и ногда самого неолшдашюго. И долго 
после разговора нм казалос1>, что Михаил Григорьевич 
способен, ка к никто, слушать и понимать чужое горе, 
А Михаил Григорьевич б ол ьшую часть своей жизни ду­
м а л  только о себе. Дни бежал и  быстрее и быстрее, через 
десяток лет начнется старость,- и было понятно, если 
он  чувствовал все увел нчивающуюся раздражитель­
ность, когда приходилось думать о других л юдях. 

Михаил Григорьевич ехал на охоту. Ему  r<азалось, 
что он напол нен одним мучительным желанием старого 
бродяги - убить. Н икогда так подолгу не приходило 
к нему это жеJ1юше убийства, и ему думалось, что оно 
исчезнет, как только дпчь, грузно трепеща крыльями. 
понесется в последнем полете If земле . . .  Однако думы 
эти беспокоили его. К тому же возница,  баптист Исидор, 
как и все, разоткровенничался. Тележка бежала м имо 
потока Имень, вдали виднелось Теренщино. « Н а  потоке 
И м ень,- говор пл возница,- лежит за клятье . . .  Иначе как 
же м ожно объяснить, что вдруг в сухое лето, в засуху. 
поток разольется и смоет пол я !  А поля и без того то­
щи,- ибо жрет их степь беспощадно, л юто ... Засыпа.nн 
поток. А засыпать не могут! Молебны служили ,  и бес­
попоrщы ч итали свои мол rпвы, а придет (воскликнул о н  
гро м ко и с вызовоl\! ) удачный и нужный земле человек,  
скажет одно cJroвo и, возможно, тре�1 я горстями земли 
засыпет поток!» Глаза у Исидора на  м гновение ста.1 11 
безумныш1,  губы его побелели.  Из дальнейшего раз ­
говора вышJю т<ш, что надо было  щ:поминать о Кады-
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реве".  В голове у В л а сова �юталось шюго пустя ковы х  
м ыслей,  и где-то среди них была мучительно необходи-
1\1 а я ,  н астоящая, а вслух хотелось сказать, что Кадырев 
причинил много зл а Михаилу Г р игорьевичу, м но гое 
в жизни Власова не  вышло все из-за того же Кадырев а .  
И Власов пони м ал ,  что это неправд а  и думать т а к  не 
стоит, но в этой непр авде чувствоrзалась какая-то непре­
одол и м а я  сл адость. По степи в сум асшедшеы порядЕе 
м ч ались телеграфные столбы, и, казал ось, огромное бе­
зумие несут они на  своих тощих шеях.  Б а рхатные и в то 
ж е  время сияющие п роволоки их м ол ч а ,  н а  каю1е-то под­
л ые куски, делили бешеное жеJпое небо. А еще дал ьше 
на земJ1е  видна скол ьзящая синяя пеле н а  - это начина­
л ись знаменитые к а р а башс1ше к а м ы ш и ,  среди которых 
л ежало соленое Кар а б а шское озеро.  !\а !ll ыши сл а rз ил ись 
необы ч а й но вкусн ы м и  ут1<ами ,- говорили,  корни кам ы ­
ш е й ,  служившие пищей уткам,  прида л и  телу их этот с к а ­
з о ч н ы й  м ал иновый в кус. Въех али н а  постоялый.  Исидор 
в ы п р я г  коней, выпил,  с достоинством и с соответствую­
щ и м и  извин ител ьными сл ова м и  перед б огом , водки 1 1з 
с инего ста r;анчика 11 п р и готоrзился,  видимо, просить со­
ветов у Михаила Г р и горьевича .  Тогда, объясняя уход 
свой нежел а нием давать соuеты .пживому и н а гло1\1 у  
баптисту, Михаил Григо рьевич в а п р а вИJ1 СЯ к Юрню П а в ­
Jювичу Кады реву, з н а ко мому по губернскому городу, во­
псрвых, и ,  во-вторых,  женатом у на бывше й  возлюблен­
ной и жене Михаила Григорьевича - Софье Нико,1аевне 
Табанец. Кадырев служил теперь в кооперативе на  н и •1-
тож1юм жалованье. А rз н а чале года уездный городишко 
Теренщшю списал и rз се.по - и жалопа нье Кады реву еще 
уменьшили.  А этот человек имел сл а в 1юе прошлое - вое­
вал в стеш�х,  на Укр а и не, на  Кпвказе, води.п красно­
а рм ей ские полки и п а ртиза нские м ужичьи стаи,  ему б те­
перь во ВЦИКе заседать,- а в от, не  rз ы шл о  . . .  Кадырев и 
посейчас  не любит тодей,  умирающих на постел и :  
са мого близкого друга не пойдет хорон ить. Б о т  весной 
работн ика ГПУ застрелиJш бандиты. Кадырев знал его 
едва-едва,  а шeJI за  теJюм застрелшшого с р ыданья м 1 1 .  
Иногд а  Власову уда валось убедить себя,  что rзраждеu­
�юсть к Кадыреву вJi адеет его сердцем нз-за Софьи, но 
тотча с  же всплывала м ысль: тогда он должен бы непа ­
в ндеть и остальных м ужей Софьи? И еще была эта 
м ысл ь непраnш1 ьной оттого, что объяснять таr; просто 
злость свою к Кадырсву было приятно. Теренщ!I lю,  в и -
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димо, бодрилось, надеялось обратно получить звание 
городка : на улицах желтели новые домики; над дрях­
л ы м и  торговы м и  рядам и  высились свежие вывески. Вла­
сов  вспомнил, как Исидор потешно рассказывал об обы ­
вателях, сплошь пересудившихся со  скуки . . .  Власов уви­
дал новый доми к, принадлежавший Кадыреву. Гнилозу­
б а я  р ыжая собачонка спала у ворот. Кадырев чистил 
двухстволку, он взгл янул было на В ласова с непри­
язнью, но смутился и стал преувеличенно вежлив.  Под­
бежал брат Софьи, безумный Шурка,  постоянно пляшу­
щий и вопросительно спрашивающий каждого встреч­
ного: «Пляши?» Кадырев позвал Михаила Григорьевича 
пить чай. Софья принесл а  маленький самовар,  бараны� 
и варенье. Говорили много, торопливо, слишком ожив­
л енно, чтобы разговоры казались искренними. И как-то 
сразу стало ясно, что на охоту они пойдут, Кадырев и 
В ласов, вместе и немедленно! У п алисадника показалсн 
широкий румяноли1ш й  человек в парусиновом балахоне. 
«А вот и Перекрестов, друг! . .  » - воскликнул Кадырев, 
111ротягивая в окно тощие руки. Перекрестов, глядя в пол, 
б оком сел к столу .  Власов поймал его взгляд, устремлен­
ный с состраданьем на Софью. Софья, с того дня как 
р ассталась с Михаилом Григорьевичем, м ало  измени­
л ась, даже как будто слегиа пополнел а ."  Косо улыбнув­
шись, Михаил Григорьевич вспомнил, как она грозил а 
умереть из-за любви к нему и бежала за ним следом,  
в морозную ночь, в одном платье. Софья, видимо, понял а 
эту улыбку; она  покраснел а ;  нагло,  неумело сверкнула 
глазами и спросила л асково у Перекрестова:  « В а м  
чаю?» - «да,  м не чаю»,- ответил П ерекрестов. И Ми­
хаилу Григорьевичу, как и много р аз до этого, пришло 
опять в голову, что на  Софье он  женился потому лишь, 
что было л естно и немного опасно отбить жену у секре­
таря  губисполкома ;  а затем и покидать Софью бьиrо 
тоже опасно: она грозила скандалом,  судом, смертью 
своей". и еще ему  подумалось: вот освободили женщину 
от оков брака,  и стала она еще большей р абой и более 
л живой, чем прежде. Чтобы привязать к себе мужа, она 
рож ает детей, хотя детей и не  любит, и не умеет их  вос­
питывать. Она л жет неумело, нагло, старается быть чи­
стой там, где грязна,  и грязной там,  где чиста . Каждый 
муж для нее - х р а м, постоянно р азрушающийся. И ка­
к·их только него:дяев  надо ей научиться уважать! . .  Вот н 
Кадырев огrызнулся н а  Софью совер шенно так же, к а к  

590 



полгода тому назад огрызался н а  нее Михаил Григорь­
евич и ,  1\ажется, даже (бессознательно, конечно) перенял 
м а неру Михаила Гри горьевича. Власов замолчал.  
И опять он  поймал взгляд Перекрестова ,  устремленный 
на них всех с негодова нием и испугом. Перекрестов вс1ю­
' iИЛ,  з аторопился: «А я ,  знаете, тоже с вами пойду, 
с вами !  . . » После коропюго замешательства Кадырев, 
вндимо понимая м ысли Перекрестова,  ответил : «У вас п 
rужья-то нету». Перекрестов необычайно обрадовался, 
торопливо выпил стакан  остывшего чаю :  «А я ,  знаете, 
с п алочкой,  с п ал оч кой».  Свистнули собак; посмотрел и 
н а  п атроны. У ворот Кадырев помахал р учкой Софье, 
а она позвал а его в сени поцеловать, он пошел не­
охотно .. . Все это происходило р аньше с Михаилом Гри­
горьевичем, и еще р а ньше с кем -то другим. Власову 
стало скучно, и ясно стало еще то, что он  приехал к за­
Еату их любви. Перекрестов неловко и гр ал с собаками.  
Соба1ш визжали, катались по траве, нороткой и щетини­
стой. Кадырев шел впереди неприятно широкими ша­
гами ,  трава трещала,  словно он шел по  прутьям,- и во­
обще в его фигуре было много напряжсшш, словно он 
шел с1шозь ч ащу. И Кадырев сам чувствовал свою не­
Jювкость и свою вес растущую р аздражптельность. Еще 
утром ему почему-то подумалось: сегодня приедет Вла­
сов,  и о н  сказал не с тем, чтобы обидеть Софью, а с тем, 
дабы р азозлить себя:  «Готовься угощать свою постель­
ную принадлежность!» Он знал, за что он ненавидит 
Власова, так же как он ненавидел м ногих,  похожих н а  
1 1его,  - Власов был храбр,  удачли в  в делах, и храб­
ростыо своей, оставшейся от войны, р аспоряжался очень 
умело и скупо. Этот человек не ум рет на  постели,  и тот 
же Кадырев пойдет за гробом героя и будет искренне 
р ыдать! . .  Утром того же дня Кадырев своими руками 
отлил картечь, потому что картечи в 1юоперативе не 
п родавали.  

Перекрестов грузно, всем те.11ом навалился на  лодку. 
Л одка смешно заерзала по тине. Камыши стояли непод­
вижно, в ысоко подняв узкие сабли своих листьев. Пере­
Ерестов все происходящее объяснял ревностью двух со­
перников из-за женщины и так как в жизни своей 
больше всех страшных р ассказов слы ш ал ( и  восприни­
м ал )  о ревности, то и теперешние ч асы  он считал са­
м ы м и  стр а шными в своей жизни. Лодка шла неподвиж­
ным каналом среди кам ышей. В ода, с кользящая с весла ,  
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была густо-изум рудного цпета и пахла странно :  яични­
цей.  Пере1<рестов с неумел ы м  смехом сказал о б  этом 
запахе, но ни Власов, ни Кадырев даже не улыбнул ис�" 
Положив ружья н а  колени,  они  глядел и друг другу н а  
п л е ч и  и,  видимо, ждали,  к о м у  и з  них заговорить и -
rзыстрелить перво м у .  Кадыреву казалось, что Вл асов 
м ол ч ит из презрения,  а Власову - что Кадырев боится 
п о казать свою трусость. Собаки лежали тоже тихо, и одн а  
н з  них взвизгнул а ;  Кадырев пхнул ее  ногой.  Солнце, 
серое и тонкое, еще н е  зашло,  н о  на небе уже показа­
J1 ась звезда, и Перекрестов сказал : 

- Цонмон, з наете! .. Звезда !  П астух! Потому, u 1щите 
л и, она  приходит на небо вечером, когда в ау.1 приходит 
п астух, 11 уходит с неба утром,  последнеi'! из з везд ... 
п астух тоже идет п осJ1едннм .  

Е м у  н е  ответил и.  
- Я полагаю, к островку вон том у  пристать? В нутр и 

островка -то ложби нка ;  Источник Взывающего водружен; 
нз-за ложбинки н а  п ригорочек выйдем неож ида н но ,  1 1  
перед нами:  вода.  А н а  воде-то утки и гуси. Вот мы их 
дробью, как пастухи, в царство теней и погоним ! . .  
Дробью, а ?  

Лодка пристал а к островку. Густ ы м  тальнико м ,  по 
шипящей тине, о н и  п однялись н а  пригорок. И точно, 
перед ними открылась низкая соло н чаковая долина.  

- А в дол и нке-то,- тенорком вопил Перекрестов,­
обратите внимание :  Источник Взывающего! Фетиш пок­
лонения!  .. тризна надежды ! 

П осредине долины груда черных камней пощ ш м аJ1 а 
к б а гровеюще м у  небу два острых гребня - эти греб н н  
п оходили на ру1..:и, и л и  на кос м ы  волос, поднятые вет­
ром,  или отчаянием,  или на лапки пингвинов,- но та к 
и л и  иначе в них ч увствовалось горе, приниж<:>нност1, 
и в то же время что-то вызывающее. Увидав источнии·, 
л юди разобрали гул бесчисленных ком аров н ад каы ы­
ш а м и .  Вспомнилось, что к источни1<у на исцеление 
только ночью, л у н ной и обл ачной тоже, пр иходят мон­
голы ,  дабы никто н е  мог увидать, кроме луны, выскоч 1ш­
шей из-за о бл а ка,  как человек п ьет воду Источ1 1и 1-:а 
Взывающего. Стр а н н ые болезни лечил источню<! . .  Багро­
вое зарево з а ката и легиое смущение, овладевшее 
Ji юдьм и, заставшю их бJiиже подойти к источнику, дабы 
п ростота и наивность сооружения уничтожил и м ысли 
о монголах и исцеле ниях. Бутьш к а  из-под водю1 не то -
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дар  дикаря,  не то - след пья нств а ,  в алялась подле чер­
ных глн нцевых ка мней .  Перекрестов задум чиво поднял 
б утыл ку, а затем см ущен но,- видимо, дум ан ,  что в та кой 
торжественный и жуткий час смешно дер жать бутылку,­
t:инул ее. Л ицо у Пере�<рестова б ыло важное; тело его 
выпрямилось, и ш1 русиновый бал ахо н  отл и вал б агровы м  
ш ел ком .  Власов стоял неподвижно и м ол ча ,  а Кады реu 
(сам  не чувствуя свопх движений ) начал переступ ать 
с ноги на ногу, все чаще и чаще. О н  кашлянул, сказал 
ка кое-то неразборчи вое слово. Вл асов поднял ружье, 
спустил предохра ннтел ь . . .  пушисты й домашний голубь 
в ылетел в это uремя из-за ка м ы шей.  Гол убь, доJ1ж н о  
быть, заблудился :  он то подним ался кверху, т о  падал 
13 камыши .  Ком а ры лезли ему в глотку, забива.11 ис1� 
с реди перьев.  Голубь,  за метив л юдей, за метался трс-
1.южно и радостно, че�1 -то походя на Перекрестова .. .  Го­
Jiубь опустплся в трех ш агах от источника  на  солонеа, 
гл аза у неrо были гл убо1ше и радостные.  И,  может быть, 
от взгляда на голубя,  все трое подум али о пустыне и 
о своем доме. Тучи на за паде были похожи на крутя­
щиеся багровые веретена .  На м гновение J1 юди содрогну­
л ись от ощущения бескрайней ти шины кам ышей. Кровь 
ш и роко уда рила в сердца ! Солнце закатывалось. Источ­
н и к  действител ьно теперь походил на человека,  заблу­
дившегося в пустыне и дико воззвавшего к небу о чуде. 
Руки человека подняты в последний раз! И голубь, и 
солнце, 11 тучи, похожие н а  веретена,  и м ысли о дом е  -
все это чрезвычайно неотчетл иво лежало н а  памяти.  Ме­
шали  и вош1щие коi\l а ры;  и камыши,  в незапно склоняю­
щие с а бли на неподвиж ную воду; и стаи уток, проносн­
щиеся над островом . И Кады рев, с неприязнью, которан  
вдруг неожида нно быстро исчезл а,  увидал,  что Власо13 
от ки нул ружье; л ицо его сразу ка к-то просветлеJIО и при­
обрело то вы ражение, которое люди видеJш у него и ко­
торого у него никогда не бывало. Кадырев понимал ,  что 
сейчас необх оди мо иметь отвагу и с казать простое 
и в то же время торжествен ное слово, и это слопо долж ­
но  б ыть таким,  чтоб ы  "·юкдый и з  трех од�1 ш11<0во поннл 
есо и оди на ково тронулся душой. Та кое слово уже при­
шло и нему в сознание !  О н  глубоко вздохнул , и здесь 
н 11илась  мысл ь, что надо говорить б ыстрее, i�наче л ющ1 
вернутся 1<аждый к своелtу слс.ву, и будет уже поздно. 
J\\ежду ниы и Власоnы:-.1 б ыло нс более шести шагов, но 
Кадыреву зачем -то пон ядобилось сократить это расстоя-
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ние  ( может быть, о н  м ало вери л  в силу своего голоса ) ,  
он ш а гнул, - и тут Перекрестов закричал свои слова 
и то, как он  понимает величие м инуты, постигшей троих 
.ТJюдей у Источника Взывающего. Перекрестов закричал, 
что о н  любит Софью Табанец и что она ни к Власову, 
ни  к Кадыреву - Мпхаилу Григорьевичу и Юрию П а вло­
вичу - не подходит! И м  необходимы величественные, 
велит;:олепные женщины, а он  че.1Jовек п ростой и даже 
обиженный судьбою. И то, что  сообщением любви своей 
он 1<а к  бы спасает жизнь двух л юдей, двух врагов  при-
11111рпет,- р астрогало его до слез. И ,  п одумав  о СJ1езах, 
он действительно с р адостью и гордостью заплакал. Лег-
1оrй п а р  поднимался от источ�шка.  Родник был пр 1шрL1т  
лосЮJJ\! И  с отверстием, паrлухо за r<рытым тяжелы м  !':ам­
нем . Пар  п робивался в щели.  В схлипывая,  Перекрестов 
сказал,  что, напившись, челоnек должен закрыть отnер­
стие,  иначе не будет чуда, и еще есть поверье, что, еслв 
герой идет исцеляться от любви и тоски и после этого пе: 
убьет ни  человека, ни  жшютного,- отверстие откроется ,  
н вода зальет страну и камыши !  П реданье всем,  даже 1 1  
Перекрестову, показалось глупым и непонятным, да 
и сам  Перекрестов не понимал, зачем он  рассказал его. 
И Перекрестов продолжал : он давно любит Софью, и 
она е го любит . . .  л ицо у него стало беспомощное, словно 
он  повторял неудачное сказание свое о гибели источ­
ника .  И Кадырев начал р асспрашивать про их любоnь, 
и nидrю было, что он  расспрашивает только для I3ла­
сова, только для того, чтобы доказать, что он еще муж 
и что имеет еще право р асспросить о женщине и жене 
с беспутным характером. Но скоро злость у него схm.1 -
нул а ,  и е м у  стало стыдно; он н е  глядел на  Вл асова,  да  
и том у  стало тоже нехорошо. Они отплыли. Перекрестоп 
зажег фонарь, греб быстро и ,  выскочи в  на берег, побе­
жал вперед.  И собаки с тихими повизгиваниями кину­
л ись за  ним следом .  Камыши остались позади, более 
с ветлые и более воздушные, нежели днем, и Власов, по­
ним ая ,  что закончилась его последняя охота в карабаш­
ских камышах,  что наслаждение жизнью еще укороти ­
лось н а  м ногое и что тоскливее и одиночнее стало н а  
свете,- сказал медленно: «А плохие охоты стали».  
И Кадырев ( наслаждаясь победой, ибо Власов струсил 
прямо  высказать свою тоску и одиночество) резко и ве­
село сказал :  «Плохие времена, плохие и охоты». Власов 
понял ту м ысль, которая змеилась под этой фразой; 
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вздохнул,- и опять Кадырев почувствовал стыд и ему· 
щение. Дурачок Шурка, приплясывая, бежал по улице. 
П робегая мимо них, он крикнул вопросительно: «Пля­
ш и ? »  Они смолчали. Н а  Шурке была  длинная рубаха,  
и волосы его походили на камни Источника Взываю­
щего. В домике Софья с тяжелыми пепельным и  веками ,  
н а клонившись, скл адывал а  в сундук свои  вещи. Непо­
далеку от нее стоял сияющий Пе�эекрестов, и Власов, 
взгл янув на его маслянистые щеки подумал с завистью: 
«А ведь он ее и на самом деле любит ! »  Софья посмат­
р ивала на  Перекрестова с неприязнью и с какой-то да­
л екой надеждой, и в идно было, что она уже не видала 
теперь своих мужей, так же как она не в идела раньше 
других мужей, когда уходил а к Власову или Кадыреву. 
З атем и Софья и ее новый муж ушли .  Оставшиеся сел и 
на  стулья.  Власов скинул ружье: свистнул собаку - со­
баки  не было. Он  спустил предохр а нитель. Кады р е в  
глядел в палисадник. « И  моя удрала»,- внезапно 
и хрипл о  сказал Кадырев. Кадырев  понес свое ружье 
в соседнюю комнату. «Прощай»,- с юрал Власов и вы­
шел.  Кадырев не ответил ему.  Он  думал : было ли  это 
храбростью или трусостью, что он сидел спиной к Вла­
сову, чувствуя в хребте озноб и еле имея силы раздви­
нуть губы и сказать: «И моя удрала»; и картечью лп 
заряжено ружье Власова? « Картечью, картечью»,- ста­
р ался упрямо повторить Кадырев.  У ворот Власов за­
свистел собаку. Подскочила дворняжка ,  та, что встре­
тила его утром - гнилозубая,  и Власов  вдруг всhинул 
р ужье и выстрелил. П рибежал Шурка .  Одергивая ру­
баху, он выкрикнул : «Пляши?» - «Пляши, горе !»  -
с горечью ответил ему Власов. И тот вдруг присмирел, 
даже присел как-то и неумелой новой походкой, уже не 
п риплясывая, отошел от ворот. Блаженное л ицо его 
перестало сиять и стало озабоченным, как у всех живу­
щих в России, и походка его стала походкой исцелен­
ного.  Власову стало непереносимо жаль Шурку;  жаль 
того, что нашлось столь внезапное необходимо (да не­
о бходимое ли?)  слово. И больше ничем не отозвался го­
р одок н а  выстрел Власова! Улицы были пустынны, пес­
ч а ны.  Власов остановился у потока Имень; воды, быстро 
ш ел естя песком так, как будто потирали  сухие ладони, 
спешили в пустыню. И Власов подумал, что за  сегод­
няшний день  много туманностей произошло в его жизни 
и что мысли его приобрели в то же в ремя много ясности. 
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Другой б ы  чел овек, другой герой оста новплся б ы  сей ч я с  
у потока и ,  преодолевая  свою тоску и свое одиночеспю, 
взял бы три горсти земли,  кинул бы их в поток и сказал 
б ы  необходим ое для осушения п отока слово: « Готово». 
И менно «готово», а не какое-л ибо другое слово . . .  П од­
бежп л а  его соба к а  и л изнула е м у  руку. Руки у него 
п все тело его горели .  И он понял, что собаки бежаJш 
от смерти и от см ятенных человеческих душ. И почта 
в те же м инуты Кадырев в ышел с ружьем за порота .  
Дворняжка еще трепетала .  Кадырев, закрыв глазil , 
в ыстрелил в нее. Н о  ему легче не стал о. Город спал.  
Даже Шурке и том у  незачем было п р иходить. Темнота 
б ы л а  тепла я  и л егка я .  Мир о гро�1ен ,  и два челове��а , д в а  
героя,  так и не поняв  друг друга , пошли в ра з1ше СТl)­
роны.  Мысл и эти показались !\ады реву трога тем,ным 1 1  
и у м н ы м и .  Он з а р ыдал, не стыдясь своих рыданий.  Да 
и 1;ого стыдиться, если весь город спит? . .  

1928 



НОММЕНТ АРИИ 





Во втором томе собрания сочинений представлены почти все рас­
сказы Вс. Иванова 20-х годов (до 1928 г. включительно) - периода 
расцвета новеллистического дарования писателя. Один за другим 
выходят сборники его рассказов: «Седьмой берег. Рассказы». М" 
«Круг», 1 922 (2-е доп. изд., 1 923) ; «Рассказы». М., «Круг» [1 9231; 
« Когда расцветает сосна. Рассказы и шазки». М., «Огонек», 1925; 
«Рассказы». М., «Никитинские субботники», 1 925; «Рассказы о себе». 
М" «Правда», 1925; «Экзотические рассказы», Харьков, Госиздат 
Украины, 1925; «Гафир и Мариам. Рассказы и повести». М. - Л ., 
«Круг» [1 926J; «Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. - Л ., «Московский 
рабочий», 1 926; «Дыхание пустыни. Рассказы». Л ., «Прибой», 1927; 
«Тайное тайных. Рассказы». М. - Л., Госиздат, [ 1927], и другие. 

В 20-е годы интенсивно и плодотворно развивается жанр но­
веллы в советской литературе. М. Горький, К. Федин, Л. Леонов, 
И. Бабель, А. Платонов дали образцы ярких социально-насыщенных 
произведений этого жанра. Новеллам этих писателей присуща 
цикличность (к примеру: «Пустырь» и «Трансвааль» К. Федина, «Не­
обыкновенные рассказы о мужиках» Л.  Л еонова, «Конармия» а 
«Одесские расс1<азы» И. Бабеля) .  Большинство рассказов Вс. Ива­
нова этих лет тоже группируются по циклам, получившим свое 
название, как правило, от сборников, в которых они были представ­
лены: «Седьмой берег», «Экзотические рассказы», «Тайное тайных». 
От одного цикда к другому прослеживается бурная эволюция пи­
сатедя, многонаправденпость исканий, смелость творческого экспе­
римента. Новеллистика Иванова той поры как яркое явление лите­
р атуры привдекала пристальное внимание критики, становилась 
предметом острых дискуссий в печати. 

Рассказы Иванова переиздавались интенсивно в 20-30-е, затем 
в 60-е годы; вкдючадись в оба прижизненных собрания сочинений. 
При переизданиях многие из них подвергадись большей или меньшей 
правке. 

Тексты печатаются по последнему прижизненному изданию. По 
каждому случаю отступления от этого принциr�а («Садовник эмира 
Бухарского», «Встреча», «Пустыня Тууб-_I\оя»� «Плодородие», «Ли-
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тrра«Т») имеется решение кт.mссии по л птературному п аслсдmо 
Uc. И ванова и редкоплегпи данного собра ния сочинений. Те1сстоло· 
rнчесr<ое обосноuа1ше в ыбора редакций дается в 1<ом ментарш1х к этим 
1 1роизведениям. 

Новеллы в томе р асполагаютсн п о  х ро1-юJюгичес1юму (внутра 
цик.1ов) принципу. 

Принятые условные обозначсшш: 
IЗс. И в а н  о в.  Собр. соч. в 7-ми томах.  М. - Л" Госиздат, 1 928-

J 931 - 1 - е  собр. соч. 
IЗс. И в а н  о в. Собр. соч. в 8-ми томах. М., Гослитиздат, 1 958·--

1 96 1  - 2-е собр. соч. 
IЗс. И в а 1 1  о в .  «ПереПИС!(а с Горышм. И з  днепни1юв 11 з 1 ш11сн ы х  

ю111жск». М., «Советский писатель», 1 9G9 - «Перспис1<а с Горь­
ю1м». 

П о  И р т ы ш  у. - Впервые «Степна51 речь», Петропавловш, 1 9 1 7, 
No 37, 2 фЕ'вр.; затем - «Сборшш Пролетарских ш1сателеi'1» под pt�· 
да�щней М. ГорЫ{()ГО, А. Сереброва и А. Ч а пыгина, 11зд. «Парус», Пг" 
[ ! 9 1 7] (вместе с р асс1сазом «Дед А нтон» ) , под названнем « I-l a  Ир­
тыше». 

Этот рассказ среди м ногих других был послан Ива новым из 
Сибири Горькому в Петроград. 1 7 (30) октябр51 1 9 1 6  года Горыш i'1 
пвсал Иванову: «На И ртыше» - славная вещица, она будет н апеча­
тана во 2-м сборнике произведений писателей-пролетариев» ( «Пере· 
пнска с Горьким», с. 8) . «Благословляю> Ишшова на вступленне 
в «большую л11тературу», Горышй ( письмо 01<оло 3( 1 6) феврат1 
1 9 1 7  г.) советовал молодому писателю: «Вот что, суда рь мой: Вы, 
1н:сом11енно, человек та.пантлнвый, Ваша способность к л итературе -­
вне спора. Но, если IЗы желаете пе потерять себя, пе растратить по 
мелочам, без пол1,зы - В ы  должны серьезно заниматься самообразо­
нан11ем» («Перепиша с Горьким», с.  1 1 ) .  

Переиздан в о  2 - м  собр. соч. (т. 3, 1 959) , куда был включен под 
названием «По И рты шу» после значительной стилистичес1юй правки. 
В этой же реда�щии вошел в кн.:  «Ра сСl{аЗы». М., «Советский ПI!· 

сатель», 1 963; «Хмель. Сибирсю1е р а сС!(азы 1 9 1 7- 1 962». М., «Моло· 
дм1 пзарюш», 1 9 63. 

Пс11атаето1 по тексту издмшя :  Вс. И в а н о  в. Рассказы. М., «Со­
ветс1ш!� rшсатеJJЬ», 1 963. 

В с н е г у. - Впср 1;ые «Наш журнал», 1 92 1 ,  No 1 .  
! 1о  верr1ш 1\\. В. 1\'lшю1шпа в к н .  «Пуп, Всеволода И ва нова 

к роману (20-е годы) »  (Орел, 1 966) , р ассказ связан с р а ботой 
Вс .  Ива нова над повестыо «Фарфорован избушка» (см. комментарий 
к повести «Брm;с�юезд \ 4"69» в J -м томе нашего собр. соч.) . 
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К р а с н ы  ir д е  11 ь. - Впервые «К:ра61ый J{оманлнр», 1 92 1 ,  вып. 
-"!а май «Праздник труда», затем « Красный журнал», 1 925, Хо 8 под 
нюuаннем «Утро». Этот рассказ может показаться эскизом !{ «Пар­
тизанам», что подтверждается его публнкацпей перед знаменитой 
повестью. Но писался рассказ позднее. 

В 1{лючашя во 2·е собр. соч. 
Печатается rю тексту 11зданш1: Пс. И в а н о  в. 1.обр. соч. в 8- r.ш 

томах, т. 3. М., Гослнти:;дат, 1 959. 

В книгу «Седь�юй бerer» ( перrюе издание 1 922 г., 2-е допол­
не:шое изд. 1 923 г.; одновременно с ним - «Седьмой берег», Берлин, 
« Геликон», 1 923; состав 2-го издания был перепечатаl! в кн.:  «Рас· 
сказы». М. - Л., «Круг» [ 1 923]) вошли рассказы, написанные Ива­
нunым в 1 92 1-1922 годах (ис1<лючен11е «Алтайс1ше с1<аз1iи», создан­
ные в Си6ири в 1 920 г. ) .  

Сборник открывался «Алтаiiскими сказками», затем шли «Рас­
сказы о себе» («llcpвыi'1», «Второй») , «Подкова», «Глиняная шуба», 
« Пола я  Ар:шия», «Лоскутное озеро», «Лога», «Синий зверюшка», 
«Вахада Ксара Гуятуи», «Берег желтых рыб», «История Чжень­
J1юня, искателя корня шеньжеиь», «Бык времен», «/Каровпя архан­
гела Гавр11нла», «Шо· Гуанг- Го, а мулет Великого Города», «Глухне 
ыа 1ш», «двте». 

Собрать расс1<азы, опубл 11кова 1mые в газетах и журналах, в от­
лельныii сборн;;к Иванову советовал настоятельно Горький ( «Лн 1·е­
ратурное наследство», т. 70, с. 376) .  

О том, как родилось название сборника - «Седьмой берег», 
J J 13a1 1oв объяснил в «Истории моих книг»: «Одну из первых своих 
книг я назвал по рассказу «Седьмой берег». В этом рассказе была 
1<азахс:<ая легенда о седЫ>!ОМ береге. Богатырь переправляется через 
тр11 неимоверно быстрые реки. Первая река - река рождения, вто· 
рш1 - река учения, третья - река работы. Только перейдя три рекв, 
шесть берегов, богатырь подходит к четвертой реке, на седьмой бе­
рег, - к реке счастья. Одна1<0 расс1\аз этот показа.пся мне вычурным, 
и н выбросил его. Но другое название книги подобрать было трудно, 
и я оставил прежнее - «СедL,мой берег», надеясь, что какому-нибудь 
ч11пн1<у извеt:тна Jiегснда н 011  разъяснит ее читателю. 51 преувел11-
ч11л знанвя критиков, во-перш.1х, а, во-вторых, преуIJел11ч11л их на­
блюлательность». 

Собранные вместе рассказы, ранее nубmшовав1ш1сся IJ псрно­
щше, прозвучали по-новому, и И ванов прелстал перед читателем 
!(ЭК сложившийся своt:образный писатель. В рецснз11и на J(HHry 
!З. Переnерзев писал: «Вс. Ива 11ов - писатель несомне11но талантл1 1-
1шii. У 11cro есть то,  что является первыы эпеыентоы талантт1-
uост - орнги1 1 '1лыюс1ъ. Он пршuсл в литературу со сво11м сло1юм, 
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заговорил о таких явленинх, о которых еще никто не говорил, и та­
ким языком, какого ни у кого до сих пор не  было» («Печать и рс­
волюцш1», 1 923, кн. I,  с. 220) .  

Критика констатировала, что уже в первых своих рассказах 
Иванов выстуПил «крупным мастером новелJIЫ»: «Такие рассказы, 
как «Лога», «Подкова», являют высокое мастерство формы и вошли 
во все современные хрестоматии». (Сергей Б-е в. Всеволод Иванов.­
«Кн11гоноша», 1 926, No 1 0, с. 5) . Особо отмечалось языковое мастер­
ство Иванова в «Седьмом береге»: « ... Вс. Иванов в высокой степе1ш 
владеет искусством создавать образы более богатые и красноречи­
вые, чем целые страницы описаний <.") Вообще язык Иванова так 
великолепен, что подчас утомляет своим великолепием. Все богат­
ство местного колорита и в лексике, и в оборотах речи широко 
использовано художником» (Мих. М о г  и л  я н с  к и й. Рецензия на 
сб. «Седьмой берег». - «Книга и революция», 1 923, № 3, с. 73) . 

Наряду с этим рецензенты упрекали автора «Седьмого берега» 
в бесфабульности, сюжетной хаотичности. Наиболее решителен был 
Л. Лунц: «Писатель перегружает свои рассказы отборными своими 
образами и описаниями, а под ними тонет действие, ф абула, если 
вообще она у Иванова имеется (." ).  Вс. Иванов не знает элемен­
тарнейшего построения фабулы, не умеет развить даже одного мо­
тива ( ... ) .  И поэтому ему не у даются рассказы с действием, с орга­
нической развязкой» («Книга и революция», 1923, .N'o 1 ,  с. 55-56).  
С Лунцем не согласился Могилянский: «Ходячим стал упрек Вс .  Ива·  
нову в хаотичной бесфабульности. Но этот недостаток так орган1 1-
чески связан с тем способом, каким преодолевает художник труд­
ности, встающие перед современным бытописателем, не отрекаю­
щимся от задач чисто художественных, что упрек как-то сам собою 
падает (". ) .  Мы имеем все основания думать, что художественный 
рост Вс. Иванова приведет его к преодолению тех трудностей, перед 
которыми он остановился» (создание фабулы. - Е. К.) («Книга 11 
революция», 1923, № 3, с .  73) .  

В печати отмечалась эстетическая неравноцепность рассказов 
«Седьмого берега». Как наиболее яркие назывались «Глиняная шу­
ба», «Лога», «Синий зверюшка», «Вахад.а, , К:сара Гуятую>. «Здесь 
автор в своей сфере, и сфера эта сибирская деревенская Русь. Ее ав­
тор знает, любит ее  нежной любовью сына, чувствует себя среди не<>, 
как рыба в воде» («Печать и революциЯ>>, 1 923, кн. I, с. 220) . 

Тематически и стилистически примыкая к «Партизанским пове­
стям» Иванова, рассказы сб. «Седьмой берег» дают яркое представ­
.�ение о раннем творчестве Иванова, о развитии жанра рассказа 
в прозе начала 20-х годов. В книге «Русский советский рассказ. Очер­
ки истории жанра» (Л" «Наука», 1970) подчеркивается «уверенный 
приоритет, несомненное первенство» новеллы Иванова начала 20-х 
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годов рядом с новеллистикой многих его современников, что свиде­
тельствовало «О жизнеспособности принципов художника, о созву• 
чии его творчества настроенпям и задачам временю> (с. 1 28) . 

А л т а й с к и е  с к а з к и. - Впервые « Кр асная новь», 1 92 1 ,  
No 2 в составе: I .  Кургамыш - зеленый бог. 1 1. Баран. I I I. 1\уян. 
J V. Аю. V. Как любил Кара-Су. VI. Кызымпль - золотая река. 
V I I .  Как согрешил Аянгул. V I I I. Когда расцветает сосна. Отдельное 
издание: Всеволод И в а н о  в. 1\ургамыш - зеленый бог. Пг., «Кос­
мист», 1 922. 

Вошли в кн. «Седьмой берег», изд. 2-е, дополненное. М. - Пr" 
«Круг», 1 923. «Рассказы». М., «Круг» [ 1923]. Вместе с р ассказом 
«Долг» составили книжку «Когда расцветает сосна. Рассказы и 
сказки». М., «Огонек», 1 925. Включались во 2-е собр. соч. (т. 3, 1 959) 
и кн.: «Хмель. Сибирс1ше рассказы 1 9 1 7- 1 962 rг.». М., «Молодая 
гвардия», 1 963. 

Созданы были в Сибири в 1 920 году. 1 6  я1-шаря 192 1  года Ива­
нов ппсал Горшому из Омска: «".написал ряд рассказов и сказок, 
причем хотел сейчас «Алтайские сказки» послать Вам, но теряются, 
должно быть, лучше уж сам привезу» («Переписка с Горьким», 
с. 1 6) .  

Как доказывает С. К. Мамаева в статье «Алтайские сказки» 
Вс. Иванова» (сб. «Всеволод Иванов», Омск, 1 970) , фольклорная 
основа этих произведений легко обнаруживается при сопоставлении 
с книгой «Алтын-Мизе. Аносский сборник» под редющией Никифо­
рова, издание Западно-Сибирского географического общества, Омск, 
1 9 15. 

Вслед за Ивановым обработкой алтайских сказок занимался 
Г. А. Вяпшн («Алтайские сказки», Сибкрайиздат, 1 926) , а также 
А. Гарф и П. Кучияк («Алтайские сказки», Новосибирск, 1 952) .  

«Литературная сказка помогла Вс. Иванову в дальнейшем его 
творчестве. Сказки развили фантазию молодого автора, а являясь 
глубш(о философскими по содержанию, они стали как бы отправным 
лунктом цельного и глубокого философского мировосприятия, кото­
рым было проникнуто творчество автора во все последующие пе­
риоды», - справедливо пишет С. К. Мамаева ( с. 1 1 8) .  

Печатается по тексту: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1 958. 

К и р г и з  Т е м е  р б е й.- Впервые «Грядущее», 1 92 1 ,  № 4-6 под 
названием «Смерть»; затем в журнале «Шквал», 1 925, № 14, под на­
званием «Могила». Под названием «Кпргиз Темербей» впервые в кн.: 
«Пустыня Тууб·Коя. Р ассказы». М.- Л., «Московский рабочий», 1 926. 

Включался в кн.: «Партизаны». М.- Л" Госиздат, 1 928; «Рас­
сказы». М., «Советский писатель», 1 963. Входил во 2-е собр. соч. 
{т. 3, 1 959) . 
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Печатается по тексту: Вс. И в а н о  в. Рассказы. М., «Советскиii 
писатель», 1963. 

Г л  11 н я н а  я ш у б  а. - !3первые «Грядущее», 1921 ,  № 7-8. 
ВкJiючался в кн. :  «Седьмой берег. Рассказы». М. - Пг., «Круг», 1922; 
«Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. - Пг., «Круг», 1923; «Рас­
сказы». М., «Круг», (1 923}. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а п о  в. Рассказы. М" 
«Круг», [1923}. 

О т е ц  и м а т ь. - Впервые « Грядущее», 1 92 1 ,  № 9- 1 2  под 
названием «В дни бегства», одновременно - «Красная газета», 1922, 
2 1  мая,  под названием «Рассказ о себе», под этим же назва нием -
«Накануне» ( БерJiин) ,  1 922, № 1 1 8, 27 августа (Литературное нрн· 
Jioжe rшe, No 15) с посвящением М. Горькому. В первые под названнем 
«Отец и мать» в 1 -м собр. соч. (т. 2, 1928) . ВкJJючался под назна­
шrем «Первый» (в  цнкле «Рассказы о себе») в кн. «Седьмой берег», 
п :щ. 2-е, дополпеrшое. М. - Пr., «Круг», 1923; «Рассказы». М., «Круг» 
[ !923}; «Рассказы о себе». М" «Правда», 1 925. Под названием «Отец 
11 мать» в кн.: «Избранное [в 2-х томах], т. I. М., ГосJiитиздат, 1 937; 
2 -е  собр. соч. (т. 3, 1959) ; «Хмель. Снбирские рассказы 1 9 1 7--
1 962 rr.». М., «МоJiодая гвардия», 1963. 

Автобиографичность этого рассказа Иванов подтверждал не раз. 
Так в одной из первых своих автобиографий он писал: «".В 1 9 1 9  г. 
п рнехал повидать (отца. - Е. К.) ,  а на третий день брат мой ПалJiа­
дий нечаянно его застрелил из дробовика (сам Пал.�адий через r·ол. 
умер ) »  («Литературные за писки», 1922, No 3, с. 26) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 8-мн 
тrщах, т. 3 .  М., Гослитиздат, 1 959. 

Б ы  к в р е м  ё н. - В первые «Петроградскаи правда», 1922, 
J.:!? 40, 1 9  феврали. Включалсн в кн. :  «Седьмой берег. Pacc1<a3l.1». 
М. - Пr" «Круг», 1922; «Седьмой бЕ'рег», изд. 2-е дополненное. М. -
Пг., «Круг», 1923; «Рассказы», М . •  «Круг» (1923]. 

Печатается по тексту издании: Вс. И в а н  о в. Расс1•азы. М., 

«Круг» [ !923]. 
Ш о · Г у а н г • Г о, а м у л е т  В е л  11 I< о r о Г о  р о д  а. - В пер­

вые «Сибирские огни», 1 922, № 3, под названием «Амулет». Датиро· 
вано:  январь 1922 r" Петербург. Под этим же названием ВОШ('.1 
в кн.: «Седьмой берег. Рассказы». М. - Пг., «Круг», 1922. Впервые 
под названием «Шо-Гуанг-Го, амулет Великого Города» в кн.: 
«Седьмой берег», изд. 2-е дополненное, М. - Пr., 1923. Под этим же 
названием в сб. «Рассказы». М" «Круг» [ ! 923]; «Рассказы». М., «Ни­
юпинские субботники», 1 925; «Повестн великих лет». М., «Федера· 
нин», ! 932, во 2-м собр. соч. При включении в это издание расс1<1н 
подвергался значительной стилистнческой правке, в основном направ· 
Jieннoii на освобождение текста от «ор11аментальных излишеств». 
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Печатается по тексту издания:  Вс. И в а п о  в. Собр. соч. в R \•tr 
то�! ах, т. 3, М., Гослитаздат, 1 959. 

С и в в й з в е р ю ш к а. - Впервые в �ш. «Сераnионовы братья», 
Альманах первый. Пг., 1 922; одновременно - «Серапноновы брать>!». 
Заграннчный альманах,  изд-во «Русское творчество», Берлин, 1 922. 

Включалс>I в �ш. :  «Седьмой берег. Рассказы». М. - Пг., «Круг», 
1 922; «Седьмой берег», взд ·2-е, дополненное, М. - П г. «Круг», 1 923; 
«Рассказы». М., «Круг» [ 1 923]. 

Горький с удовлетворением реагировал ва публикацню расска::а, 
nндя в нем яркое проnвпение творческой ннл.нвил.уалыюсти писателn. 
! !з письма М. Слонимскому от 19 августа 1 922 года: «На днях до­
стал и прочитал «Серзпионовы браты1» - альманах, <...) излишне 
хвалить Иванова. Сн,па ка�,ая !  И это - 11е из лучших расшаз» ( «Jl и­
тературвое васлС'дспю», т. 70, с. 378-379) . 

Пе<: :н;1стся по те1,сту изда11 ин :  Вс. И в а н о в. Рассказы. М., 

« Круг» [ ! 923]. 
)К а р о п  н я А р х  а в r е л  а Г а  в р н и  л а. - Впервые «Петро­

градская правда», 1 922, № 1 07, 1 5  мая (экстрен1шi'1 выпуш) . Одно­
временно - « Культура и жизнь», 1 922, № 4. По рскомендашш 
М. Горького был перепечатан в ал1,манахе «Завтра», кн. l. Берлин, 
1 923. 

Включался в ю�.: «Седьмой берег. Рассказ1,1». М. - Пг., «Круг», 
1 922; «Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. - Пг" 1 923; «Рас­
<·казы», М., «Круг» [ ! 923], 1 -е собр. соч. (т. 2, 1 928) . При включении 
во 2-е  собр. соч. правплся а втором стилистически. Вошел в кн. :  «Рас­
сказы». М" «Советский писатель», ! 963. 

Этот рассказ М. Горький рекомендовал в 1 92 1  году в п.1анируе­
мый альманах  произведений  сера пионов. В п редис,1ов1ш к изданию 
он писал: «0 глубоком знании Всеволодом И вановым психшш рус­
ского примнтивного человека говорит рассказ «)!(аровш1 Архангела 
I'авринла». Герой рассказа - очень распростра неш�ый в России тнп 
1 1с:tателя незыблемой правды. Люди этого типа,  11е умея своей волей 
твор1п1, правду, часто всю жизнь свою посвящают мечтам о нeil, 

бродяжничают в поишах ее, ждут правды, как чуда, и порою, не 
естретив в жизни этой правды, в сущности неясной им, становятся 
ы :вантропамв, апархпста ми.  Революция унпчтожает челове�,а, пас­
с1 1вно ожидающего счасты1, заменяя его постепенно чс.�овеком, кото­
рыi1 пытается достичь счастливой жизни усилиями своей JiичнoiI 
волн. И - повторяю - заслуга молодоii русской литературы в том, 
что она правпльно оце1шшн'т превалирующее значение волн, не  утра­
чнвая, однако, любви к мечте о реорга111вации жизни в духе спра­
ведливости. Мечта, выдумI<а в искусстве и жизнн 11грает ту же роль 
орудия позншшя 11сп1 : 1ы, ка1<  гипотеза в области науки» («Литера� 
турное l !oCJICДC1 BO», т. 70, с. [.)62-56З) . 
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В архиве Вс. Иванова на папке с рассказом «Жаровня Архангела 
Гавриила» сохранилась следующая запись писателя: «Этот рассказ 
читал М. Горький «Серапионовым братьям», когда они впервые 
в 192 1  г. собрались у него. Что ему в нем понравилось ни тогда, ни 
сейчас не понимаю. Он  вкладывал в него какой-то свой смысл, о ко­
тором я постеснялся спросить. 1 96 1 ». Но  характер редакторскоi1 
правки рассказа в 1958 году при подготовке второго собрания сочи­
нений, когда Иванов всячески подчеркивал мотив «чуда», говорит 
о том, что горьковская мысль запала в сознание художника и не 
оставила его равнодушным. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Рассказы, «Совет· 
сю1й писатель», 1 963. 

К а м ы ш и. - Впервые - «Петроградская правда», 1 922, No 163, 
23 июля (приложение - «Литературная неделя», No 8) под наз13а­
нием «День». В кн. «Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. - Пг" 
1 923; «Рассказы». М., «Круг» [ 1923] печатался под шапкой «Рассказы 
о себе» как «Второй». Включался под этим же названием в сб.  «Рас­
сказы о себе». М., «Правда», 1 925. Впервые под названием «Камыши» 
в 1 -м Собр. соч. (т. 2, 1 928) .  Под этим же названием в кн. «Повести 
великих лет». М" «Федерация», 1 932; «Избранное» [в 2-х томах], 
т. I .  М" Гослитиздат, 1 937; 2-е собр. соч. (т. 3, 1959) ; «Рассказы». 
М" «Советский писатель», 1 963; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М" 
«Художественная литература», I 968. 

В основе рассказа - эпизод биографии писателя. «После взятия 
чехами Омска (был тогда в Красной гвардии) , когда одношапочни-
1шв моих перестреляли и перевешали - бежал я в Голодную степь, и 
после смерти отца (казаки думали: я его убил - отец был царелюб, 
хотели меня усамосу дить) , дальше за Семипалатинск, к Монгол ин» 
(«Литературные записки», 1 922, No 3, с. 26) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о в. Рассказы, «Совет­
ский писатель», 1963. 

Л о г  а. - Впервые «Накануне», Берлин, 1922, No 88, 23 июлп 
( «Л итературное приложение» No 10) . Сразу же был переиздан: 
Е е. И в а н  о в. Лога.  Рассказ. Пб" «Эпоха», 1 922. Включался во 
многие издания 20-30-х годов: «Седьмой берег» ( 1 -е и 2-е издания) ;  
«Рассказы». М" «Круг» [ 1 923]; «Рассказы». М., «Никитиншне суббот· 
вики», 1 925; «Рассказы о себе». М" «Правда», 1 925, и другие. 

При включении во второе собрание сочинений (т. 3, 1959) под­
вергся стилистической правке, несколько сокращен. В новой редак­
ЦIIИ напечатан в кн.: «Рассказы». М" «Советский писатель», 1 963; 
«Избранное», в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 
1 968. 

Уже в первом отзыве рассказ был оценен очень высоко. Н. Асеев 
писал: «Прекрасная сжатость цельно исчерпанной ф абулы, острота 
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эnизодов, 11 тот же утрированно грубый тяжелый язык, так идущий 
J( территориальной отграниченности автора, дают и «Логам» ту пол· 
новесность подлинной «большой» прозы, в погоне за которой устрем· 
JJeнo теперь столько навостренных на «новый быт» перьев» («Пе· 
чать и революция», 1 922, кн. 7, с. 3 1 3) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Рассказы. М., «Со· 
ветский писатель», 1963. 

А в д о  к е я. - Впервые в газете «Петроградская правда», 1 922, 
22 мая  ( приложение - «Литературная неделя», No 1) с подзаголов· 
ком: глава из романа «Ситцевый зверь». 

Над романом «Ситцевый зверь» Иванов работал в 192 1 - 1 922 го· 
дах. В первой автобиографии он писал: «Кончаю роман «Ситцевый 
зверь» («Литературные записки», 1 922, No 3, с. 27) . 

22 августа 1 922 года К. Федин сообщал М. Горькому: «Всеволод 
работает сразу над двумя [романами] - «Голубые пески» и «Ситце· 
вый зверь» <... ) » («Литературное наследство», т. 70, с. 466) . 

Роман был посвящен гражданской войне на Дальнем Востоке. 
Как полагает М. В. Минокин («Путь Всеволода Иванова к роману 
(20-е годы)». Орел, 1 966, с. 1 17) , роман был написан, но автор посчи­
тал его неудачным и уничтожил. С работой над романом, кроме 
р <�ссказа «Авдо1(еЯ», связаны такие рассказы, как «Лоскутное озеро» 
(«Петербургский сбор пик». Пб., издание журнала «Летопись дома 
.'!итераторов», 1 922) и «Набег» («Петроградская правда», 1922, 
7 мая) . Оба эти рассказа вошли I(aK 1 и 11 части в рассказ «Анрейша» 
( «Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. - Л., «Московский рабочий», 
1 926) . Этвм же замыслом вдохновлены рассказы «История Чжень· 
Jl юня - искателя корня шеньжень» («Петроградская правда», 1922, 
No 1 34, 1 8  июня, приложение - «Литературная неделя», No 5) . 
« Берег желтых рыб» (другие названия «За спиной у моря», «Рыбы») 
(«Петроградская правда», 1 922, No 1 86, 19 августа, прпложепие -
«Литературная неделя», No 1 1 ) .  

Рассказ «Авдокея» под названием «Вахадаа Ксара Гаятуи» 
DI\лючался в 1ш.: «Седьмой берег», изд. 2-е дополненное. М. - Пг .• 
«Круг»; «Рассказы». М., «Круг, [ 1923]. Во 2-е собр. соч. и сб. «Расска­
зы». М., «Советский писатель», 1963, вошел под названием «Авдокея» .. 

Печатается по тексту: Вс. И в а н о  в. Р ассказы. М., «Советсю1!1 
писатель», 1 963. 

П о д  к о в а. - Впервые в газете «Петроградская правда», 1922, 
No 255, 1 2  ноября (приложение - «Литературна я  неделя», No 23) 
с эпиграфом : 

«И садился опять на бурушку косматого 
И поехал во сторону во сиверну». 

(Былина) 
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Вклю•1алсн в ю � . :  «Ссд1,мnl1 б('рrг. Pacc1\iJ�1>1». М. - Пr , « КРУР', 
1 922; «Сед1,мой берег», изд. 2-е л.опот1ешюе. М. - Пг" «Круг», 1923; 
« Рассказы», М., «!\руг», [ 1 923]. При в1<J1 юче1111и в кн.: «По!!ести, рас­
<·1,азы, вос11ом1 1наш1н». М" «Советсю1й писатель», 1 952, рассказ под­
вергся бол1,шой сп1лисп1ческой правке и сокращению. Хотя при этом 
1н1сс1\аз лишнлся ряда колоритных описаний и живых диалогов, 011 
приобрел больший лаконизм и динамичность, столь необходимые 
Jiовелле. В новой редакции вошел в кн.: «Избранные произведенш1» 

в 2-х томах, т. 1. М" Гослитизл.ат, 1954; 2-е собр. соч. (т. 3, 1 959) ;  
в !Ш. « Военные расс1<азы и очеркi!». м "  Воениздат, 1 960; «Рассказы». 
J\\" «Советский писатель», 1963; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М.,  
«Хуложестве1 1 1 1ая литература», 1 968. 

Печатается по те1<сту издавш1 :  Вс. И в а н о  в. Рассказы. М., «Со­

вt·тс1шй m1сателt»>, 1 963. 

Рассказы 1923- 1 925 годов (между ци1<лами «Седьмоl1 бере1·» 11 
«Та i'шое тайных») Иванов чаще всего называл «Экзотическим и  рас­
('1\аза м н». Границы и состав этого щшла более раснлывчаты, чем 
двух названных выше, да и само о f! ределенис «lЩI<JI» nриложнмо 
J\уда более условно к ним,  чем 1< расс1<азам,  иаписа 11ным раньше 11  
11озже. 

Начало р аботы иад «Экзотическими рассказами» совпало с пере­
('Здом писателя нз Петрограда в Москву ( 1923 г.) ,  когда, по  с,1ов1 н� 
J 1 ванова, «Начинается бешенство творчества» (Архив Вс. Иванова ) .  
J >асшазы рождаются один з а  другим с редкой даже для него 111пе11-
<· 1 1в 1юстыо. 

Появление ряда «Экзот11чес1шх расс1<азов» связшю с замыслом 
Иванова создать кн11гу под условным названием «Сладко-печальнь1 1"1 
мед жизни». «Собственно книги под таким названием у меня нет, -
пнсал Иванов в «Истории моих книг». Но м ного рассказов: «На вер­
шине Эльбруса», «дыхание пустыни», повести «Хабу» и «Возвраще­
ние Будды» - я отнес бы к этому тума н ному, м н огозначителuному, 
цветистому и по-своему красивому циклу <. . .)  » .  

Э1<Зотичес1ше рассказы не были собраны в одной книге, а 
включались в целый ряд сборников. Самые з1 1ач11теJ1uвые из них :  
( «Избранное» в 2-х томах], т .  2 .  М"  Мосполиrраф, 1 924 (« Возвраше· 
нне Будды». Рассказы») ; «Экзотические рассказы». ХарЫ(QВ, Госиз­
дат Украины, 1 925; «Гафир 11 Мариам. Рассказы и повести». М. - JJ ., 
«Круг», [ 1926]; «Пустыня Тууб-Кuя. Рассказы». М. - Л" «Московскнi1 
р абочий», 1 926; «дыхание пустыни. Рассказы». J1 " «Прибой», 1 927. 

В этих сборниках печатались опублш<0ванн 1,1е ранее в газетах и 
журналах расска:�ы: «долг», «Лощина  Кара -Сор», «Заnоведшн<», 
« Операння пол Бр 11тчино», «Как созлаютея курганы», «Атаман  И'J 
Сем1шала1 11 нска», «1-lежи11с1ше оrурны», «Чудо а�пера См11р 11ова», 
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«Ферrаf!СJ(ИЙ ХЛОПОJ(», «ЦИJ(ЛОН», «СадОВНИJ( эмира Бухарского», 
«Когда я был факиром», «Встреча», «Происшествие на реке Тун», 
«Орлёное время», «Гафир и Мариам», «Жиры», «денежный ящик», 
«Обсерватория», «Последнее выступление факира Бен�Алн-Бея», 
«Крысы», «Зверье», «Шестнадцатое наслаждение эмира», «Оазис 
Шехр-и-Себс», «Рассказы на вершине Эльбруса» («Об умном муже 
и глупой жене», «Правдивая история о проводнике Мешади», «Муд­
рый О мар») и другие. 

«Экзотические рассказы» воплотили в себе многообразие и раз­
нонаправленность идейно-стилевых поисков Иванова середины 20-х 
годов, периода, который может быть оценен как «переходный» от 
одной манеры к другой. 

« ... Эта книга, отразившая в своем названии не только и, может 
быть, не столько затейливую вязь стилевых исканий, сколько при­
чудливость, необычность социального рисунка, вычерченного в ее 
рассказах, являет собой факт немаловажный в творческой биографи11 
художника», - замечает Н. А. Грознова в кн. «Русский советсю1ii 
р ассказ. Очерки истории жанра» (Л., «Наука», 1 970, с. 1 28) . 

«Почему я назвал книгу «Экзотические рассказы»? - писал Ива­
нов в «Истории моих книг». - Из озорства, главным образом. Ничего 
в ней экзотического не было, это были преимущественно рассказы 
о гражданской войне, быть может, написанные немножко цветистым 
слогом и чуть-чуть, пожалуй, перегруженные метафорами». 

Но, вопреки словам писателя, можно увидеть в этом названии 
свой смысл. Иванова - автора «ЭкзотичесJ(их· рассказов» - притяги­
в али такие явления жизни, которые сконцентрировали в себе самое 
необычайное, напряженно драматическое и прекрасное существо рево­
люционного времени. А ведь необычайность в любом ее выражении 
идет рядом с экзотикой. Примечательна фраза Иванова нз письма 
Горькому от 28 октября 1 927 года о том, что «русскому писателю 
н е  быть сейчас экзотичным - трудно» («Переписка с Горьким», 
с. 47) . 

«Экзотичес1ше р ассказы» продемонстрировали рост мастерства 
1 lванова-новеллиста. Горький писал Иванову в сентябре 1 925 года : 

«Читаю Ваши рассказы в «Кр[асной] н[ови]» и нахожу, что <. . .) 
Вы стали писать лучше. Крепче, экономнее в словах, пластичнее. Ме­
стами - бунинское мастерство, но без его сухости и кокетства отто­
ченностью фразы, часто - обездушенной ради красивости» («Пе­
реписка с Горьким», с. 27) . 

Оценивая рассказы Иванова 1 925 года, Д. Горбов утверждал.: 
«Экзотические рассказы» Вс. Иванова (с присоединением к ним рас­
сказа «Пустыня Тууб-КоЯ>>) в большинстве случаев представляют из 
себя крепко сделанные, мастерски развернутые, тонко с.�овесно обра­
ботанные степные легенды или действительные случаи, превращенные 
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в степную легенду, в манере своеобразно, по-ивановски, преломлен· 
ного песенного эпического сказа. В большинстве случаев они свиде­
-rельствуют о силе его мастерства» (Д. Г о р б  о в. Итоги литератур­
ного года. - «Новый мир», 1 925, № 1 2, с. 1 42) . 

Но «Экзотические р ассказы» несут на себе и отпечаток некоторой 
н езавершенности, иногда торопливости творческого поиска. Экспери­
ментальный характер новеллистики оборачивался подчас и подража­
тельностью, и художественной непоследовательностью. Тематическая 
и жанровая экстенсивность поиска иногда развивалась в ущерб его 
глубинной интенсивности. Сам Иванов не случайно в письме Горь­
J<ому от 7 октября 1 925 года выражал неудовлетворенность этой 
работой («Переписка с Горьким», с. 29) . 

Д о л г. - Впервые «К:расная новь», 1 923, № 5. По тексту жур· 
пала печатался в кн. [«Избранное» в 2-х томах], т. 2, Мосполиграф, 
1 924 («Возвращение Будды» Рассказы») ;« К:огда расцветает сосна. 
Рассказы и сказки», М., «Огонек», 1 925; «Избранное». Харьков, «Про­
летарий», 1927. При включении в 1 -е собр. соч. (т. 1, 1 928) серьезно 
стилистически редактировался, в новой редакции печатался в кн.:  
« Повести великих лет». М., «Федерация», 1 932, во 2-м собр. соч. (т. 3, 
1 959) , в последнем с небольшой стилистической правкой. 

В рассказе критика уловила новые элементы в ивановской ху­
дожественной системе. В. Шкловский писал: «Всеволод (еще р а­
нее. - Е. К.) показал умение строить сюжет и понимать иронию ху­
дожественного построения (". ) .  В этой вещи сюжетная форма бле­
стяще мотивирова на» ( В. Ш к  л о в  с к и й. Современники и синхро­
нисты. - «Русский современник», 1 924, кн. 3, с. 235-237) .  

Печатается п о  тексту: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1 959. 

Л о щ и  н а К: а р а - С о р. - Впервые «К:расный журнал для 
всех», 1924, № 7. Под названием «Егорка Хвощ» в журнале «Воен­
ный вестник», 1 926, № 26 ( с  небольшим сокращением) . Отдельное 
шдание: Вс. И в а н  о в. Егорка Хвощ. Рассказ. Харьков - Мо­
сква, «Коммунист», 1 925. Включался в кн. «Экзотические рассказы». 
Харьков, Госиздат Украины, 1925; «Пу<пыня Тууб-К:оя. Рас­
сказы». М. - Л" «Московский рабочий», 1926 (с  посвящением К. Фе­
дину) ; «Как создаются курганы. Рассказы». Л "  «Прибой», 1 926; 
«Избранное» [в 2-х томах], т. I .  М" Гослитиздат, J 937. Вошел в 1 -е 
(т. 2, 1 928) и 2-е собр. соч. (т. 3, 1959) , при включении в которое 
стилистически правился. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3 .  М" Гослитиздат, 1 958. 

К р е п  к и е  п е ч а т и. - Впервые «Красный журнал», 1924, № 3. 
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Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  13. Собр. соч. в 8-ми 
томах,  т .  3. М" Гослитиздат, 1958. 

З а п о в е д н и к. - Впервые в кн. «Недра», литер.-худож. сбор· 
ник, кн. 3. М" 1 924, с эпиграфом: «Я принес тебе гостинец, и гостн­
нец непростой». Датировано: Ялта, август 1 923 г. 

Отдельное издание: Вс. И в а н  о в. Заповедник. Харьков - Мо­
сква, «Коммунист», 1 925. Включался в [«Избранное» в 2-х то�ах], 
т. 2. М., Мосполиграф, 1 924 («Возвращение Будды». Р ассказы») .  При 
включении в 1 -е собр. соч. (т. 2, 1 928) подвергся правке, преследо· 
вавшей цель несколько сократить рассказ, прояснить его фабулу. 
В новой редакции печатался в «Избранном» [в 2 -х  томах], т. 1. М" 
Гослитиздат, 1937, во 2-м собр. соч. (т. 3, 1 959) , кн.: «Рассказы». 
М" «Советский писатель», 1963. 

В прессе рассказ сразу по публикацин получил высокую оценку: 
«Рассказ насыщен полноценной силой молодости, здоровья, физиче­
шой ( без малейшей эротической тени) радостью любви, крепостью 
взрытого чернозема, а роматом солнечных морских ветров (" . > .  
И чувствуется в рассказе простая красота свободной художествен­
ной речи. Мягко, как волны, лунной зыбью забросанная вяз1,ю обра­
зов. Талантливый рассказ» (Н. С м и р н  о в. По журналам и альма· 
нахам. - «Известия», 1924, № 46, 24 февра.�я ) .  

В рецензии н а  произведения, включенные в о  2-й том «Избра н• 
ного» Иванова ( 1 924) , р ассказ «Заповедник» отмечался как лучший 
(«Книгоноша», 1 924, № 30, с. 9) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И 13 а н  о в. Рассказы. «Совет• 
ский писатель», 1 963. 

Ж и р ы. - Впервые «Пламя» (Харьков) , 1 924, № 1 6, под на­
званием «Жиры и товарищ Л апушкин», затем под названием «Воз­
душные пути» в журнале «Своими путями» ( Прага ) ,  1926, № 6-7. 
В первые под названием «Жиры» в кн.:  «Пустыня Тууб-Коя. Рас­
сказы». М. - Л., «Московский рабочий», 1 926. Включался во 2-е собр. 
соч. (т. 3, 1 959) ; кн. «Хмель. Сибирские рассказы 19 17-1962 ГГ.». м" 
«Молодая гвардия», 1 963. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

С а д  о в н и к э м и р а Б у х  а р с к о г о. - Впервые «Красный жур­
н ал для всех», 1 925, № 1. Датировано: Ялта, июнь 1 923. Включалсп 
в кн.: «Экзотические р ассказы». Харьков, Госиздат Украины, 1 925; 
во 2-е собр. соч. (т. 3, 1 958) . При последнем издании подвергсп 
п ереработке, не отличающейся последовательностью. В итоге рассказ 
утерял цельность, в его стилевой ткани и в самом содержании обна­
ружились противоречия. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о в. Экзотические рас­
сказы. Харьков, Госиздат Украины, 1925. 
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Д е  н е  ж в 1,1 й я щ 11 1(. - B nc•pnыe в газете «Известия ОдессI\!JГО 
Губисполкома, Губкома КП (б)У 11 Губпрофсовета», 1 925, № 1560, 
1 4  февраля, под названием «Снега», с эпиграфом: «Март, апрель, май, 
июнь - вино в боtшах сушит, июль, август, сентябрь, октябрь -
:хозяина крушит» (Пословица) », затем «Красный журнал для всех», 
1 925, № 3; одновременно «Военный вестнию>, 1 925, № 1 5- 1 6  под тем 
же названием. Впервые под названием «денежный ящик» в кн. 
« Пустыня Тууб-Коя. Рассказы». М. - Л., «Московский рабочий», 
! 926. Включался во 2-е собр. соч. (т. 3, 1 959) , где подвергся стилr1-
стической правке и небольшому сокращению. 

Печатается по тексту: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М" Гослитиздат, 1 959. 

В с т р  е ч а. - Впервые «Красная газета» (веч. вып.) , 1 925, № 44, 
21 февраля, под названием «Вечер»; одновременно «Шквал», 1 925, 
№ 1 2, под названием «Вечер. Из рассказов о себе». Впервые под 
названием «Встреча» в 1 -м собр. соч. (т. 2, 1 928) . Включался в 1ш. :  
«Гафир и Мариам. Рассказы и повести». М.- Л., «Круг» [ 1926]; 
«Повести великих лет». М" «Федерация», 1 932. 

При включении в «Избранное» [в 2-х томах], М., Гослитпздат, 
1 937, рассказ был сильно сокращен и подвергнут значительной стп­
листической правке, в итоге уподобился отрывку, утерявшему языко­
вую яркость, свойственную новелле. В новой редакции рассказ печа­
тался во 2-м собр. соч. (т. 3, 1959) , кн.: «Военные рассказы и очер­
Ю!». м" Воен11здат, 1960 и др. изд. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 2. М" Госиздат, 1 928. 

Г а  ф и  р и М а р  и а м. - Впервые «30 дней», 1 925, No 9; отры­
вок: «Комсомолr,ская правда», 1 925, 13 сентября. В архиве Вс. Ива­
нова сохраншrась такая запись: « ... по предложению «Правды» ездил 
в агит-облет на первых советских самолетах по маршруту: ... Мо­
шва - Царицын - Астрахань - Гурьев, Уральск - Оренбург - Мо­
с1ша. Агит-облет был очень интересным, яркие сцены наполнили мою 
голову <.. .) Я на писал несколько рассказов о виденном: «Яиц1ше 
притчи», «Гафир и Мариам». 

Включался в кн. :  «Гафир и Мариам. Рассказы и повести». 
М. - Л" «Круг» [ 1 926]; «Рассказы», «Советский писатель», 1 963; в 1 -е 
собр. соч. (т. 2, 1 928) ; 2-е собр. соч. (т. 3, 1 959) . 

В рсцевзнн на сб. « Гафир и Мариам» ( 1926) отмечалось возрос­
шее ыастсрство Иванова, прояв�:nшесся в книге в целом в в рассю1зе 
« Гафир и Марнам», в частности: «При чтении прежних его (Ива­
нова. - Е. К.) вещей представлялось, что Вс. Иванов берет больше 
природной своей сырой талантлшзостью, больше ватуроi'1, чем мастер­
ством. В настоящем сборrш1;е ряд моме111 ов свидетельствует уже 
о другом - о рассчитанном мастерстве <." > .  
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Мастерс1ш написаш1ыr1 рассказ «Гафир и Мариам» почтн не лает 
промахов, ни натяжки, прнчем в этом рассказе Ивановым мобил11-
зова1ю не только изобразительное, но и композиционное его ма­
стерство. Превосходен здесь (да и в других расс1;азах) диалог, осо­
бенно - ночной разговор Тата с Маймулдой» («Красная новь», 1 926, 
No 4, с. 229-230) .  

Печатается п о  ТС!\сту издания: Вс. И в а н о в .  Рассказы. М., «Со­
ветский пнсатсль», 1963. 

К о г д а  я б ы л  ф а !\ и р о м. - Впервые « Красная нива», 1 925, 
No 39. Включ:�лсн в ю1 .: «Бразнльс:(ая любовь». М., «Огонек», 1 926; 
« Гафнр и Марнам. Рассказы и повести». М. - Л., «Круг», [ 1 926]; 
«ПосJ1ел11се выступлснне факира Бен-Али-Бся». Рассказы». М. - Л., 
l 'осизлат, 1 927; в 1 -е собр. соч. (т. 2, 1928) 1 1  2-е (т. 3, 1 959) . 

Рассказ, как и «Пос,1еднее выступление факира», носит автобио­
графичсск11й хар:штер, о чем Иванов говорил неоднократно. В одноii 
1 1з первых автобиографических заметок он, в частности, писал: 
«С 1 4  лет начал шляться. Был пять лет типографскнм наборщиком, 
�татросом, клоуном и фа!\иром - «дервиш Бен-Али-Бей» (глотал 
шпаrп, прокалывался булаВI(ами, прыгал через ножи 11 факелы, фо­
J(усы показывал) ; ходил по Томску с шарманкой; актерствовал 
в ярмарочных балаганах, куплетистом в цирках, даже борцом» 
(«Л 1нсратурные записю.z», 1 922, № 3, с .  26) . 

Печатается по теJ(сту: Вс. И в а 11 о в. Собр. соч. в 8-ш1 томах, 
т. 3. i''v1., Гослитиздат, 1 959. 

П о с л е д  н е е  в ы  с т  у п л  е н и е ф а к и р а. - Впервые «Про­
же1пор», 1926, No 1 8- 1 9; отрывок «Красная газета», 1 926, 7, 1 2, 
1 5  августа ( под названием «Дуэн-Хэ») . В основе - переработанная 
дореволюционная новелла «дуэн-Хэ, борец из Тибета». В!(лючался 
в сб. «Дыхание пустыни. Р асС!<азы». Л., «Прибой», 1 927; «Последнее 
выступление факнра Бен-Али-Бел. РасСJ(аЗЫ». М. - Л., 1927; в 1 -е 
собр. соч. (т. 2, 1 928) ; 2-е собр. соч. (т. 3, 1 959) . 

Печатается по тексту: Вс. И в а п о  в. Собр. соч. в 8-ми томах, 
т. 3. М., Гослитиздат, 1959. 

О а з и с  Ш е х р - и - С е  б с.- Впервые «Заря востока», 1926, 
9 июня, под названием «Могила подле кишлака Шехр-и-Себс», 
!<Уральс1шй рабочий», 1 926, 10 июня под названием «дыхание 
пустынш>. Под названием «Оазис Шехр-и-Себс» впервые в «Крас1 1ой 
нови», 1926, .N'o 8. Включалсн в кн.: «дыхание пустыни». Рассказы». 
Л ., «Прибой», 1 927; «Последнее выступление факира Бен-Ат1-Бея. 
Рассказы». М. - Л., Госиздат, 1 927; «Избранные сочиш'Ш!Я 1 920-
1 930 rr.», М. - Л., Гост1т11здат, 1 93 1 ;  «Повести великих лет». М., 
«Федерация», 1 932; 1 -е (т. 2, 1 928) и 2-е (т. 3, 1 959) собр. соч. 

Печатается по тексту изданш1: Вс. И n а н  о в. Собр. соч. в 8-мп 
томах, т. 3. М., Гослптиздат, 1959. 
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З в е р ь е. - Впервые «Красная газета» (веч. вып.) , 1 926, 31 ок· 
тября, под названием «Верблюды», с эпигра фом «Пространство 
между нами увеличивается, но преданность моя не уменьшается» 
(Переписка) »;  одновременно - «Красная нива», 1 926, No 45, под на· 
званием «Станция Ояш». Впервые под названием «Зверье» в кн.: 
«Дыхание пустыни. Рассказы». Jl.,  «Прибой», 1 927. Включался в юш· 
ги «Избранное» [в 2-х томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1 938; в 1 -е собр. 
соч. (т. 3, 1 928) . При включении во 2-е собр. соч. (т. 3, 1959) под· 
вергся правке (сокращения, небольшие дополнения) .  В новой редак· 
ции вошел в кн.: «Рассказы». М., «Советский писатель», 1 963. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Рассказы. М., 
«Сопетсю1й писатель», 1 963. 

О б  с е р  в а т  о р и  я. - Впервые в кн.:  «Пустыня Тууб-Коя. Рас­
сказы». М. - Л., «Московский рабочий», 1 926. 

Печатается по тексту книги. 

Группа рассказов Вс. Иванова, получившая известность J<ак 
tТайное тайных», писалась в 1925-1927 годах. Необходимо разгра­
tшчнвать два историко-литературных понятия. Первое - «Тайное тай· 
ных» как новеллистическая художественная система, в орбиту кото· 
рой стягиваются почти все рассказы второй половины 20-х годов 
(именно такое понятие фигурирует в суждениях о «Тайное тайных» 
самого Иванова) и собственно цикл «Тайное тайных» (довольно не­
большой) ,  включающий новеллы о деревне средины 20-х годов, отл11-
1Jающиеся острой драматической фабулой: «Плодородие», «)!<:из11ь 
Смо1ютшшна», «Полынья», «Ночь», «Поле», «Счастье епископа !За­
лснпша», «Блаженный Ананий». Этот цикл количественно не совпа­
дает со сборником «Тайное тайных» (М. - Л., Госиздат, 1 927) , куда 
вошли рассказы «Пустыня Тууб-Коя», «Смерть Сапеги», «Яицкие 
11ритч11», посвященные гражданской войне, которые, с одной стороны, 
продолжали в художественном плане линию «Экзотических расска­
зов», с другой - были близки деревенским рассказам, а также повесть 
«Бегствующий остров». «Тайное тайных» I<ак деревенский цикл непо· 
<·редственно перекликается с созданными в это же время циклами 
о крестьянской жизни !(. Федина («Трансваал1»>, 1 927) и Л. Леонова 
(«Необыюювенные рассказы о мужиках», 1 927- 1 928) . 

Формула «тайное тайных» как лейтмотив цикла и его название 
впервые прозвучала в nервоначаJ1ьном (газетном) названии рас­
сказа «/Кизнь Смокотинина», позднее повторилась в тексте рассказа 
«Счастье епископа Валентина». 

Работу над «Тайное таi'Iных» Иванов считал «главнейшим тру­
дом в области рассказа» (Архив Вс. Иванова ) .  

Создавая новеллы циклов «Седьмой берег» и «Экзотические рас­
сказы», писатель стремился воплотить в искусстве вздыбленную ревu-
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люцией жизнь в ее многочисленных и ярких проявлениях. Он искал 
и экспериментировал, используя приемы орнаментальной прозы и 
иных направлений в современной ему литературе. «Тайное тайных» 
было новым этапом в его творчестве. Здесь художник, имея в виду 
конкретные эстетические задачи, намеревался идти «главным обра· 
зом внутрь формы» («Вечерняя Москва», 1929, No 99, 27 апреля) . 
Связывая цикл с «переходом к серьезной работе» (Архив Вс. Ивано­
ва) , не раз противопоставлял его «Экзотическим рассказам». 

В архивных записях Иванова читаем о «Тайное тайных»: «Мой 
сборник был своеобразной лабораторией исканий в области стиля. 
Я хотел выработать стиль ясной простоты с сохранением вниманин 
к образной детали и строгим отбором образных ассоциаций, подчер· 
кивающих психологическую углубленность рассказа. «Тайное тай· 
ных» преследовал меня, я писад, отказавшись от всех своих прежних 
средств, которые применял в книгах «Седьмой берег», «дыхание 
пустыни», «Экзотические рассказы», «Пустыня Тууб-К:оя». Я старал• 
ся даже скупее пользоваться сокровищницей народного языка». 

Разумеется, стиль рассматривался писателем как один из компо­
нентов целостной идейно-эстетической системы, каковой была его но· 
велла. В «Тайное тайных» претерпевала изменения вся эта система, 
настраивающаяся на новые задачи, диктуемые временем. 

Известно, что в литературе с редины 20-х годов как самая насущ• 
ная потребность ощущалась психологическая разработка личности. 
Jl озунгом времени стало требование «создать живого человека в ли­
тературе». 

В докладе на Первом Всесоюзном съезде пролетарских писате· 
лей ( 1 928 г.) А. Фадеев критиковал «схематизм <. .. ) , который гос· 
подствовал и еще далеко не изжит в нашей пролетарской литера­
туре». Он призывал писателей «Показывать людей во плоти и кро­
ви (". ) , во всей их сложности и многообразии (А. Ф а д е е  в. За  
тридцать лет. Избранные статьи, речи и письма о литературе и ис­
кусстве. М., «Советский писатель», 1957, с. 14) . 

Реабилитация психологизма  была тяжелым и длительным про• 
цессом, вызвавшим полемику различных литературных группировок 
того времени. А. Воронский, который в 1 922 году с удовлетворением 
констатировал, что «В душных рамках психологизма  читателя уже не 
держат», в 1923 году выступает со статьей «Искусство как познание 
жизни и современность» («Красная новь», 1 923, No 5 ) ,  в которой про· 
возглашает принцип создания живого человека в литературе. По­
зднее этот лозунг (без ссылки на источник) подхватили теорети· 
1ш РАППа, схематизируя и примитивизируя плодотворное в своей 
основе требование времени. (См" напр.: Ю. Л и  б е д  и н  с к и й. Реа­
листический показ личности как очередная задача пролетарской ли­
;ературы. - «На литературном посту», 1 927, No 1 ;  А. 3 о н  и н. Про· 
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летарский реализм. - «На литературном посту», 1927, № 7-8; 
В. Е р м и л  о в. Проблем а живого человека в соврем енной литера· 
туре и «Вор» Л. Леонова. - «На литературном посту», 1 927, № 5-6 ) .  

Как прямолинейн ы й ответ на «заказ эпохи» появились псевдо­
пснхолоrические персонажи романов «Наталья Тарпова» С. Семено­

ва, «Преступление Ма ртына » В. Бахметьева, «Рожден ие героя» 
(Ю. Л ибединскоrо ) .  Подлинные же произведения искусства были со­
зда ны художшша�ш. обр ати вши мися к класснчсской традиuнн. Б0Лf,­
ши 11ство из них пошло за Jl . Н. Толстым А. Ф адеев - «i->азгро�1» 
илн Ф. М. Достоевским (Jl . Л еонов - « Вор», К Федин - «Бра·� ья») . 

Иванов пе только оп ирался на менее авторитетные трад1щ1ш -
«Я шел больше по т ш н н  Бунина, чем по JJинн11 Толстого 11 Достоев­
шоrо» (Архив Вс. Ива нон а ) , он решщ1ся стать первооткрывателем, 

шбрав смелый, экспсрныентаJ1 1 ,ныii путь поисI\ОВ глубшшого рас­
hр1,1тия дунш своих героев, а 11звеспю, что эксперимент, к а к  пра­
нн,10, сопровожда ется нздсржкамн. Специфичность художествен н ы х  
средств, избра нных У/13а 1ю11�1м, во многом дикто13 ала сь особс 1 1 -

1юстнми духовной жи:нш персонажей е1'0 новелл. Ива1 1ов писал 
в 1<01ще жизн11: «В  этой юшге хо1 ел и смог сmисап, душу с а м ы х  

простых тодей, всю сложность 11х мыслей, всю ясность - д;ш н и "  
самнх неясно й - трагедии. Ясна л и  для Смокотн н и на его тобов1,! 

,:\юбовь эту он считает колдовство м. Я сно ли дш1 наборщика в рас­
с1\азе «Литера «Т», ч го с ш 1 м  про11:-1ошло, раз 011  прозрел? В е г, 1 1еж· 1 ; 0, 

И х  см утно влечет т а й ное тума н ное �ознание, что они увл�:очены 

огромным потоком. Они стараются огJ1ядеться, 11011нть, и кто знает, 

не я вл яетсн ли это состоя нне духа иногда с а м ы м  nели чайшим счаст1>­

с"1. Такне «тайны» (дJlи людей ) есть во всех слонх общества .  Ч 1 0  
это - отсутствие 1<ультуры, 1 1нтсллекта. Н о  дает JШ оконч а 1 1 11е уни­

верситета способностt, расс1<азывать обо всем, что терзает тебя, да же 
самому rебс'? ·

Ушерu ность л�1 э го? НС' 11у �1 аю. 
Челиве1< не o г:<pOilcIIeн <... > .  Jl юдн щ·уг, говорн, что они откро­

венны. А 11м надо с 1<а за т:,, что они скрытны н что это нехорошо. Н адо 
1101<азать 11м обстонтельства, создав � п  во<\руг этих скрытных люлеi\ 
н а н;оозможнеuшую реалыюс·1 ь. Я 1юстщн 1лсп это 1 1 сде.ып, в «Тайное 
1 ;, i!ных» (Архив Вс. Иванова) .  

Новаторскнй, этапный характер этих произведений сразу почув· 
ствовал А. М. Горький, вн имательно читавший все пвановсrше р ас· 

сказы 1 926 года. 30 sшвsря 1 927 года он писал Иванову: «Я оченr, 
высоко ценю Вас, очень хорошо чувствую Вашу «В11утрешпою н асы­
щенность», как Вы говорите, знаю, что Вы большой русский писа­
теJIЬ, и уверен, что скоро В ы  найдете себя. Шаг, сл.елаиный Вами от 
«Голубых песков» - повторяю - очень крупн ый ш а г. Серrееву­

Ценсн:ому потребtталось почти днадцагь лег для того, чтобы уйти о г 
себя и н аписать «BaJ!IO» (<,Пр ,·ображе1ше�, ) .  Вы преIJосходно поссо· 
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рились с самим собой через два-три года. Это замечательно» («Пере• 
писка с Горьким», с. 43) . 

В письмах к И. Груздеву конца 1926 - начала 1 927 годов Горь­
кий, отзываясь на упоминание Груздевым Иванова: «А писатель 
011 отличный. Его небольшие р ассказы мне все больше и больше нра­
вятся (. "  )», замечает: «Он стал писать превосходно. На днях я его 
очень хвалил за последние рассказы» ( см. комментарий к рассказу 
«На покой». - Е. К.) <... > .  «Как хорошо выпрямляется Вс. Иванов!» 
(«Архив А. М. Горышго», т. XI.  М., «Наука», 1 966, с. 95, 98, 1 17) . 

15 декабря 1 926 года Горький в письме Л. И. Гумилевскому 
советовал: «Писать надобно гуще. Вот посмотрите, как пре1фасно 
стал писать Всеволод Иванов, раньше такой несдержанный в с.�овах» 
(«Литературное наследство», т. 70, с. 1 48) . 

В статьях таких критиков 20-х годов, как А. Боровский  
и А. Лежнев, эстетичес!(ие результаты «ссоры Иванова с самим со­
бой» получили достаточно глубокое толкование. Известно, что оба 
критика, активные участники литературной полемики второй полови­
ны 20-х годов, н оценке нвлений литературы отдавали дань групно­
выы пристрастиям , однако времн показало, что их суждения о кон-
1<ретных произведениях Вс. Иванова в главном отличают объект11в-
11ость, стремление уяснить идейно-стилевое своеобразие книг талант­
л1шого писатели. В статье, названной «Путь к человеку (о последних 
про11зведениях Веев. Иuанова) », А. Лежнев писал: «На наших глазах 
этот большой и твердо определившийся писатель н ачинает коренную 
ломку своей манеры, своего стиля, своего подхол_а к мнру ( . .  . >  Изме-
11 яются основные его свойства: Веев. Ива нов превращается в иного, 

и нового писателя». Этот перелом связан, по Лежневу, с тем, что 
«человек (в книгах Иванова. - Е. К.) ставнтсн во весь рост. Если 
раньше автор подходил J{ нему 11звне, то теперь он старается дать его 
1 1зиутр11, обнаружить «тайное тайных» его существа. И на этом пути 
к человеку много из прежнего арсенала его ноэтических средств ока­
эывается лишним. Он отбрасывает удивительную свою декоративную 
и орнаментальную пышность, свое изощренное и чрезмерное богатст­
во красок и оттенков. Его фраза становится проста и обнаженна. Оч 
р ассказывает прсстымн словам11 о 11ростых вещах. Конструкция его 
вещей ясна и опр�сделеш�а» («Прожектор», 1 927, No 3, с. 22) . 

А. Воронск11й в шшге Ипаноuа упидел свидетельство «Наступаю­
н•еl! зрелости нашей совре�1енной советской J1!IТ('ратурь1». «Книга 
«Та йное тайных»,- ш1са,1 он,- говоr�ит о добротно;..� , о зреюще:v1 
мастерстве писателя. Всеволод Ипанов находит простоту, J(OTopan 
дается очень непросто <... ) Сюжет 11 фабула в произведениях Всево­
лода Иванова 11и:<0rIOJ 1 1е былн шаблонны, но далеко не всегда худож-
1111 1\ достигал в ш;х завершен11ост11, стjJойности, четкости и про-
11орцио11аJiыюстн. И с этой стороны писате.'!ь приобрел истинный 

6 1 '1 



опыт и развил в себе чувство меры». И далее, стремясь выяснить, 
откуда в новых рассказах Иrзанова явилась тоска и горечь, он пишет: 
«Всеволод Иванов рассказывает о господстве, о неограниченной 
власти над человеком первоначальной жизненной стихии <...> всюду 
у Всеволода Иванова в этом сборнике рассказов человек целиком «У 
ж изни в лапах». Он  живет инстинктивно. Он  не управляет, а управ­
ляем, он не преодолевает, а покоряется <...) ». Критик видел жизнен­
ность ивановских героев, подчеркивал объективную основу драм, 
происходящих с ними: «Между творческим началом человека и кос­
ной, огромной, космической, неорганизованной, слепой стихией жизни 
есть глубокое неизжитое противоречие. Это противоречие поднимает 
нередко жизнь человека на высоту подлинной трагедии. Этой траге­
дией окрашен весь поступательный ход истории человека на земле. 
Всеволод Иванов ощутил, нащупал, осязал это противоречие, но он 
не находит пока, не видит пока, как диалектически в историческом 
процессе разрешается это противоречие» (А. В о р о н с  к и й. О книге 
Всеволода Иванова «Тайное тайных». - «Ленинградская правда», 
1 926, № 282, 5 декабря ) .  

Это же самое, почти в тех же самых словах высказал В.  Евгень­
ев-Максимов: «Последняя книга Вс. Иванова «Тайное тайных» 
свидетельствует о зреющем мастерстве писателя, о переходе его 
к глубоким и «вечным» темам, главным образом, к теме о тех «тай­
нах», коренящихся в инстинктах, пружинах, которые управляют дей­
ствиями человека. Но, с другой стороны, эта же  книга говорит об 
ослаблении той оптимистической струи, той жизнерадостности, кото­
рые столь характерны для ранних произведений Вс. Иванова» 
(В. Е в  г е н  ь е в  - М а к  с и м  о в. Очерк истории новейшей русской 
литературы. М. - Л. Госиздат, 1 927, с. 270-271 ) .  

Избранная Ивановым в «Тайное тайных» сугубо объективная 
манера повествования, особые приемы психологической характе• 
ристики углубляли впечатление «особости», «закрытости» мира «Тай­
ного тайных». Иванов сознательно и последовательно избегал в этой 
книге открытого авторского суда, отказывался от какого-либо ком• 
мептирования событий. Это очень тонко подметил А. Лежнев в упо­
м янутой выше статье: «Несмотря на свою видимую ясность, новые 
вещи Веев. Иванова не сразу раскрываются читателю ( . .  . ) .  
И Веев. Иванов часто н е  договаривает, старается дать понять о том, 
что происходит в его героях намеком. Он боится нарушить правду 
этих сильных и смутных чувств чрезмерной договоренностью» («Про· 
жектор», 1 927, No 3, с. 22) . 

В рецензиях на «Тайное тайных», опубликованных в «К:омсо· 
мольской правде» ( 1927, 6 февраля, автор Мих. Рудерман) ,  «Звезде» 
( 1927, № 3, автор Н. Беленький) и «Молодой гвардии» ( 1927, № 4, 
автор И. Нович) высказывались оценки, близкие сужденинм 
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А. Лежнева и А. Воровского. Отмечался «огро>лный художественный 
рост Всеволода Иванова», в особенности его мастерства как психо­
лога, подчерюшалось своеобразие персонажей, в которых Иванов 
«с  равной художественной силой показывает биологическую и идео­
логическую сторону характера». 

Своеобразие проблематики и формы новых ивановских расска­
зов не было понято, извращено рапповской критикой. Иванов в «Ис­
тории моих книг» так вспоминал реакцию рапповских журналов н а  
его книгу: «Мне никак не представлялось, что «Тайное тайных» вызо­
вет целый поток газетных статей, что меня обвинят во фрейдизме, 
бергсонианстве, солипсизме, проповеди бессознательного и что вско­
ре, глядя на обложку книги, где были нарисованы почему-то скачу-< 
щие всадники, я буду с тоской думать: «Не от меня лн мчатся мои 
rерои?» ( ... ) меня очень огорчала резкая критика «Тайного тайных» 
в нашей печати». 

Действительно, появился ряд статей-рецензий, авторы которых, 
пrнорируя особую художественную структуру ивановских новелл, 
отождествляли философию Иванова с «философией» его героев, 
предъявляя ему обвинения идеологического порядка, упрекая Ива­
нова в искажении действительности, субъективизме при характери­
стике персонажей (см. к примеру: И.  Г р  о с с м  а н  - Р о щ  и н. Без 
мотивов и без цели. - «На литературном посту», 1928, No 20-2 1 ;  
Ж .  Э л  ь с б е р  г. Творчество Всеволода Иванова. - «На литератур­
ном посту», 1 927, No 1 9, и другие) . 

Ответом на эти упреки прозвучало заявление одного из автори­
тетных ученых той поры, обычно в оценках литературных явлений 
современности близкого критике РАППа, В. Фриче о верности Ива­
нова правде жизни, правде избранного им человеческого характера :  
«Если автор книг «Тайное тайных» Вс. Иванов рисует человека, (." ) .  
одержимым бессознанием и совершающим под его властью странные 
иррациональные поступки, то он совершенно прав, так поступая, ибо 
его человек стоит близко к природе (крестьянин) ,  одержим природой, 
и в нем «биология», эта сознанием неорганизованная часть психики, 
естественно играет доминирующую роль» (В. Ф р и ч е. В защиту 
«рационалистического» изображения человека. - «Красная новь», 
1 928, !, с. 243) . 

Оглядываясь на свой сорокалетний путь в искусстве, Иванов 
писал: «Я считаю «Тайное тайных» пожалуй что лучшей моей кн11-
rой» (Архив Вс. И ванова) . 

Современные исследователи, оценивая споры вокруг «Тайное 
тайных», пишут: «Рапповская критика, в 20-е годы подвергавшая 
нападкам «Тайное тайных», не  заметила ни крупного плана в изобра­
жении человеческих чувств, что было тогда редкостью, ни того, что -
при всех оговорках - в этих рассказах заявлял о себе ранний психо-
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лоп1зм новой литературы» ( Г. А. Б е ,, а я, Н. С. П а  в л о в  а .  Дна­
лектика сознательного и подсознательного в концепщшх человека 
(Из опыта немецкой и советской литератур) .- В кн. :  «Советскан JIИ· 
тсратура и мировой литературный процесс. Изображение челове1(а». 
М., «Наука>>, 1 972, с. 1 38) . 

В. В. Бузник, один из авторов главы «Рассказ второй полови11ы 
20-х годов» в кн. «Русский советский рассказ. Очерки истории жан­
ра» (Л" «Наука», 1 970) , рассматрпвает «Тайное тайных» в кон­
тексте идеii но- стилепых исканий литературы средины 20-х годов, в 
частности психологических исканий. Источник уязвимости Вс. Ива­
нова автор видит «в поз11ц1111 новеллиста, увлекающегося и в споре 
с противником прибегающего к преувеличениям». Но время вышшло 
прежде всего перспективность исканий автора «Тайного тайных»: 
«Постановка Вс. И ва новым нравственно-психологических проб­
J1ем по-своему восполнила пробел в тпературе 20-х годов, котороii 
не хватаJю «философии, переведенной на язык оuразов» (. .. ) Опрсде­
J1енно положитеt!ЫJЫЙ смысл в разв11тни молодого искусства О1пябрн 
н мел и биосоциальный yгoJI зрения писателя на жизнь. «Таiшое тай­
ных» спор11ло с односторонне-рассудочным11 представленнпми о но­
вой действительности и ее героях, которые к тому времени иачал;1 
в угрожающе большом количестве всплывать на поверхность литера­
турного потока, поддерживаемые «теоретиками» Л ЕФа, РАППа ( ... ) 
С выходом «Таiiного тайных» в творчестве Вс. Иванова была преодо­
J1ена инерция героико-романтического метода изображения новой дей· 
ствителыюсти, без чего не могло бы происходить да.11ьнейшее разви­
тие этого писателя, как, впрочем, и советской литературы в целом. 
Такнм образом, несмотря на все издержки, творчес1шй эксперимент 
оказался плодотворным» (с. 266-269) . 

П у с т ы  н я Т у  у б - К о н. - Впервые альманах «Круг», 1ш. 4. 
М., 1 925. Включался в кн. :  «Происшествие на реке Тун. Рассказы». 
М.  - JI., Госиздат, 1 926 (2-е нзд., 1 927) ; «Пустыня Тууб-Коя. Рас­
сказы», «Московскнii р абочий», 1 926; «Тайное тайных. Рассказы». 
М. - JI., Госиздат [ 1927]; «Избранные сочинения 1920-1 930 rr.». 
М. - Л., Гослитиздат, 1 93 1 ;  «Избранное [в 2-х томах], т. 1 .  М., Гос­
лнтиздат, 1 937; вошел в 1 - е  (т. 3, 1 928) 11 2-е (т. 3, 1959) собр. соч., 
в «Избранное», в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная литература», 
1968. 

При включении во второе собрание сочинений рассказ был пере­
делан,  при этом переделка не носила последовательного характера, 
нарушилась эстетическая и идейная цельность произведения. 

В отзывах на  публикацию рассказа в альманахе «Круг» отмеча­
л ась связь этого нового рассказа с ранними ивановскими ( па ртизан­
шими) вещами. О «Пустыне Тууб-Коя» писаJ111 как об одном нз 
«лучших про11зведеш1й в старой манере <." ) . Как и в прежних вещах 
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И вапоnа, взята з :t<'СЬ rра ж п а 1 1ская война, партизаны и кр11с1ш н<'рус­
ской пустынной п р1 1 роды. Эффект рассказа в контрасте драмати­
ческого напряженного дейстrшя и лирически пейзажной оправы» 
(А. Л е ж  н е  в. Альманахи и сборники.- «Печать и революция», 
1 925, кн. 5-6, с. 237 ) .  «Рассказ «Пустыня Тууб-Коя» настолько лако­
нический и виртуозный, что напоминает ноnеллы Jlliepиыe п ПОJ(азы­
вает, как сырой житейский опыт станоnится м атерналом искусства» 
(Сергей Б - е в. Всеволод Иnаиов. - «Книгоноша», 1 926, No 1 0, с. 5) . 

Печатается по тексту нздания: Вс. И в а н о  n. Избранное [в 2-х 
томах], т. I.  М" Гослитиздат, 1 937. 

П р  о д в у х  а р  r а м а к  о в.- Впервые «Ноnый мир», 1 926, .J\io l  
с подзаголовком «Из  яицких притчей». 

Включался в кн.: «Тайное тайных. Рассказы». М.- Л" Госиздат, 
[ 1 927] (в цикле «Яицкие притчи» вместе с расшазои «Про казачку 
Марфу») ; «Повести великих лет». М" «Федерация», 1 932; «Избранное» 
[в 2-х томах], т. I .  М., Гослитиздат, 1 937 (в составе цш;ла «Яицкие 
притчи») . 

При включении в кн. :  «Повести, рассказы, nоспошшання». М., 
«Советский писатель», 1 952, рассказ подnергся стилистнчешой прав­
J\е. В новой редакции рассказ печатался во 2-м собр. соч. (т.  3, 
1 959) ; кн. «Военные рассказы и очерки». N\., Воениздат, 1 960; «Рас­
сказы». М., «Советский писатель», 1963; «Хмель. Сибирсю1е рассказы 
1 91 7- 1 962 rг.». М., «Молодая гвардия», 1 963. 

Печатается по тексту издавая: Вс. И в а н  о в. Рассказы. М" 
«Советский писатель», 1 963. 

О I< а з  а ч к е М а р ф е.- Впервые «Новый мир», 1926, № 1 ,  
под названием «Про казачку Марфу» с подзаголовком «Из яицких 
притчей», одновременно - «Шквал», 1926, № 1. Под названием 
«0 казачке Марфе» впервые в 1 -м Собр. соч. (т. 2, 1928) . 

Включался в кн. :  «Тайное тайных. Рассказы». М. - Л" Госиздат, 
[ 1 927] (n цш<ле «Яицкие притчи» вместе с рассказом «Про двух арга­
маков») ; «Повести великих лет». М., «Федерация», 1 932; «Избранное» 
[в 2-х томах], т. I.  М., Гослитиздат, 1 937 (в составе цикла «Яицкие 
притчи») ; во 2-е собр. соч. (т. 3, 1 959) . При nключении в это изда­
ние редактировался. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 8-ыи 
тош1х, т. 3. М., Гослитиздат, 1 959. 

П л о д о р о д и е.- «Красная новь», 1926, .No !, с посrзящением 
Феде Бугомильскому ( старому  большеrзику Давиду Кирилловичу 
Бугомнльскому - издательскому работнику; nСJшел в кн. «Тайное 
тайных. Рассказы». М. - Л., Госнздат, [ 1 927]; «Избранное» [в 2-х то­
мах], т. 2, М., Гослитиздат, 1 938; «Избранпое» в :<-х ·тома;;, т. 2. Jlll" 
«Художественная литература», 1968. Вклю11ался n 1 -е (т. 3, 1928) и 
2 -е  ( т. 3, 1959) собр. соч. 
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При включении рассказа в последнее издание автор подверг его 
большой правке, фактически переделав. Новая редакция оказалась 
крайне неудачной: содержание рассказа утеряло логичность, стиль ­
свое единство; новые «куски» вступали в противоречие со старыми. 

«Плодородием» ошрывался цикл рассказов Иванова 1926 года, 
составивших костяк «Тайного тайных». Этому рассказу сам Иванов 
отводил особое место в цикле. 20 деrсабря 1 925 года он писал 
А.  М. Горькому: «Мне бы хотелось, чтобы вы прочли, Алексей Мак­
симович, в январской книжке «Красной нови»-1926 r. - рассказ мой 
новый «Плодородие». Там все мои последние думы» («Переписка 
с Горьким», с. 36) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2 .  М. ,  Гослитиздат, 1 938. 

П о л е. - ВГiервые «Красная нива», 1926, № 5, одновременно 
«Шквал», Одесса, 1 925, № 19 ( под названием «Посев») . Включался 
в IШ. «Тайное тайных. Рассказы». М. - л" Госиздат [ 1927]; 1 -е собр. 
соч. (т. 3, 1 928) ; «дикие люди. Рассказы». М" «Acadeшia», 1 934; 
«Избранное» в 2-х томах, т. 2.  М" «Художественная литература», 
1 968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о в. Дикие люди. Рас­
сказы. М" «Acadeшia», 1 934. 

Ж и з н ь  С м  о к о т  и н  и н  а.- Впервые «Красная газета», 1 926, 
№ 60, 1 4  марта, под названием «Тайное тайных». Под названием 
«/Кизнь Тимофея Смокотинина, сына подрядчика» - «Красная новь», 
1 926, № 3; под названием «Щепа» - «Пламя», Х арьков, 1926, № 5; 
под названием «)Кизнь Смокотинина» впервые в кн. «Тайное тай"  
НЫХ». Рассказы». М. - л" Госиздат, [ 1 927]. 

Вr<лючался в кн. : «дикие люди. Рассказы», М" «Academia», 1 934. 
В 1 -е (т. 3, 1 928) и 2-е собр. соч. (т. 3, 1 958) , в кн.: «Рассказы». М" 
«Советский писатель», 1963; «Хмель. Сибирские р ассказы 1 9 1 7- 1 962 
rr.». М" «Молодая гвардия», 1 963; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М" 
«Художественная литература», 1 968. 

Уже сразу по публикации р ассказ был оценен как  «блестяще сде­
ланная психологическая новелла», как р ассказ - «один из наиболее 
м а стерских по построению» («На литературном посту», 1927, № 1 9, 
с. 45) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Рассказы. М" «Со­
ветский писатель», 1 963. 

С м е р т ь  С а п е  г и .- В первые «Красная нива», 1 926, No 14 под 
названием «Жизнь Аники С апеrю>. Впервые под названием «Смерть 
Сапеги» в кн. «Бразильска я  любовь. Рассказы». М" «Оrонею>, 1 926. 
Вошел в кн. :  «Тайное тайных. Рассказы». М. - Л" Госиздат [ 1 927]. 
При включении в 1 -е собр. соч. (т. 2, 1928) редактировался (было 
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изменено начало рассказа, стилпсп111(•с1ш !!("\ ! !ач 1п<>.'1 1 , 1ю 1 1рав1 1.11с11 

весь теI(СТ) . Вошел в этой редакции в 1ш. «Хмель. С11G11рскн� рас­
сказы 1 91 7-1962 rr.». М" «Молодая гвардия», 1 963; «Избранное» 
в 2-х томах, т. 2. М" «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 2. М. - Л" Госиздат, 1 928. 

П о л ы н ь  я.- В первые «Красная новь», 1 926, № 5; одновре­
менно - «Шквал», Одесса, 1926, № 19. Включался в сб.: «Бра­
зильская любовь. Р ассказы», «Огонек», 1 926; «Тайное тайных 
Р ассказы». М. - Л" Госиздат, [ 1927]; «Избранное» [в 2-х томах], т. 2. 
М" Гослитиздат, 1 938; 1 -е собр. соч. (т. 3, 1 928) ; 2-е собр. соч. (т. 3, 
1959) ; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М" «Художественная лите­
р а тура», 1 968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 8-ми 
томах, т .  3 .  М" Гослитиздат, 1 959. 

Н о ч ь. - Впервые «Красная новь», 1926, № 6. Включался в кн.: 
«Тайное тайных. Рассказы.» М. - Л" Госиздат [ 1927]; 1 -е собр. соч. 
(т. 3, 1 928) ; «Избранное» [в 2-х томах], т. 2; М" Гослитиздат, 1938. «Из­
бранное» в 2·х томах, т. 2. М" «Художественная литература», 1 968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о в. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1 938. 

Н а  п о к о й. - В первые «Новый мир», 1 926, № 12. Включался 
в кн.: «дыхание пустыни. Рассказы». Л., «Прибой», 1927; «Избран­
ные сочинения 1 920-1 930 гг.». М.- Л" Гослитиздат, 193 1 ;  «Избран­
ное» в 2-х томах, т. 2. М" «Художественная литература», 1 968. 

Р ассказ «На покой» с особой отчетливостью запечатлел в себе 
все приметы новой ивановской манеры письма, так отличного от 
письма его первых книг. Именно на  это обратил внимание А.  М. Горь­
кий в развернутом отклике на рассказ (письмо от 13 декабря 1 926 
года ) .  «Сейчас прочитал в «Нов (ом ) мире» р ассказ «На покой». 
Р азрешите поздравить: отлично стали Вы писать, сударь мой! Это 
не значит, что раньше Вы писали плохо, несомненно, что писали Вы 
хуже. Я не помню, чтоб кто·либо из литераторов моего поколения 
сделал такой шаг к н а стоящему мастерству, как это удалось сде­
лать В а м  от «Голубых песков» к Вашим последним рассказам. Сей­
час вы изображаете так, как это делал Ив. Бунин в годы лучших 
достижений своих - 905-1 2, когда им были н аписаны такие вещи, 
как «Захар Воробьев», «Господин из Сан-Франциско» и прочее. Но 
мне кажется, что в пластике письма Вы шагнули дальше Бунина, да 
и язык у Вас красочнее его, не говоря о том, что у Вас совершенно 
отсутствует бунинский холодок и нет намерения щегольнуть холод­
ком этим» («Переписка с Горьким», с. 4 1 ) .  

В рецензии н а  сб. «дыхание пустыни», куда был включен рас­
сказ, также отмечалось м астерство Иванова: «Наиболее сильно на-

623 



писан рассказ «На ПО](ОЙ». Сжато н сурово Вс.  Иванов развертывает 
в нем любимую им теперь мысль о непошпности человеческих стра­
пей 1 1  инстинктов» (К. Л о к с. О прошлом и современном. - «1\омсо­
ыольская правда», 1 927, № 140, 24 июня) . 

Печатается по тшсту издания: Вс. И в а н  о в. Избранные соч11-
вения 1920-1930 гг. М.- Л., Гослитиздат, 1 93 1 .  

С т  а р и к.- Впервые «Уральскпй рабочий», 1 926, № 203, 7 сен­
тября под названием «Простая жпзнь», одновременно - «30 дней», 
1 926, № 9 под названнем «Евсей». Впервые под названием «Старик» 
в кн. :  «дыхание пустын11 .  Рассказы». Л ., «Прибой», 1927. Включалс;� 
в «Избранное» [в 2-х томах], т. 2. М., Гослнтиздат, 1938, 1 -е (т. 3, 
1 928) и 2-е (т. 3, 1 959) собр. соч.; кн.: «Рассказы». М., «Советсю1й 
писатель», 1 963; «Избранное» в 2-х томах., т. 2.  М., «Художественнаа  
литература», 1 968. 

Печатается по тексту издания: Вс. · И  в а н  о в. Рассказы. М., 
«Советский писатель», 1 963. 

Б е г с т в  у ю щ н й о с т р  о в. - Впервые в кн. «Пролетарий», 
худож.-лнтер. альманах, ХарЫ(ОВ, «Пролетарий» [ 1 926] с подзаго­
ловком «Рассказ»; отрывки: «РаСJ(ольничий гость» - «Молодая гвар­
дия», 1 926, № 5 (отрывку предшествовало «Вступление»: «По­
весть эту рассказывает автору карманщик и шулер Галкин (по­
тому часто и встречаются вперемежку с раскольничьими слопам 1 1  
словечки «блатные») . Во  времена Петра 1 ушли от прсследованиii 
1юлиции раскольниrш-изуверы в сибирскую тайгу, на непрнступныl! 
Белый Остров. Развелп они там пашни, вверху в rorax на остропе 
поселплнсь схимники, и сношения с внешним миром имели они через 
зырян, живших на краю тайги. Зыряне выменипали у раскольников 
на порох и железо драгоценные меха. Но в революцию негде было 
купить зырянам пороху и железа - не появились 011и в обычное 
время к обычному месту - на холмик к Трем Соснам. Правление 
Островом переходило из рода в род начетчикам Котельниковым, 
в годы революции правила старица - киновиарх Александра, и 
росла у нее тоскующая по миру дочь Саша». « Раскольники в городе» 
(главы нз повести «Бегствующий остров». - «Шквал», 1926, No 1 3-
14; «Галкин рассказывает» (Из повести «Бсгствующий остров») ».­
«Красная панорама», 1 926, № 1 6. 

Вышли два отдельных издания : Вс. И в а н о  в. Бегствующиf'1 
остров. Повесть. Изд-во писателей в Ленинграде, 1927; Вс. И в а н о  в. 
Бегствующий остров. М., Госиздат, 1927. Рассказ (повесть) был 
включен в кн.: «Тайное тайных. РасСJ(азы». М.- Л., Госиздат, [ 1 927], 
в 1 -е собр. соч. (т. 4, 1 928) . 

Издавая в 1 933 году роман «Голубые пески» в новой редакции, 
отдельноii книгой, Иванов в качестве третьей его части включил 
в него «Бегствующий остров» («Васька Запус, или Голубые пески». 
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JJ . ,  Изд-во п 11 r il тl'cl< ii в Jl r 1 1 1 1 1 1rpaдe) . В составе это� о ром а 1 1 а « !) егст• 
вующнii Ol' ГfHJI!» 11('j1l:НЗдаваJ1ся в 1 937 году ( «ИJбра 1 1 ное» [в 2-х 
тома х], т. 1 .  М., ГосJ1 1 1т 1 1здат, во 2-м собр. соч.  (т. 1 ,  ! 958j . 

В l!ервом томе нашего собрания сочинений помещен роман «Го­
лубые r1ес1ш» в его nервоначалыюй реда;щи11 ( 1 923) , поэтому «Бег­
ствующ11й  остров» печатается как са мостоятельное произведение. 

Рассказ (повесть) «Бегствуюший остров» сразу по публикации  
вызвал живой интерес в l<ритике. Рецензенты писали о нем ,  ка){ 
о « повести х рустально ясной, шлифованные грани ее играют радуж -
1 1ы м светом легенды <...) . В «Бегствующем острове» у Иванова неr 
nутаностн,  ){Осноязычня и непонятности 1 1 11 or недогруженност1 1 ,  сло­
весной 11 образной, ни от перегруженности. Он не спешнт, не загоняет 
в подполье свою экзопшу, он дает ей простор и раскрывает ее с чув­
ством меры, поднимая  свой язьш до пределов струнной выразитель-
11ости» (С. П а  1< е 11 т р е й  r е р. По следам зверя (Всеволод Ива­
нов) . - «1 Iечать и революция», 1927, кн. 3, с. 67) . 

Наряду с высокой художественностью («быт раскольников, язЫI<, 
н:� 1 1в 1 1ая уuеждешюсть в силу лозунга - «победим перепрехом» -
щ;реданы со свойственной а втору живописной размашистой мa1 1epoi"J»} 

отмечаJiась соврt•мешюсть идеи: «Только революция способна сдви­
нуть и пробудить к жизни даже такие законсервированные чеJiове­

чсс1ше массы: об этом сдвиге и рассказано в «Беrствующем островР» 
( 1· Я к у б о в с 1\ и й. «Пролетарий» и «Половодье» (Два новых 
аJ!ьманаха) .  - «Новый мир», 1 926, № 1 1 , с. 1 49) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 7 -ми 

томах, т .  4.  М.- Л., Госиздат, 1 928. 
Б о r М а т в е й. - Впервые «Уральскнii рабочий», 1 927, № 32, 

9 февраля, под названием «Испытание»; под н азва11 1 1ем «Бог Матвеii» 
н «Красной нови», 1 927, № 3. Включался в книги «Избранное». 
Х арь){ОВ, «Пролетарий», 1927; 1 -е собр. соч. (т. 3, 1928), 2-е (т. 3, 
1 959) ; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. М., «Художественная J111Те­
ратура», 1 968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Собр. соч. в 8-ми 

томах, т.  3. М., Гослитиздат, 1 959. 
С ч а с т ь е  е п и с к о п  а В а л е  11 т и н  а. - Впервые «Л енин-

градская правда», 1 927, № 42, 20 февр. под названием «Архиерей». 
Автограф рассказа под эти м  названием ( м ашинопись) находится 
в рукописном отделе ИМЛИ им. А. М. Горького (ф. 107, оп. 1, ед. 
хр.  8 ) .  Под назва нием «Счастье епископа Валентш1а>> впервые «1\рас­
шш новь», 1 927, № 4. Включался в 1 -е собр. соч. (т. 3, 1928) ; «Изб­
ранное» в 2-х томах,  т. 2. М., «Художествен ная литература», 1 968. 

Иванову этот рассказ внутри цикла «Та йное тайных» виделся 
центраJiьным. Не CJl}" 'I al1 110 3-ii том 1 собр. соч. был назван «Счастье 
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епископа Валентина». В книге «Счастье епис1юпа Валентина» совре• 
менники увидели «самое искреннее свидетельство необыкновенно 
сложной и напряженной душевной жизни среднего человека, вовле­
каемого событиями в революцию» («Прожектор», 1929, № 42, 
с. 20) . 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 7-ми 
томах, т. 3. М. - Л" Госнздат, 1 928. 

Л-•и т е р  а «Т». - Впервые «Известия», 1 927, № 60, 13 марта (бес­
платное приложение к юбилейному номеру «Известий ЦИ К СССР и 
ВЦИК» - « 1 0  лет Известий») с подзаголовком «Рассказ без а бза·  
цев». 

Включался в 1 -е собр соч. (т. 3, 1 928) , в кн.: «Избранные сочи­
нения 1 920-1 930 rr.». М. - Л., Гослитиздат, 1 93 1 ;  «Избранное» 
[в 2-х томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1938. 

При включении в кн. :  «Повести, рассказы, воспоминания». М., 
«Советский писатель», 1 952 был переработан автором. Переработка 
обеднила рассказ, упростив его содержание, л ишив стилистического 
блеска.  В новой редакции рассказ печатался в кн.: «Избранные 
произведения» в 2-х томах.  М.,  Гослитиздат, 1 954; во 2-м собр. соч. 
(т. 3, 1 958) ,  в кн.: «Рассказы». М., «Советский писатель», 1 963. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н о  в. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М" Гослитиздат, 1 938. 

П е й з а ж.- Впервые «Ленинградская правда», 1 927, 1 5  м а я  
(под названием «Утро») ,  одновременно «Прожектор», 1927, No 1 3  
под названием «Пейзаж». 

Включался в 1 -е собр. соч" т. 3, 1 928; в «Избранное» [в 2-х то­
мах], т. 2. М., Гослитиздат, 1 938; «Избранное» в 2-х томах, т. 2. 
М., «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Избранное [в 2 -х  
томах], т .  2 .  М" Гослитиздат, 1 938. 

С е р в и з. - Впервые «Красная новь», 1 927, No 5, одновременно 
«Шквал», 1 927, № 26. Вошел в кн.: «Избранные сочинения 
1 920-1 930 rr.». М. - Л" Гослитиздат, 1 93 1 .  «Избранное» [в 2-х то­
мах], т. 2. М" Гослит11здат, 1938; «Рассказы». М" «Советский 
писатель», 1 963; в 1 - е  собр. соч. (т. 3, 1 928) и 2-е (т. 3, 1 959 ) ; 
« Избранное» в 2-х томах, т. 2. М" «Художественная литература», 
1 968. 

Показательно свидетельство современника появления этого р ас­
сказа - Л. 'Славина:  «Рассказ «Сервиз»( . ") мы считали шедевров 
мировой новеллистики» («Всеволод Иванов - писатель и человек». 
М" «Советский писатель», 1 970, с. 1 59) . 

Р ассказ «Сервпз» воплотил в себе с большой художественной 
силой тему многих рассказов Иванова второй половины 20-х годов -
судьба «маленького человека» в трудных и сложных обстоятельст-
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вах смены старого м1 1ра новым, в оriстонт<'ЛI.стnах,  с1 l !ыулирующих и 
духовные взлеты, и многообразные анскдuтичесю1е бытовые си­
туации., 

Специфнку этих новелл тонко уловил В. Шкловский в статье­
рецензни на выход 2-го тома книги Вс. Иванова «Избранное» [в 2-х 
томах]. М" Гослитиздат, 1937-1938, где подобные новеллы быт1 
представлены более полно, чем в I<аком-либо другом издани11, 
Шкловский писал: «Люди в этих новеллах  живут трудно и вкус 
жизни для них горек. Но Иванов изображает не горечь жизни, а из­
менение жизни (".)  

Об  этих людях человечество должно знать, но не только о них 
п ишет Иванов <.. . >  

Мир изменился чрезвычайно. У людей привязанность к старому 
осталась как любовь к старым вещам, которые являются центрами 
жизни. 

Но люди сами не знают, насколько изменилась их душа. (". >  
Всеволод Иванов в своих рассказах н е  искал новых сюжетов, 

не пытался также просто написать современный рассказ. Он увидел 
и записал жизнь в ее превращении. Он показал сильных людей, не 
всегда счастливых. Он  показал рост и превращение их. 

Рассказы Всеволода Иванова - это р ассказы о семенах жизни, 
расс1шзы о борьбе нового и старого в душе самого человека, рас­
сказы о том, как человек отказывается - отказывается потому, что 
он вырос - от давнего чувства собственности ( ... ) 

Всеволод Иванов в своих вещах исследовал жизнь. 
Величайшей заслугой его является то, что, показав тину мело­

чей, их холодный, раздробленный, повседневный характер, он п ока­
зал и вдохновение сегодняшнего дня, вдохновение, делающее и сла­
б ых сильными тогда, когда они попадают на дорогу времени» 
( В. Ш к  л о в  с к и й. Семена жизни. - «Литературная газета», 1 939, 
No 9, 1 5  февр.) . 

Ф о т о г р а ф.- В первые «Смехач», 1927, № 18. 
Включался в 1 -е собр. соч. (т. 3, 1928) ; кн. «Избранное» [в 2-х 

томах] т. 2. М" Гослитиздат, 1938; «Избранное» в 2-х томах, т. 2, 
М" «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М., Гослитиздат, 1 938. 

Л и  с т  ь я .- Впервые «Новый мир», 1 927, № 9. 
Включался в 1 - е  собр. соч. (т. 3, 1928) ; в кн. «Избранное» [в 2-х 

томах], т .  2 .  М" Гослитиздат, 1938; «Избранное» в 2-х томах, т. 2 .  
М.,  «Художественная литература», 1968. 

Печатается по тексту издания: Вс. И в а н  о в. Избранное [в 2-х 
томах], т. 2. М" Гослитиздат, 1938. 

К р е с т  б л а r о ч е с  т и я.- В первые «Чудак», 1 928, No 1 .  
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Включался в 1 - е  собр. соч. (т. 7, 1 93 1 ) ,  в кп. «l·!3бран11ое» в 2 - х  
томах,  т .  2 .  Jvl.,  «Художественная литература», 1 968. 

Печатается п о  тексту издания: Вс. И в а н  о в. Собр. соч. в 7-мп 
томах, т.  7.  М. - Л., Госиздат, 1 93 1 .  

О с о б  н я 1с- Впервые «.Журнал для всех», 1 928, № 1 ,  с подза­
головком «Повесть». Включался в «Избранное» в 2-х томах, т. 2. Nl., 
«Художественная литература», 1 968. 

О судьбе рассказа Ива нов писал в «Истории моих книг»: «В м а ­

н е р е  «Тайного тайных» я на писал повесть «Особпяк» - о м ещанине, 
тщетно мечтающем победить революцию. Разбогатеnший на спекуля­

циях ыошенник возмечтал приобрести собственность и облюбовал 
поправившийся ему особшш - символ ближайшеii победы п ад боль­
шевиками. Пр авдами и неправдами с п екулянт добивается осуществ­
ления мечты п ,  разумеется, терпит 1<р ах.  Но кое-какие успехи у него 
Gыли, и эти-то успехи должны служить нам п редостережеш1е�r - та· 

ков был смысл повести «Особняк». 
Мои намерения были изображены р апповской критикой как гимн 

мещапству, успешно защищающему свою собственность!» 
Яр1шм примером такой рапповской критиюr является выступле­

ние литературного обозревателя «Комсомольской правды» А. Бе3ы· 
менского, где этот рассказ 1шалифицировал�я «как сигнализация на­
шему классовому врагу». «Пожалуйте, господа хозяйчи!(И. Все гото­
во-с r< ватему приходу-с по великолепной-с дороге- с!» ( «Комсомоль· 

екая п r а вда», 1 928 No 27 1 ,  22 ноября ) .  В этом же духе высказывалоr 
М. Гельфапд в статье «От «Партнза!!» к «Особняку». К характери· 
стиЕе одной ш1сительской эволюции», который доказывал «анализоr11» 
всего прсдшt'ствующего творчества И ванова «закопомерность» его 
п рихода к «а пологии мещанства» («Революция и культура», 1 928, 
№ 22) . С некоторы м и  оговорками к р а пповской оценке «Особнш<а» 
как «реакц1юнной аллегории» присоединился В .  По.понский. «Иванов, 
конечно, не с Чижовым, торжествующим мещанином. Он с мещанст­
nом погибающпм. В этом смысле Чижов, возвращающийся в cnoff 
«особняк»,- ему ненавистен. Но суть в том, что Иванов уб<>жден, 
что побеждает именно Чижов, мещанин тупой, сытый, допол ы:ыii и 
преуспевающий» ( В .  П о л  о н  с к и й. О творчестве Всенолода И в а ­

нова.- «Новы й иир», 1 929, № 1 ,  с .  235 ) .  
ОтlJет критикам, искажающим отношение Вс. ИваноlJа r< ClJoeмy 

герою - мещанину Чижову, прозвучал со стр ашщ «)Курнала для 
всех»: «".у писателя В с. Иванова - глубокая, беспощадная иро­
ния, свидетельствующая о сознании писателем силы и нсодщшмоста 
того реlJолюцнонноrо класса, под ногами которого вертятся господа 
Чижовы всех родов и мастей".» Основ!lой п афос «Особняка» трак­

товалсп так: «да, товарищи, автор «Особняка» несомненно спп1алп­
зирует, по снгнализпрует нам, спгнализирует всему р абочему oG• 
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ществу: смотр11т<:', юш устраиваюrС'я, растут, 1юл1 1нм:� rо 1  С'Н Еф11мы 

Сидорычн Чижовы! 

А они несомненно р а стут и наглеют, эти Ч и жовы. Из-за на шего 
« авось да небось», из-за бюрократизма и волокиты в а п паратах, 
1 1з-за стремления одннх к покою, других к п а н ике,- Ефимы Сидо­
рычи научаются «обма нывать власть» (Д. П а  ж 11 т н о  в. - Мещанин 

Чижов и «напостоnсю1е» гуси. - «)Курнал д л я  всех», 1928, N:1 4 ,  
с .  1 1 4 ) .  

Печатается по тексту: «)Курнал для всех», 1 928, № ! .  
П о д  в и r Л л е к  с е  я Ч е м  о д  а 1 1 о в а.- В первые «Красная 

НОВЬ», 1928, J\l'o 2. 
В 1 928 году И ва но в, создавая вторую реда1щию ром а н а  «Голу­

(;ыр пескн», 1шлюч иJ1 в несколько измененном виде этот рассказ 
в текст новой редакции ром а н а  (см.  комментар и и  к 1 -му тому на шего 

coGp. соч.)  Возвращение в 1 -м том е  нашего собр. соч. к первой ре­

дmщии « Голубых песков» лает право на самостоятельное существо­
uа ние этому расс1(азу. 

Печатается по тексту: «Красная новь», 1 928, № 2. 
И с т  о ч 11 и к в з ы в а ю  щ е r о.- В перпыс «Краснан НОRЬ», 

!928, No 9. 
Печатается п о  тексту 11з:1 н m ; я :  13с. И в а 11 о в. Собр. соч. в 7-ми 

тоо;ах, т. 7. М.- JJ ., Госшда г, H JЗ I .  
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Иванов Вс. 
И 20 Собрание соч1н1сниi1.  В восьми том ах. Изд. 

осуществляется под рсл,. Т. В .Ивановой ,А. И. Пу­
зикова и С .  В .  С а ртакова .  Т. П. Р ассказы 1 9 1 7-
1 928. П одrот. текста и коммент. Е. Краснощеко­
вой. м." «Худож. Л ИТ.», 1 974. 

632 с. 

Bu втоrом томе собрания соч111 1с 1 1иit помещены рассказы 
1917-1928 годов из сбор1111ков «Седьмой берег» , «Экзот11чсск11е рас­
Сl{азы» , «Taii11oe тайных» . Несмотря на то что эти пронзведення 
созданы за сrашштсльно небольшой срок, в них нрослеживается 
творчески й  рост писателя, многообразие nроблематики и худо� 
жественно11 фор м ы .  Очень rн1зJшч11ые по форме н содерж:анию, они 
рисуют яркую картпну рсоо.11 юцно11ных преобразований как на по4 
лях гражл.анской войны, так в городе н J.;..ср�в11е. 
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